





# বাংলা কবিতা সমুচ্চয়

১০০০—১৯৪১

প্রথম খণ্ড

সম্পাদক

সুকুমার সেন



সাহিত্য অকাদেমি



**Bangla Kavita Samuchchay : 1000-1941 Volume I (an anthology of Bengali poetry): Compiled and edited by Dr. Sukumar Sen, Sahitya Akademi**

প্রথম প্রকাশ : ১৯৬০

সাহিত্য অকাদেমি

রবীন্দ্রভবন, ৩৫ ফিরোজশাহ্ রোড, নতুন দিল্লী ১১০ ০০১

বিক্রয়কেন্দ্র :

‘স্বাতী’, মন্দির মার্গ, নতুন দিল্লী ১১০ ০০১

শাখা কার্যালয় :

‘জীবনভারা ভবন’ (৫ম তল), ২৩এ/৪৪এক্স, ডায়মণ্ড হারবার রোড,

কলিকাতা ৭০০ ০৫৩

২৯ এলডামস রোড, তেয়নামপেট, মাদ্রাজ ৬০০ ০১৮

১৭২ মুম্বাই মারাঠী গ্রন্থ সংগ্রহালয় মার্গ, দাদার, বোম্বাই ৪০০ ০১৪

মুদ্রক :

শিবনাথ পাল, প্রিন্টেক

২ গগেন্দ্র মিত্র লেন, কলিকাতা ৭০০ ০০৪



## ভূমিকা

প্রস্তুত গ্রন্থে বাংলা সাহিত্যের আদি হইতে রবীন্দ্রনাথের তিরোধান পর্যন্ত বৃহৎ কাল-খণ্ডে যে সব লেখক গান ও কবিতা রচনায় কম বেশি শক্তির পরিচয় দিয়াছেন তাঁহাদের রচনার যথাযোগ্য নিদর্শন সংকলিত হইল। ঊনবিংশ শতাব্দীর পূর্ব পর্যন্ত এ কাজ খুব কঠিন নহে, কেননা তখন মুদ্রাযন্ত্র ছিল না এবং মহাকাল নিজেই সমালোচকের সম্মার্জনী চালাইয়া সাহিত্যের প্রাক্তণে ভিড় জমাইতে দেন নাই। ঊনবিংশ শতাব্দী হইতে মুদ্রাযন্ত্র কালের করাল কবলকে যথেষ্ট কুণ্ঠিত করিয়াছে। তাই সকলকে সংকলনে স্থান দেওয়া অসম্ভব। সুতরাং কিছু বাছাই করিতে হইয়াছে। ষাঁহারা বাদ পড়িয়াছেন তাঁহারা যে সকলে সর্বদা স্থান-পাণ্ডৱাদের চেয়ে স্মৃতিশ্রুতি-ভাবে নিরুপ্ত এমন কথা আমি হলফ করিয়া বলিতে পারি না। আমার একমাত্র সাফাই এই যে বাছাই ব্যাপারে আমি দেশ-কাল-পাত্র, জাতি-পঙ্ক্তি, প্রীতি-বিদ্বেষ ইত্যাদি কোনো চিন্তা করি নাই। যথাসাধ্য নিজের বিবেচনা মতো সংকলন করিয়াছি।

ঊনবিংশ শতাব্দীর পূর্বেকার আরও অনেক কবিকে সংকলনে ঠাই দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু তাঁহারা সকলেই বৈষ্ণব-কবি এবং বৈষ্ণব-পদাবলীর অনেক সংকলন বাজারে পাওয়া যায়। সুতরাং এখানে বাছাই বিষয়ে বেশি কড়াকড়ি করিয়াছি।

সংকলনটি বছর কুড়ি-পঁচিশ আগে করা হইয়াছিল। ২স কথা জানাইয়া দেওয়া আবশ্যক মনে করি।

শ্রীমুকুমার সেন







## সূচীপত্র

|               |                              |     |
|---------------|------------------------------|-----|
| ভূমিকা        |                              | [ ৫ |
| ভুস্বকু       | চর্যাগীতি                    | ১   |
| কাঙ্ক         | চর্যাগীতি                    | ১   |
| কুস্তিবাস     | বনগমন                        | ২   |
| মালাধর বসু    | নিবেদন                       | ৪   |
| বিপ্রদাস      | চণ্ডীর খেদ                   | ৫   |
| যশোরাজ খান    | দর্শনোৎকৃষ্টিতা              | ৭   |
| অজ্ঞাত        | মিলনানন্দ                    | ৭   |
| বিজ্ঞাপতি     | প্রথম প্রিয়সঙ্গমে সখী উপদেশ | ৮   |
|               | বিরহ-অন্তে                   | ৮   |
|               | অনুযোগ                       | ৯   |
| বড়ু চণ্ডীদাস | মিলন-ব্যাকুলতা               | ৯   |
|               | চাতুর্যাসিক বিরহ বেদনা       | ১০  |
|               | অনুতাপ                       | ১১  |
| চণ্ডীদাস      | ঔপ্তপ্রেম                    | ১২  |
|               | ব্যাকুল নিবেদন               | ১২  |
| মুরারি ঔপ্ত   | দ্রুতভ্রম প্রেম              | ১৩  |
|               | নির্ভুর প্রেম                | ১৩  |
| কৃষ্ণদাস      | গৌরাজ-বন্দনা                 | ১৪  |
| যদুনাথ        | শিশু-চাপল্য                  | ১৫  |
| বাসুদেব ঘোষ   | শিশু-সৌন্দর্য                | ১৬  |
| মাধব ঘোষ      | শিশু-জ্ঞান                   | ১৭  |
| গোবিন্দ ঘোষ   | চৈতন্ত সন্ন্যাস              | ১৭  |
| নরহরি দাস     | বিরহ-আবিষ্কৃত চৈতন্ত         | ১৮  |



|                   |                                 |    |
|-------------------|---------------------------------|----|
| ব্রাহ্মানন্দ বসু  | স্বপ্ন সমাগম                    | ১৯ |
| বংশীবদন           | উদ্বোধন                         | ২০ |
| বংশীবদন           | চৈতন্ত সন্ন্যাস                 | ২০ |
| পরমানন্দ          | গৌরাজ বন্দনা                    | ২১ |
| অনন্ত             | প্রথম প্রেম                     | ২২ |
| শিবানন্দ          | কৃষ্ণ জন্মোৎসব                  | ২৩ |
| চৈতন্তদাস         | গৌরাজ বিরহ                      | ২৩ |
| নন্দানন্দ         | অদ্বৈত গৃহে চৈতন্ত              | ২৪ |
| বৃন্দাবন দাস      | শ্রীধর                          | ২৪ |
| চুড়ামণি দাস      | চৈতন্তের বঙ্গদেশ ভ্রমণ          | ২৮ |
| কৃষ্ণদাস কবিরাজ   | চৈতন্তের ভাবাবেশ                | ৩৫ |
|                   | নিবেদন                          | ৩৭ |
| জ্ঞানানন্দ        | বিষ্ণুপ্রিয়ার বারমাসিয়া! হুঃখ | ৩৯ |
| লোচন দাস          | চৈতন্তের রূপ                    | ৪৩ |
|                   | রাধার ব্যাকুলতা                 | ৪৫ |
|                   | চৈতন্তের আকর্ষণ                 | ৪৬ |
| বলরাম দাস         | নবানুরাগ                        | ৪৬ |
| জ্ঞানদাস          | দুস্ত্যজ প্রেম                  | ৪৭ |
|                   | দুর্লভ প্রেম                    | ৪৮ |
| শ্যামদাস          | রাধার বারমাসি                   | ৪৮ |
| মাধব              | নারিক কৃষ্ণ                     | ৫১ |
| শ্রীনিবাস আচার্য  | কৃষ্ণ-রূপ                       | ৫২ |
| নরোত্তম দাস       | ব্যাকুলতা                       | ৫৩ |
|                   | প্রেমাতুরা                      | ৫৪ |
| শ্রামানন্দ        | গোপীনৃত্য                       | ৫৫ |
| কবিরাজ            | অপার প্রেম                      | ৫৫ |
| বীর হাথীর         | কালার্টাদ                       | ৫৬ |
| বসন্ত রায়        | কৃষ্ণের রূপ                     | ৫৭ |
|                   | রূপমুখা                         | ৫৭ |
| গোবিন্দদাস কবিরাজ | শ্রামরূপ                        | ৫৮ |



|                               |                   |    |
|-------------------------------|-------------------|----|
| গোবিন্দদাস কবিরাজ             | প্রেমাতুরা        | ৫৮ |
|                               | আসন্ন বিরহিণী     | ৫৯ |
|                               | দ্বতীসংবাদ        | ৬০ |
| গোবিন্দদাস চক্রবর্তী          | বিরহ বেদনা        | ৬০ |
| কবিরঞ্জন                      | মানভঞ্জন          | ৬১ |
| শেখর                          | অনুরাগিণী         | ৬১ |
|                               | উপেক্ষিত প্রেম    | ৬২ |
| জগন্নাথ দাস                   | কৃষ্ণ মহিমা       | ৬৩ |
| বৃন্দাবন                      | মানিনীর প্রতি     | ৬৪ |
| মুকুন্দরাম চক্রবর্তী কবিকঙ্কণ | সতীর পতিসম্ভাব    | ৬৫ |
|                               | ভাঁড়ু দস্ত       | ৬৬ |
|                               | পশুগণের নিবেদন    | ৬৮ |
|                               | ঘুম পাড়ানী গান   | ৭১ |
| বল্লভদাস                      | শচী ও চৈতন্য      | ৭১ |
| শ্রীমপ্রিয়া                  | শোচক              | ৭২ |
| যত্ননন্দন দাস                 | হতাশা             | ৭৩ |
| ঘনশ্রী দাস                    | বক্রোক্তি         | ৭৩ |
| শঙ্কর                         | আসন্ন বিরহ        | ৭৪ |
| কাশীরাম দাস                   | দ্রোপদীর লাহুনা   | ৭৫ |
| গদাধর দাস                     | আত্মকথা           | ৭৯ |
| দৌলৎ কাজী                     | শ্রাবণে বিরহ      | ৮০ |
| আলাওল                         | কচ্ছাবিদায়       | ৮২ |
| রামদেব                        | দ্রুত শিশু        | ৮৩ |
| রূপরাম চক্রবর্তী              | আত্মকথা           | ৮৫ |
| কৃষ্ণরাম দাস                  | বিবাদ-সূত্র       | ৯১ |
| ভবানন্দ                       | নিষ্ফল প্রেম      | ৯২ |
| রামগোপাল দাস                  | অভিমানিনী         | ৯৩ |
| নসীর মামুদ                    | কৃষ্ণ বলরাম       | ৯৪ |
| বিশ্বনাথ চক্রবর্তী            | কৃষ্ণের ব্যাকুলতা | ৯৪ |
| নরহরি চক্রবর্তী               | গৌরাজ বিবাহ       | ৯৫ |



|                     |                  |     |
|---------------------|------------------|-----|
| জগদানন্দ            | রাস-সজ্জা        | ৯৫  |
| রাধামোহন ঠাকুর      | হতাশ             | ৯৭  |
| বনরাম দাস           | গোষ্ঠ ক্রীড়া    | ৯৭  |
| দীনবন্ধু দাস        | প্রেমনিবেদন      | ৯৮  |
|                     | স্ববল বেনে রাধা  | ৯৮  |
| অজ্ঞাত              | মীন চৈতন্ত       | ৯৯  |
| রামেশ্বর            | শাঁখারী শিব      | ১০২ |
| বনরাম কবিরত্ন       | আত্মপরিচয়       | ১০৩ |
| উদ্ধব দাস           | বাঁশীর টান       | ১০৪ |
|                     | রাধার রূপ        | ১০৫ |
| রসময় দাস           | গোপন প্রেম       | ১০৫ |
| প্রেমদাস            | অপাত্রে প্রেম    | ১০৬ |
| চন্দ্রশেখর          | কলহাস্তরিতা      | ১০৭ |
| শশিশেখর             | অপরোধী           | ১০৮ |
| অজ্ঞাত              | ভাষা-মিশ্র কবিতা | ১০৯ |
| ভারতচন্দ্র রায়     | পূর বর্ণন        | ১০৯ |
| রামপ্রসাদ সেন       | মনঃশিক্ষা        | ১১২ |
|                     | নির্ভয়          | ১১২ |
| দুর্গাপ্রসাদ মুখাটি | প্রত্যাদেশ       | ১১৩ |
| মদনমোহন             | রাস্তার কবিতা    | ১১৪ |
| গঙ্গামণি            | শ্রামময়         | ১১৮ |
| রামনিধি গুপ্ত       | গান              | ১১৯ |
| শ্রীধর কথক          | গান              | ১১৯ |
| রাম বসু             | কবি গান          | ১২০ |
| রাধামোহন সেন        | গান              | ১২০ |
| কাশীপ্রসাদ ঘোষ      | গান              | ১২০ |
| মধুসূদন কান         | চপ গান           | ১২১ |
| মনাই                | মুরশিদী গান      | ১২২ |
| গোবিন্দ অধিকারী     | জুজারী সংবাদ     | ১২৩ |
| দার্শন্যি রায়      | মেনকার খেদ       | ১২৩ |



|                            |                               |     |
|----------------------------|-------------------------------|-----|
| মুহুদান সাদকা              | অধ্যাত্ম গান                  | ১২৪ |
| অজ্ঞাত                     | গান                           | ১২৫ |
| অজ্ঞাত                     | বিলাতি চালচলন                 | ১২৫ |
| অজ্ঞাত                     | খ্রীষ্টীয় সঙ্গীত             | ১৩০ |
| রমাপতি বন্দ্যোপাধ্যায়     | প্রতীক্ষমাণা                  | ১৩১ |
| প্যারীমোহন কবিরত্ন         | কোথায় সে জন                  | ১৩২ |
| মদনমোহন তর্কালঙ্কার        | মান রাখা দায়                 | ১৩৪ |
| লালন সাঁই                  | আমি একদিন না দেখিলাম          | ১৩৫ |
| গগন হরকরা                  | আমি কোথায় পাব তারে           | ১৩৬ |
| অজ্ঞাত                     | গুরু প্রেম                    | ১৩৭ |
| অজ্ঞাত                     | মধুমালার গান                  | ১৩৮ |
| অজ্ঞাত                     | ছেলে ভুলানো ছড়া              | ১৪০ |
|                            | হাড়ুড় খেলার ছড়া            | ১৪১ |
| ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত          | প্রণয়-গর্ত মান               | ১৪২ |
| দীনবন্ধু মিত্র             | প্রভাত                        | ১৪২ |
| বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | শাধের তরুণী                   | ১৪৪ |
| রজলাল বন্দ্যোপাধ্যায়      | বেহুলা নদীর প্রতি             | ১৪৫ |
| মুহুদন দত্ত                | কুসুম                         | ১৪৭ |
|                            | নীলধ্বজের প্রতি জনা           | ১৪৯ |
|                            | ভাষা                          | ১৫৪ |
|                            | আত্মবিলাপ                     | ১৫৫ |
| গণেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | রাধার উত্তর                   | ১৫৭ |
| কৃষ্ণচন্দ্র মুকুন্দদাস     | পিঞ্জরাবরুদ্ধ বিহঙ্গের আক্ষেপ | ১৫৮ |
| হরিশ্চন্দ্র মিত্র          | ভাগীরথী নীরে সীতার দেহত্যাগ   | ১৫৯ |
| বলদেব পালিত                | পরিবর্ত                       | ১৬৩ |
| যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়     | নক্ষত্র                       | ১৬৫ |
| হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়  | ইস্রায়েল সন্ন্যস্তী পূজা     | ১৬৬ |
|                            | হতাশের আক্ষেপ                 | ১৭৪ |
| ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | সাগর সৈকতে                    | ১৭৭ |
| বিহারীলাল চক্রবর্তী        | স্বরবালা                      | ১৭৮ |



|                           |                            |     |
|---------------------------|----------------------------|-----|
| সুৰেন্দ্ৰনাথ মজুমদার      | সঙ্ক্যার প্রদীপ            | ১৯৯ |
| দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর      | মনোৰাজ্য-প্রয়াণ           | ২০১ |
| রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়     | বালকের মুখ                 | ২০৪ |
| গোপালকৃষ্ণ ঘোষ            | উপমা                       | ২০৫ |
| রামদাস সেন                | কবির রাইকেল মধুহৃদন দত্ত   | ২০৬ |
| মনোমোহন বসু               | নাগেশ্বর-শাসন              | ২০৭ |
| হরিনাথ মজুমদার            | যদি ডাকার মত পারিতাম ডাকতে | ২০৮ |
| নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়      | মায়ের খেলা ম্লুক জুড়ে    | ২০৯ |
| মতিলাল রায়               | ঘরের কপাট খুলে পাট করেছি   | ২১০ |
| নবীমচন্দ্র সেন            | মেঘনা                      | ২১১ |
|                           | কৃষ্ণা গৌতমী               | ২১৪ |
| গোবিন্দচন্দ্র রায়        | যমুনা লহরী                 | ২১৭ |
| ইন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | একা                        | ২১৯ |
| আনন্দচন্দ্র মিত্র         | বসন্তে স্বপ্ন              | ২২০ |
| নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়   | শৈশব-স্বপন                 | ২২৩ |
| হরিশচন্দ্র নিয়োগী        | সঙ্ক্যা                    | ২২৫ |
| ত্রৈলোক্যনাথ সান্তাল      | অধ্যায় গান                | ২২৬ |
| রাজকৃষ্ণ রায়             | বড হুখে রেখে গেলে          | ২২৭ |
| গিরিশচন্দ্র ঘোষ           | জুড়াইতে চাই               | ২২৯ |
| অমৃতলাল বসু               | শনিবারের বারবালা           | ২২৯ |
| অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী       | দেখিতে এলেম                | ২৩১ |
| দেবেন্দ্ৰনাথ সেন          | প্রিয়তমার প্রতি           | ২৩২ |
|                           | কলঙ্কিনীর আত্মকাহিনী       | ২৩২ |
|                           | ডাকাত                      | ২৪১ |
| স্বর্ণকুমারী দেবী         | গিরাছে তৃষ্ণা              | ২৪২ |
| গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী      | চোর                        | ২৪২ |
| প্রসন্নময়ী দেবী          | সেই চন্দ্রালোক             | ২৪৪ |
| কামিনী রায়               | ঘোবন তপস্তা                | ২৪৯ |
| অক্ষয়কুমার বড়াল         | কত স্বপ্ন দেখি             | ২৫১ |
|                           | আদর                        | ২৫১ |



|                                   |                       |     |
|-----------------------------------|-----------------------|-----|
| গোবিন্দচন্দ্র দাস                 | সে কি তুমি            | ২৫৪ |
|                                   | সামান্ত নারী          | ২৫৭ |
| প্রিয়নাথ সেন                     | বিবাদিনী              | ২৫৮ |
| দীনেশচরণ বসু                      | উদ্বোধন               | ২৬১ |
| প্রমীলা নাগ                       | Forget me not         | ২৬৩ |
| বিজেন্দ্রলাল রায়                 | নন্দলাল               | ২৬৪ |
|                                   | উদ্বোধন               | ২৬৬ |
| মানকুমারী বসু                     | মোহিনী                | ২৬৮ |
| নগেন্দ্রবালা (মুক্তোক্ষী) সরস্বতী | চোর                   | ২৭০ |
| মৃণালিনী সেন                      | দেবপূজা               | ২৭২ |
| নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য                | নববর্ষ                | ২৭৩ |
| মুহম্মদ কাজেম                     | প্রেমের স্মৃতি        | ২৭৬ |
| নিত্যকৃষ্ণ বসু                    | নিঃসম্বল              | ২৭৮ |
| বিজয়চন্দ্র মজুমদার               | প্রেমের বয়স          | ২৭৯ |
| রজনীকান্ত সেন                     | প্রলাপে তিনকড়ি শর্মা | ২৮০ |
| স্বদীপ্তনাথ ঠাকুর                 | বিরহে                 | ২৮১ |
| বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর                 | অবসান                 | ২৮২ |
| প্রিয়দ্বন্দ্বা দেবী              | চিঠি কই               | ২৮৩ |
|                                   | আশাতীত                | ২৮৪ |
| প্রমথনাথ রায়চৌধুরী               | পাথার                 | ২৮৪ |
| শশাঙ্কমোহন সেন                    | মেঘনা                 | ২৮৬ |
| স্বরমাসুন্দরী ঘোষ                 | হরিষে বিবাদ           | ২৮৭ |
| সরোজকুমারী দেবী                   | একটি চুষন             | ২৮৮ |
| সৈয়দ এমদাদ আলী                   | সেকেন্দ্রা            | ২৮৯ |
| গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়            | শেষ কথা               | ২৯০ |
| চিন্তরঞ্জন দাস                    | কল্পনা                | ২৯১ |
| সতীশচন্দ্র রায়                   | নিশীথিনী              | ২৯১ |
| নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য            | মধুবনে সন্ধ্যা        | ২৯২ |
| রমণীমোহন ঘোষ                      | জিজ্ঞাসা              | ২৯৩ |
| ভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী               | চিত্র                 | ২৯৫ |



|                           |                      |     |
|---------------------------|----------------------|-----|
| ব্রহ্মর লাহা              | কবির প্রতিভা         | ২৯৬ |
| সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত        | ভোড়া                | ২৯৬ |
|                           | পালকীর গান           | ২৯৭ |
|                           | রাজি বর্ণনা          | ৩০৩ |
| প্রমথ চৌধুরী              | ভুল                  | ৩০৫ |
|                           | পত্র                 | ৩০৫ |
| অতুলপ্রসাদ সেন            | ওগো মাথী             | ৩১১ |
| বিজয়কৃষ্ণ ঘোষ            | তীর্থে               | ৩১২ |
| দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর        | সংগীত                | ৩১৪ |
| দেবকুমার রায়চৌধুরী       | মিলনে বিরহ           | ৩১৫ |
| দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী  | ভরা প্রাণে           | ৩১৯ |
| ককণাশিধান বন্দ্যোপাধ্যায় | কানে-কানে            | ৩২০ |
| কুমুদরঞ্জন মল্লিক         | নৌকাপথে              | ৩২০ |
| জগদীন্দ্রনাথ রায়         | এস                   | ৩২২ |
| যতীন্দ্রমোহন বাগচী        | যৌবন চাঞ্চল্য        | ৩২৪ |
| জীবেন্দ্রকুমার দত্ত       | প্রকৃতির মাধুকরী     | ৩২৫ |
| কুমুদনাথ লাহিড়ী          | প্রেমভিক্ষা          | ৩২৬ |
| গিরিজাকুমার বসু           | ফাস্তানে             | ৩২৬ |
| কান্তিচন্দ্র ঘোষ          | উৎপ্রেক্ষা           | ৩২৮ |
| কালিদাস রায়              | কুড়ানী              | ৩২৯ |
| বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়  | নারী                 | ৩৩০ |
| স্বকুমার রায়             | রামগকড়ের ছানা       | ৩৩১ |
| হেমলতা ঠাকুর              | দেয়ালি              | ৩৩২ |
| হেমেন্দ্রলাল রায়         | প্রিয়ার পথ          | ৩৩৩ |
| হেমেন্দ্রকুমার রায়       | বিশ্বপিয়ালার বার্না | ৩৩৪ |
| কিরণধন চট্টোপাধ্যায়      | ছনিয়াদারী           | ৩৩৯ |
| যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য | নাগ্নে স্বথমন্তি     | ৩৪৩ |
| কিরণচাঁদ দরবেশ            | ‘ইয়ে’ মাহাত্ম্য     | ৩৪৪ |
| নিরুপমা দেবী              | সন্ধ্যা              | ৩৪৫ |
| যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত      | ঘুমের ঘোরে           | ৩৪৭ |



|                               |                              |      |
|-------------------------------|------------------------------|------|
| স্বপ্নেনাথ মৈত্র              | প্রদ্ব                       | ৩৫১. |
| মোহিতলাল মজুমদার              | অন্ন-গরল                     | ৩৫৩. |
| রাধারমণ চক্রবর্তী             | মোহ                          | ৩৫৫  |
| প্যারীমোহন সেনগুপ্ত           | সপ্তর্ষি                     | ৩৫৬  |
| দিলীপকুমার রায়               | মেঘের ব্যাথা                 | ৩৫৯  |
| সুধীরকুমার চৌধুরী             | নৈপুণ্য                      | ৩৬০  |
| সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় | অভাগ্য                       | ৩৬১  |
| বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়        | নারী স্বর্গের দ্বার          | ৩৬২  |
| নজরুল ইসলাম                   | বিত্রোহী                     | ৩৬৪  |
| অরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায়      | বৈদান্তিক                    | ৩৭০  |
| কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত           | নীলকণ্ঠ                      | ৩৭০  |
| আকরম হোসেন                    | রমণি, তোমারই কি সবটুকু ?     | ৩৭১  |
| গোলাম মোস্তফা                 | কিশোর                        | ৩৭২  |
| নরেন্দ্র দেব                  | আকাশ-প্রদীপ                  | ৩৭৩  |
| রাধারাণী দেবী                 | ভাই কঁটা                     | ৩৭৫  |
| বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়         | সত্য ও মিথ্যা                | ৩৭৬  |
| প্রমথনাথ বিশী                 | সে তোমার হাসি                | ৩৭৭  |
| সজনীকান্ত দাস                 | কত কিছু পড়িলাম              | ৩৭৯  |
| মণীশ ঘটক                      | ঘোড়সওয়ার                   | ৩৮০  |
| কাদের নওয়াজ                  | হারানো টুপী                  | ৩৮১  |
| রামেন্দু দত্ত                 | স্বপ্নমা                     | ৩৮৩  |
| সুনির্মল বসু                  | পেটুকদাসের স্বপ্ন            | ৩৮৪  |
| অজয়কুমার ভট্টাচার্য          | রাতের কবাইয়াৎ               | ৩৮৫  |
| জসীমউদ্দীন                    | রাখালী                       | ৩৮৬  |
| উমা দেবী                      | মজুর, মজুর-বউ করিছে বচসা     | ৩৯০  |
|                               | হে সৈনিক ! হে নির্ভীক !      | ৩৯১  |
| হেমচন্দ্র বাগচী               | নূতন করিয়া পড়িতে হইবে জানি | ৩৯২  |
| ত্রিবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়   | কমরেড                        | ৩৯৩  |
| ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়     | বর্ষণ মুখর রাজি              | ৩৯৪  |
| ফাক্তনী মুখোপাধ্যায়          | আলো নির্বাক রহিল লাজে        | ৩৯৪  |



|                              |                               |     |
|------------------------------|-------------------------------|-----|
| প্রেমেশ্বর মিত্র             | আমি কবি                       | ৩৯৫ |
| হুমায়ুন কবীর                | পদ্মা                         | ৩৯৭ |
| প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়   | কারায় শরৎ                    | ৩৯৯ |
| শ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায়         | ওরে কবি তোর ছবির পসরা         | ৪০১ |
| বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়     | পলাতক                         | ৪০৩ |
| বন্দে আলী মিয়া              | ময়নামতীর চর                  | ৪০৪ |
| প্রভাতকিরণ বসু               | পথি নারী                      | ৪০৬ |
| শৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য      | মনের পদ্ম                     | ৪০৭ |
| শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা          | ব্যর্থ                        | ৪০৮ |
| অমিয় চক্রবর্তী              | সংগতি                         | ৪০৮ |
| স্বধীন্দ্রনাথ দত্ত           | দুঃসময়                       | ৪১০ |
| জীবনানন্দ দাশ                | বনলতা সেন                     | ৪১২ |
| অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত       | তোমারে ভুলিয়া গেছি           | ৪১৩ |
| অজিত দত্ত                    | গন্তব্য                       | ৪১৪ |
| বুদ্ধদেব বসু                 | বন্দীর বন্দনা                 | ৪১৫ |
| বিষ্ণু দে                    | ঘোড়সওয়ার                    | ৪১৮ |
| নিশিকান্ত                    | পণ্ডিচেরীর ঈশানকোণের প্রান্তর | ৪২০ |
| সঞ্জয় ভট্টাচার্য            | বন                            | ৪২৪ |
| শিবরাম চক্রবর্তী             | বিধাতার চেয়ে বড়ো            | ৪২৫ |
| নন্দগোপাল সেনগুপ্ত           | আমরা                          | ৪৩০ |
| বিমলচন্দ্র ঘোষ               | উত্থানে আগুন                  | ৪৩২ |
| শান্তি পাল                   | ওয়াটার-পোলো                  | ৪৩২ |
| কৃষ্ণধন দে                   | পারুল ফুলের ব্যথা             | ৪৩৫ |
| ভবানী ভট্টাচার্য             | ও ওষ্ঠের জ্যোৎস্না এককণা      | ৪৩৭ |
| জগদীশ ভট্টাচার্য             | দক্ষিণা                       | ৪৩৮ |
| চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায়     | দস্ত                          | ৪৩৯ |
| সমর সেন                      | মহয়ার দেশ                    | ৪৩৯ |
| কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় | তবু                           | ৪৪০ |
| হরপ্রসাদ মিত্র               | যক্ষশলে                       | ৪৪১ |
| স্বধীরচন্দ্র কর              | দেখা                          | ৪৪২ |



|                            |                                    |     |
|----------------------------|------------------------------------|-----|
| নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | ভাষাহারা                           | ৪৪৩ |
| জুভাষ মুখোপাধ্যায়         | বিরোধ                              | ৪৪৪ |
| জুশীল রায়                 | ফলক                                | ৪৪৫ |
| জুসান্ত ভট্টাচার্য         | কবিতার ধসড়া                       | ৪৪৬ |
| দিনেশ দাস                  | মাইকেল                             | ৪৪৬ |
| কানাই সামন্ত               | রাতজাগা পাখি                       | ৪৪৭ |
| অশোকবিজয় রাহা             | গলির যোড়ে                         | ৪৪৮ |
| বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়      | স্পর্শাতীত                         | ৪৪৯ |
| মণীন্দ্র রায়              | অকুর-সংবাদ                         | ৪৫০ |
| রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর          | ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী            | ৪৫১ |
|                            | বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর            | ৪৫২ |
|                            | নিফল কামনা                         | ৪৫৩ |
|                            | যেতে নাহি দিব                      | ৪৫৬ |
|                            | উর্বশী                             | ৪৬৩ |
|                            | বোঝাপড়া                           | ৪৬৬ |
|                            | “বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমায় নয়” | ৪৬৯ |
|                            | সমালোচক                            | ৪৬৯ |
|                            | আমি চঞ্চল হে                       | ৪৭১ |
|                            | “বিশ্ব-সাথে যোগে যেথায় বিহারো”    | ৪৭২ |
|                            | গান                                | ৪৭৩ |
|                            | বলাকা                              | ৪৭৩ |
|                            | কাঁকি                              | ৪৭৬ |
|                            | পঁচিশে বৈশাখ                       | ৪৮১ |
|                            | লেখন                               | ৪৮৪ |
|                            | বাশি                               | ৪৮৫ |
|                            | পৃথিবী                             | ৪৮৮ |
|                            | আমি                                | ৪৯২ |
|                            | কান্তবুদ্ধির দিশাশুড়ীর পাঁচ বোন   | ৪৯৫ |
|                            | অবরুদ্ধ ছিল বায়ু                  | ৪৯৫ |
|                            |                                    | ৪৯৭ |



স্ববীজনাথ ঠাকুর

ওরা কাজ করে

৪৯৮

ঐকতান

৫০০

গান

৫০৩



বাংলা কবিতা সমুচ্চয়







ভুস্কু

### চর্যাগীতি

( ব্যাধের তাড়ায় হরিণ হরিণী )

কাহেরে যিনি মেলি আছছ ফীস ।  
বেটিল হাক পড়অ চৌদীস ॥  
অপণা মাংসেঁ হরিণা বৈরী ।  
খনহ ন ছাড়অ ভুস্কু অহেরি ॥  
তিণ ন ছুপই হরিণা পিবইন পানী ।  
হরিণা হরিণীর নিল অণ জানী ॥  
হরিণী বোলঅ হরিণা স্থণ হরিঅ তো  
এ বণ ছাড়ী হোছ ভাস্তো ॥  
তরঙ্গেতে হরিণার খুর ন দীসঅ' ।  
ভুস্কু ভণই মূঢ়া হিঅহিণ্ পইসঙ্গ ॥

কাহ

### চর্যাগীতি

( ডোঙ্গীর প্রেমবন্ধকাপালিক )

নগর- বাহিরে' ডোঙ্গি তোহরি কুড়িআ  
ছোই ছোই যাইসি বাস্শণ নাড়িআ ।  
আলো ডোঙ্গি তোএ সম করিবে মো সাদ্ধ  
নিখিন কাহু কাপালি জোই লাদ্ধ ।  
এক সো পদমা চৌষট্ঠি পাখুড়ী  
তহি' চড়ি নাচঅ ডোঙ্গী বাপুড়ী ।  
হালো ডোঙ্গি তো পুছমি সদভাবে  
আইসসি যাসি ডোঙ্গি কাহরি নাবে' ।



তাস্তি বিকণ্ঠ্য ডোষী অবর না চঞ্চড়া  
 তোহর অন্তরে ছাড়ি নড়এড়া ।  
 তুলো ডোষী হাঁউ কপালী  
 তোহর অন্তরে মেএ থলিলি হাড়েরি মালী ।  
 সরোবর ডাক্জিঅ ডোষী ঝাঅ মোলান  
 যারমি ডোষী লেমি পরাণ ॥

## কুতিবাস

### বনগমন

দিবাকর-কিরণ উস্তাপে উস্তাপিতা ।  
 চলিল কাতরা অতি জনকছুহিতা ॥  
 হিঙ্গুল-মণ্ডিত তাঁর পায়ের অঙ্গুলি ।  
 আতপে মিলায় যেন ননীর পুস্তলী ॥  
 মুনির নগর দিয়া যান তিন জন ।  
 দেখিতে আইল পথে মুনিপত্নীগণ ॥  
 জিজ্ঞাসা করিল সবে জানকীর প্রতি  
 পদত্রঞ্জে কেন যাও তুমি রূপবতী ॥  
 অনুভব করি তুমি রাজার নন্দিনী ।  
 সত্য পরিচয় দেহ কে বট আপনি ॥  
 দুর্বাদলশ্যাম অগ্রে অতি মনোহর ।  
 আজ্ঞাহুলসিত ভুজ রক্ত ওষ্ঠাধর ॥  
 সুন্দর বদন দেখি অতি মনোহর ।  
 ধনুর্বাণ করে উনি কে হন তোমার ॥  
 নবীন কমল-মুখ ভ্রমর-রচিত ।  
 পুলকে মণ্ডিত গণ্ড অন্ন বিকশিত ॥



লাজে অধোমুখী সীতা না বলেন আর ।  
 ইঙ্গিতে বুঝান স্বামী ইনি যে আমার ॥  
 কমলিনী সীতা পথে যান ধীরে ধীরে  
 তবে উপস্থিত হন যমুনার তীরে ॥  
 তাহার গভীর জল পাতাল প্রমাণ ।  
 রামের প্রভাবে হয় হাঁটুর সমান ॥  
 না জানিয়া ভেলা তাহে বাঞ্ছন লক্ষণ  
 হাঁটু জল পার হয়ে অক্লেশে গমন ॥  
 মুনির চরণ রাম বলেন তখন ।  
 রামেরে দেখিয়া মুনি হরষিত মন ॥  
 বলিলেন ওহে রাম তুমি নারায়ণ ।  
 তপস্বীর বেশে কেন আইলেন বন ॥  
 শ্রীরাম বলেন, মুনি পিতার আদেশে ।  
 বিপিনে করিব বাস তপস্বীর বেশে ॥  
 তিনজন তথায় রহিলেন অক্লেশে ।  
 এদিকে স্তম্ভ গিয়া উত্তরিল দেশে ॥  
 ছয় দিনে উত্তরিল অযোধ্যানগর ।  
 জোড় হাতে দাণ্ডাইল রাজার গোচর ॥  
 কহিতে লাগিল পাত্র নমস্কার করে ।  
 রামে রাশি আইলাম শৃঙ্গবের পুরে ॥  
 সেথা হৈতে আইলাম রাজা তিন দিনে  
 রাম সীতা লক্ষণ রহেন এই স্থানে ॥  
 বিদায় দিলেন রাম মধুর বচনে ।  
 প্রণিপাত করিয়াছে তোমার চরণে ॥  
 রামের যেমন শীল তেমন বচন ।  
 গর্জন করিয়া কিছু বলিল লক্ষণ ॥  
 প্রচণ্ড কোদণ্ড ধরি গর্জে যেন ফণী ।  
 কিছু যাত্র না বলিল সীতা ঠাকুরানী ॥  
 এতেক স্তম্ভ যদি বলিল বচন ।  
 পুরীর সহিত সবে করিল ক্রন্দন ॥



## নিবেদন

সব ঘটে থাকি সেহ সকল করায় ।  
 কেহ তারে নাহি দেখে তাহার মায়ায় ॥  
 সূক্ষ্ম রূপ ব্রহ্মপদ ভাবিতে না পারি ।  
 সকল হৃদয়ে গোসাঞী রণ তনু ধরি ॥  
 গোসাঞীর তনু চিন্তি পাই ব্রহ্মজ্ঞানে ।  
 একান্ত হইয়া প্রভুকে ভাব একমনে ॥  
 সবাতে আছয়ে হরি এমন ভাবিহ ।  
 আপনা হইতে ভিন্ন কাকে না দেখিহ ॥  
 নিজ আত্মা পর আত্মা যেই তারে জানে ।  
 তার চিন্তে কভু নাহি ছাড়ে নারায়ণে ॥  
 কর্ণধার বিনে যেন নৌকা নাহি যায় ।  
 তেমতি প্রভুর মায়া সংসারে ভ্রমায় ॥  
 ইহা বুঝি পণ্ডিত ভাই স্থির কর মন ।  
 এক ভাবে চিন্ত প্রভু কমল লোচন ॥  
 যত বুঝি যত শক্তি যত মোর চিত ।  
 ভাব মত রচিল কিছু কৃষ্ণের চরিত ॥  
 যত কর্ম কৈল প্রভু নর রূপ ধরি ।  
 চতুর্মুখে ব্রহ্মা আদি বলিতে না পারি ॥  
 ভক্ত অহুকম্পায় প্রভু ধরি নর কায় ।  
 সে তনু চিন্তিয়া ভক্ত ব্রহ্ম পদ পায় ॥  
 অল্প বুঝি অল্প মতি অল্প মোর জ্ঞান ।  
 প্রভুর চরিত্র কিবা করিব বাখান ॥  
 অনেক আছয় শাস্ত্র বেদ পুরাণ ।  
 বিস্তর কহিল তায় প্রভুর বাখান ॥  
 সাধারণ লোক তাহা বুঝিতে না পারে ।  
 পাঁচালি প্রবন্ধে বৈল প্রভু অবতারে ॥  
 বিষয় বিষয় বশে সবার বন্ধন ।  
 ইহার আলাপে হয় সকল ভঞ্জন ॥



এ কথা শুনিতে যাহার হয় মতি ।  
 ইহা হৈতে তার হয় বৈকুণ্ঠে বসতি ॥  
 অহর্নিশি লোক সব আছে মিছা কাজে  
 অবশ্য শুনিবে ইহা দিগ্‌সের মাঝে ॥  
 শুনিতে শুনিতে হব মন যে নির্মল ।  
 ঘরে বসি পাবে নর সর্ব তীর্থ ফল ॥  
 পুরাণ পড়িতে নাহি শূদ্রের অধিকার ।  
 পাঁচালি পড়িয়া তার এ ভব সংসার ॥  
 তার আগে পড়হ যাহার শুদ্ধমতি ।  
 শুনিতে শুনিতে তার কৃষ্ণে হবে মতি ॥

## বিপ্রদাস

### চণ্ডীর খেদ

দেখিয়া হরের মুখ চণ্ডীর বিদরে বুক  
 কান্দে দেবী অঝর নয়নে ।  
 লোটায়া ক্ষীরোদ তীরে করাঘাত হানি শিরে  
 প্রভু বিনে কি যোর জীবনে ॥  
 যতেক দেবতা লইয়া আইলা হরিষ হৈয়া  
 ক্ষীর নদী করিতে মথন ।  
 ত্যোজিয়া অমৃত-পান বিষেরে পাতিলা জ্ঞান  
 আত্মদোষে মজালা জীবন ॥  
 শঙ্কর করিয়া কোলে কাঁদিয়া চণ্ডিকা বলে  
 বারেক সম্বোধ চিয়াইয়া ।  
 যোর কর্ণে দৈব ফলে আসিয়া ক্ষীরোদ-কূলে  
 প্রমাদ পড়িল বিষ ঝায়া ॥



জগতের নাথ হৈয়া।      আদি-অন্ত না গুনিয়া  
না করিলা মনে বিমরিষ ।

নিরঞ্জন হত তোমা      হরিল সকল ক্ষেমা  
ভক্ষণ করিলা কাল-বিষ ॥

নিবেধিল ব্রহ্মা-মুনি      না গুনিয়া তার বাণী  
প্রাণ হত আপন কুমতি ।

যোর সবে তুমি সার      তোমা বিনা নাহি আর  
অনাথ কার্তিক গতপতি ॥

পাগল তোমার মন      ত্যোজি রত্ন-আভরণ  
অস্থিমালা ধরহ দ্বাদশ ।

অর্ধচন্দ্র ধর সাথে      ত্রিশূল ডবুর হাথে  
লাউয়া পাঠি-ঝুলি খাল বশ ॥

মলয়জ্ঞ কলুরি      মৃগমদ পরিহরি  
বিভূতিভূষণ সব গায় ।

বিচিত্র বসন এডি      পরিধান বাঘছড়ি  
ভিক্ষাবসে বুল সর্বঠায় ॥

কান্দিয়া বলেন বাণী      গুন ব্রহ্মা চক্রপাণি  
ইন্দ্র আদি জত দেব গণ ।

ষড়ানন গণপতি      দুই পুত্র দৃঢ়মতি  
তোমা সভা কৈল সমর্পণ ॥

মায়ামোহ তেয়াগিব      প্রভুর সংহতি জাব  
সাজাইয়া দেহ হতাশন ।

চণ্ডীর বদন দেখি      সর্ব দেবগণ দ্বখী  
দ্বিজ বিপ্রদাস স্ত-বচন ॥



## যশোরাজ খান

### দর্শনোৎকৃষ্টিতা

এক পয়োধর                      চন্দন লেপিত  
আরে সহস্রই গৌর  
হিম ধরাধর                      কনকভূষণ  
কোলে মিলল জোর ।  
মাধব তুষা দরশন-কাজে  
আধ-পদচারি                      কনিষ্ঠা স্নানরী  
বাহির দেহলী মাঝে  
ডাহিন লোচন                      কাজরে রঞ্জিত  
ধবল রহল বাম  
নীল-ধবল                      কমল দুই ছাঁদ  
পূজল কত কাম ।  
শ্রীযুত হুসন                      জগত ভূষণ  
মোহ এরস জান  
পঞ্চ গোড়েশ্বর                      ভোগ পুরন্দর  
ভণে যশোরাজ খান ॥

## অজ্ঞাত

### মিলনানন্দ

সোই পরাগনাথ পাইনুঁ  
যাহা লাগি মদন-দহনে ঝুরি গেলুঁ ॥



## বিদ্যাপতি

প্রথম প্রিয়সঙ্গমে সখী উপদেশ

শুন শুন এ সখি বচন বিশেষ ।  
আজু হাম তোহে দেউ উপদেশ ॥  
পহিলহিঁ বৈঠবি শয়নক সীম ।  
হেরইতে পিয়া মুখ মোড়বি গীম ॥  
পরশিতে ছুহঁ করে ঠেলবি পাণি ।  
মৌন রহবি পছঁ পুছইতে বাণী ॥  
যব হাম সোঁপব করে কর আপি ।  
সাধসে ধরবি উলটি মোহে কাঁপি ॥  
বিদ্যাপতি কহ ইহ রস-ঠাঠ ।  
কাম গুরু হোই শিখাওব পাঠ ॥

## বিদ্যাপতি

বিরহ-অন্তে

দারুণ বসন্ত যত দুখ দেল ।  
হরিমুখ হেরইতে সব দূর গেল ॥  
যতহঁ আছিল মোর হৃদয়ক সাধ ।  
সে সব পুরল হরি-পরসাদ ॥  
কি কহব রে সাথ আনন্দ-ওর ।  
চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোর ॥  
রভস আলিঙ্গনে পুলকিত ভেল  
অধরকি পানে বিরহ দূর গেল ।  
ভগহ বিদ্যাপতি আর নহ আধি ।  
সমুচিত ঔষধে না রহে বেয়াধি ॥



## বিদ্যাপতি

### অনুযোগ

শুন লো রাজার ঝি  
তোরে কহিতে আসিয়াছি ।  
কাহ্ন হেন ধন পরানে বধিলি একাজ করিলি কী ॥  
বেলি অবসান কালে  
কবে গিয়াছিলি জলে ।  
তাহারে দেখিয়া মুচুকি হাসিয়া ধরিলি সখীর গলে ॥  
দেখাইয়া বদন চান্দে  
তারে ফেলাইলি বিষম কান্দে ।  
তুরিতে আয়লি লখিতে নাবিল ওই ওই বল্যা কান্দে ॥  
গুপত বরত সেবী  
তোরে বর দিল দেবা দেবী ।  
থোরি দরশনে আশ না পূরল ভণে বিদ্যাপতি কবি ॥

## বড়ু চণ্ডীদাস

### মিলন-ব্যাকুলতা

কাল কোকিল রএ কাল বৃন্দাবনে  
এবেঁ কাল হৈল মোরে নান্দে'র নন্দনে ।  
প্রাণ আকুল ভৈল বাঁশীর নাদে  
এবেঁ আসিঅঁ কাহ্নাঞি' দরশন নাদে ।  
আক্ষা উপেখিঅঁ গেলা নান্দে'র নন্দন  
তাহাত মজিল চিত না জাএ ধরণ । ॥  
আগর চন্দনে বড়ায়ি শরীর লেপিঅঁ  
ফেলি কৈল যেই বৃন্দাবনত পসি অঁ ।



নাগর কাহাঞিঁ সঙ্গে বিবিধ বিধানে  
 এবেঁ ল অঁ চল বড়ান্নি সেই বৃন্দাবনে ।  
 বড়ার বোহারী আশে বড়ার বি  
 কাহু বিনি মোর রূপ যোবনে কী ।  
 একুপ যোবন লঅঁ কথঁ মোএঁ জাওঁ  
 মেদনী বিদার দেউ পসিঅঁ নুকাওঁ ।  
 মন্দ পবন বহে কালিনী নই ভীরে  
 কাহাঞিঁ সোঁ অরী মোর চিত নহে ধীরে ।  
 এবেঁ আকুল কৈলে মোরে নান্দেয় নন্দন  
 গাইল বড়ু চণ্ডীদাস বাসলীগণ ॥

## বড়ু চণ্ডীদাস

### চাতুর্মাসিক বিরহ বেদনা

আষাঢ় মাসে নব মেঘ গরজএ  
 মদনে কদনে মোর নহুন বুরএ ।  
 পাখী জাতী নহৌ বড়ান্নি উড়ী পড়ি জাওঁ তথা  
 মোর প্রাণনাথ কাহাঞিঁ বসে তথা ।  
 কেমনে বঞ্চিবোঁ রে বারিষা চারি মাস  
 এ ভর-যোবনে কাহু করিলে নিবাস । ৫ ।  
 শ্রাবণ মাসে ঘন ঘন বরিষে  
 সে জাত স্মৃতি অঁ এক সরী নিন্দ না আইসে ।  
 কত না সহিব রে কুসুমশর জালা  
 হেন কালে বড়ান্নি কাহু সমে কর মেলা ।  
 ভাদর মাসে আহোনিশি আন্ধকারে  
 শিখি ডেক ডাহক করে কোলাহলে ।



তাত না দেখিবোঁ যবে কাহাঞি'র মুখ  
চিস্তিতে চিস্তিতে মোর ফুট জায়াবে বুক ।  
আখিন মাসের শেষে নিবড়ে বারিষী  
মেঘ বহিঁয়া গেলে ফুটি'বক কাশী ।  
এবেঁ কাহু বিনী হৈব নিফল জীবন  
গাইল বড়ু চণ্ডীদাস বাসলীগণ ॥

## বড়ু চণ্ডীদাস

### অনুতাপ

দুতীর বচন ফলে মারিলোঁ ভোঙ্কারে ।  
কিসক তিরীবধ তৌ দিলি আঙ্কারে ॥  
মায়ের আগে কৈলি আঙ্কার থাখর ।  
সব মরষিল বাধা জিঅ একবার ॥  
মাহানন্দ বাসি কেহে স্থণ হে গোয়ালী ।  
চিআই আঁ সমতী দেহ রাধা চন্দ্রাবলী ॥  
বারেক স্থন্দরী রাধা শুন মোর বোল ।  
মিনতী করিআ বোলে গাঅখানী তোল ॥  
ছাড়িলো মো মাহাদান তেজিলোঁ মো বাটে ।  
উঠ দধি বিচ নিআঁ মথুরার হাটে ॥  
কি বার না করিল আঙ্কে ভোঙ্কার আন্তরে ।  
আঙ্কাক হেলিলেঁ ভোঙ্কে সব পরকার ॥  
উপজিল রোষ মোক মাইলো ফুলবাণে ।  
মো কেহে জানিবো বাধা ভোজিবোঁ পরাণে ॥  
মুখ তুলী চাহ মোর পালাউক পাপ ।  
আঅব খণ্ডুক মোর বিরহ সন্তাপ ॥  
আমার জীবন রহে ভোঙ্কার জীবনে ।  
গাইল বড়ু চণ্ডীদাস বাসলীগণে ॥



## চণ্ডীদাস

### গুপ্তপ্রেম

নিশাস ছাড়িতে না দেই ঘরের গৃহিণী  
বাহিরে বাতাসে ফান্দ পাতে ননদিনী ।  
বিনি ছলে বলে সে সদাই ধরে চুলি  
হেন মন করে জলে প্রবেশিয়া মরি ।  
সতী সাধে দাঁড়াই সখীগণ সঙ্গে  
পুলকে পুরয়ে তনু শ্যামপরসঙ্গে ।  
পুলক চাপিতে নানা করি পরকার  
নয়নের ধারা মোর বহে অনিবার ।  
পাডার লোক না জানে পীরিতি বলে কারে  
তুমি যদি বল সহি সমাধিএ ঘরে ।  
চণ্ডীদাস বলে শুন আমার যুক্তি  
অধিক জালা তার যার অধিক পীরিতি ॥

## চণ্ডীদাস

### ব্যাকুল নিবেদন

সখি কহবি কান্নুর পায় ।  
সে সুখ-সায়র দৈবে শুখায়ল তিয়াসে পরাণ যায় ॥  
সখি ধরবি কান্নুর কর ।  
আপনা বলিয়া বোল না ত্যোজবি মাগিয়া লইবি বর ॥  
সখি যতেক মনের সাধ ।  
শয়নে স্বপনে করিল ভাবনে বিহি সে করিল বাদ ॥  
সখি হাম সে অবলা তায় ।  
বিরহ-আগুন জলয়ে দ্বিগুণ সহনে নাহিক যায় ।  
সখি বুঝিয়া কান্নুর মন  
যেমন করিলে আময়ে সে জন বিজ চণ্ডীদাস ভণ ॥



## মুরারি গুপ্ত

### দুস্ত্যজ প্রেম

সখি হে ফিরিয়া ত্যাপন ঘরে যাও ।  
জীয়েন্তে মরিয়া যে                      আপনা খাইয়াছে  
তারে তুমি কি আর বুঝাও ॥ ক্র ।  
নয়ন পুতলি করি                      লইলো মোহন রূপ  
হিয়ার মাঝারে করি প্রাণ ।  
পীরিতি আগুনি জালি                      সকলি পোড়াঞছি  
জাতি কুল শীল অভিমান ॥  
না জানিয়া মূঢ় লোকে                      কি জানি কি বলে মোকে  
না করিয়ে শবণ গোচরে ।  
শোত বিথার জলে                      এ তহু ভাসাঞাছি  
কি করিবে কুলের কুকুরে ॥  
খাইতে শুইতে চিতে                      আন নাহি হেরি পথে  
বন্ধু বিনে আন নাহি ভায় ।  
মুরারি গুপ্তে কহে                      পীরিতি এমতি হৈলে  
তার গুণ তিন লোকে গায় ॥

## মুরারি গুপ্ত

### নিষ্ঠুর প্রেম

কি ছার পীরিতি কৈলা                      জীয়েন্তে বধিয়া আইলা  
বাঁচিতে সংশয় ভেল রাই ।  
শফরী সলিল বিন                      গোড়াইব কত দিন  
শুন শুন নিষ্ঠুর মাধাই ॥  
দ্ব্যত দিয়া এক রতি                      জালি আইলা যুগযাতি  
সে কেমনে রহে অযোগানে ।



তাহে সে পবনে পুন                      নিভাইল বাসোঁ হেন  
 বাট আসি রাখহ পরানে ॥  
 বুঝিলাম উদ্দেশে                      সাক্ষাতে গিরীতি ভোষে  
 স্থান-ছাড়া বন্ধু বৈরী হয় ।  
 তার সাক্ষী পদ্ম ভাষু                      জল ছাড়া তার তনু  
 শুধাইলে গীরীতি না বয় ॥  
 যত স্থখে বাটাইলা                      তত দুখে পোড়াইলা  
 করিলা কুমুদ-বন্ধু ভাতি ।  
 গুপ্ত কহে একমাসে                      দ্বিপক্ষ ছাড়িল দেশে  
 নিদানে হইল কহরাতি ॥

कृष्णदास

## গৌরাঙ্গ-বন্দনা

সোড়রো নব গৌরচন্দ্র  
নাগর বনগারি ।  
নবদ্বীপ-ইন্দু করুণাসিন্ধু  
ভকত বংশলকারী ॥

বদন চন্দ্র অধর রজ  
নয়নে গলত প্রেম তরঙ্গ  
চন্দ্রকোটি ভানুকোটি  
শোভা নিছগারি ॥  
কুসুম শোভিত চাঁচর চিকুর  
ললাটে তিলক নাসিকা উজ্জোর  
দশন মোতিম অমিয়া হাস  
দামিনী খনগারি ॥



মকরকুণ্ডল ঝলকে গণ্ড  
মণিকৌন্তভ দীপ্ত কণ্ঠ  
অরুণ বসন করুণ বচন  
শোভা অতি ভাবী ॥

মলয় চন্দন চর্চিত অঙ্গ  
লাজে লজ্জিত কোটি অনঙ্গ  
অঙ্গদ বলয়া রতনপুংর  
যন্ত সূত্র ধারী ॥

ছত্র ধরত ধরণী ধরেন্দ্র  
গাওত যশ ভকতবৃন্দ  
কমলা সেবিত পাদ দ্বন্দ্ব  
বলিয়ে বলিহারি ॥

কহত দীন কৃষ্ণদাস  
গৌরচরণে করত আশ  
পতিত পাবন নিতাই চান্দ  
প্রেমদান-কারী ॥

যহ্ননাথ

শিশু-চাপল্য

হেঁদে গো রামের মা                      ননীচোরা গেল এই পথে  
নন্দ মন্দ বলু মোরে                      লাগালি পাইলে তারে  
সাজাই করিব ভাল মতে ॥  
শুভ ঘরখানি পার্যা                      সকল নবনী ঝাড়া  
ঘারে মুছিয়াছে হাতখানি ।  
অঙ্গুলির চিনাঙলি                      বেকত হইবে বলি  
চালিয়া দিয়াছে তাহে পানী ॥







## মাধব ঘোষ

### শিশু- স্নান

গিরিষ সময় গৃহ মাহ ।  
যশোমতী হরিষ পঢ়াহ ॥  
কহি সব গোকুল-লোকে ।  
নিজ স্নতে কল্প অভিষেকে ॥  
গিরিষ তপন ভয় লাগি ।  
বাসই কুম্ভ পবাগি ॥  
স্নশীতল বারি মধুর ।  
কলস কলস ভরি পূর ॥  
মলম্বজ কপূব মিশাই ।  
হিমকব শীকর লাই ॥  
রতনবেদী নিরমান ।  
তহিঁ আনাওল কান ॥  
বাসিত তৈল লাগাই ।  
দাসদাসীগণে আই ॥  
শির পর ঢালত বারি ।  
মাধব ঘোষ বলিহারি ॥

## গোবিন্দ ঘোষ

### চৈতন্য সন্ন্যাস

প্রাণের মুকুন্দ হে আজি কি শুনিছ আচম্বিত ।  
কহিতে পরাণ যায় মুখে নাহি বাহিরায়  
গৌরাজ ছাড়িবে নবদ্বীপ ॥  
ইহা ত না জানি মোরা সকালে মিলিছ গৌরা  
অবনত মাথে আছে বসি ।







এবে তোমা দেখিতে সন্দেশ ।  
কহে গোরা করিলা আবেশ ॥  
ছল ছল অরুণ নয়ান ।  
রস রস বিরস বয়ান ॥  
অপরূপ গৌরাজ-বিলাস ।  
কহে কিছু নরহরি দাস ॥

ব্রাহ্মানন্দ বসু

## স্বপ্ন সমাগম

তোমায়ে कहিয়ে সখি স্বপন কাহিনী ।  
পাছে লোক মাঝে মোর হয় জানাজানি ॥  
শাউন মাসের দে রিমিরিমি ববিষে  
নিন্দে তহু নাহিক বসন ।  
শ্রামল-বরণ এক গুরুষ আসিয়া মোর  
মুখ ধবি করয়ে চুষন ॥  
বোলে স্তমধুর বোল পুন পুন দেই কোল  
লাজে তহু রহিলু মোড়াই ।  
আপন করয়ে পণ সব মাগে প্রেম ধন  
বোলে কিনো যাচিয়া বিকাই ॥  
চমকি উঠিলু জাগি কাঁপিতে কাঁপিতে সখি  
যে দেখিলু সেহো নহে সতি ।  
আকুল পরাণ মোব ছ নয়ানে বহে লোর  
কহিলে কে যায় পরতীতি ॥  
কিবা সে স্তমধুর বাণী অমিয়ার তরঙ্গিনী  
কত রঙ্গ ভঙ্গিয়া চালায় ।  
কহে বহু বামানন্দে আনন্দে আছিলু নিন্দে  
কি লাগি বিয়ায় বিধাতায় ॥



## বংশীবদন

### উদ্বোধন

সারী বোলে ওহে শুক                      হোর ধারা-কাহ্ন দেখ  
মদন-আলসে দুইজনা ।  
অঙ্গে অঙ্গে জড়াজড়ি                      ভুজে ভুজে বেড়াবেড়ি  
তমালাে বেটল কাঁচা সোনা ॥  
পিক বলে মধুকর                      মন তুমি কর রোল  
পবন পশিয়া কহ কানে ।  
বংশী বোলে অলি রাই                      চাঁদ গেল নিজ ঠাঞি  
জাগ পাছে লোক সব জানে ॥

## বংশীবদন

### চৈতন্য সন্ন্যাস

আর না হেরিব                      প্রসন্ন কপালে  
অলকা তিলক কাচ ।  
আর না হেরিব                      সোনার কমলে  
নয়ন খঞ্জন নাচ ॥  
আর না নাচিবে                      শ্রীবাস-মন্দিরে  
ভক্ত চাতক লৈয়া ।  
আর কি নাচিবে                      আপনার ঘরে  
আমরা দেখিব চাইয়া ॥  
আর কি দু ভাই                      নিমাই নিতাই  
নাচিবেন এক ঠাঞি ।  
নিমাই করিয়া                      ফুকানি সদাই  
নিমাই কোথাও নাই ॥



নিদয় কেশব                      ভারতী আসিয়া  
মাথায় পাড়িল বাজ ।  
গৌরাজ সুন্দর                      না দেখি কেমনে  
রহিব নদিয়া যাব ॥  
কেবা হেন জন                      আনিবে এখন  
আমার গৌরাজ রায় ।  
শালুড়ী বধুর                      রোদন শুনিয়া  
বংশী গড়াগড়ি যায় ॥

## পরমানন্দ

### গৌরাজ বন্দনা

গোরা অবতারে যার                      না হৈল ভকতি সর  
আর তার না দেখি উপায় ।  
রবির কিরণে যার                      আঁখি পরসন্ন নৈল  
বিধাতা-বঞ্চিত ভেল তায় ॥  
ভজ গোরাচাঁদেয় চরণ ।  
এ তিন ভুবনে ভাই                      দয়ার ঠাকুর নাই  
গোরা বড় পতিত পাবন ॥  
হেম জলদ কিয়ে                      প্রেম সরোবর  
করণা সিদ্ধ অবতার ।  
হেন অবতার পাইয়া                      যে জন শীতল নহে  
কি জানি কেমন মন তার ॥  
ভব তরিবারে হরি                      নামমন্ত্র ভেলা করি  
আপনে গৌরাজ করে পার ।  
তবে সে ডুবিয়া মরে                      কেবা উদ্ধারিবে তারে



## অনন্ত

### প্রথম প্রেম

শ্রাম পানে চাহিয়া অকাজ কৈলু ।  
দিবস রজনী                      আন নাহি জানি  
ভাবিতে গুণিতে মৈলু ॥

দাঁড়ায়্য তরুর মূলে                      আকুল করিল মোরে  
ঈষৎ বন্ধিম দীঠে চাঞা ।

ঘরে যাইতে না লয় মন                      দিলাম জাতি কুলধন  
চিকন কালার বালাই লঞা ॥

অঙ্গ-ভঙ্গিমা দেখি                      প্রেমে পূরিত আঁখি  
মোর মনে আন নাহি ভায় ।

চিতে নেবারিয়া যদি                      বিরলে বসিয়া থাকি  
মন কেনে শ্রাম পানে ধায় ॥

ঝাইতে না লয় চিতে                      শুনিয়া বংশীর গীতে  
না জানি কি হৈল হিয়া মাঝে ।

মনে অনুমান করি                      ছাড়িতে নারিহু হরি  
তিলাঞ্জলি দিব কুললাজে ॥

কি যেনে জলেতে গেলুঁ                      কিরূপ দেখিয়া আইলুঁ  
ঘরে আসি হইলাম জরী ।

গোপতে অনন্ত কয়                      জর জালা কিছু নয়  
কান্নু করিয়াছে মন চুরি ॥



## শিবানন্দ

### কৃষ্ণ জন্মোৎসব

স্বর্গে ছন্দুভি বাজে নাচে দেবগণ ।  
হরি হরি হরি ধ্বনি ভরিল ভুবন ॥  
ব্রহ্মা নাচে শিব নাচে আর নাচে ইন্দ্র ।  
গোকুলে গয়লা নাচে পাইয়া গোবিন্দ ॥  
নন্দের মন্দিরে গোয়লা আইল ধাইয়া ।  
হাতে নড়ি কান্দে ভার নাচে থৈয়া থৈয়া ॥  
দধি দুগ্ধ ঘৃত ঘোল অঙ্গনে ঢালিয়া ।  
নাচরে নাচরে নন্দ গোবিন্দ পাইয়া ॥  
আনন্দ হইল বড় আনন্দ হইল ।  
এ দাস শিবাইর মন তুলিয়া লইল ॥

## চৈতন্যদাস

### গৌরাঙ্গ বিরহ

মোহে বিধি বিপরীত ভেল ।  
অভিমানে মোহে উপেশি পছ' গেল ॥  
কি করিব कह না উপায় ।  
কেমনে পাইব সেই মোর গোরাবায় ॥  
কি করিতে কি না জানি হৈল ।  
পরান পুতলী গোরা মোরে ছাড়ি গেল ॥  
কে জানে যে এমন হইবে ।  
আঁচলে বাঙ্কিতে ধন সাগরে পড়িবে ॥  
চৈতন্য দাসের সেই হৈলা ।  
পাইয়া গৌরাঙ্গ চান্দ না ভজি ত্যেজিল ॥



## নয়নানন্দ

### অদ্বৈত গৃহে চৈতন্ত

আচার্য্য মন্দিরে ভিক্ষা করিয়া চৈতন্ত ।  
পতিত পাতকী দুখী করিবেন ধন্ত ॥  
চন্দনে শোভিত অঙ্গ অকণ বসন ।  
সঙ্কীৰ্তন মাঝে নাচে অদ্বৈত-জীবন ॥  
মুকুন্দ মাধবানন্দ গায় উচ্চস্বরে ।  
নিতাই চৈতন্ত নাচে অদ্বৈত মন্দিরে ॥  
আচার্য্য গোসাঁই নাচে দিয়া করতালি ।  
চিরদিনে মোর ঘরে গোরী বনমালী ॥  
কহয়ে নয়নানন্দ গদাধরের কাছে ।  
কিবা ছিল কিবা হৈল আর কিবা আছে ॥

## ব্রন্দাবন দাস

### শ্রীধর

সেই শ্রীধরের কিছু শুনহ আখ্যান  
খোলায় পসার করি রাখ নিজ প্রাণ ।  
একবার খোলা যোড় কিনিয়া আনয়  
খানি খানি করি তাহা কাটিয়া বেচয়  
তাহাতে যে কিছু হয় দিবসে উপায়  
তার অৰ্থ গঙ্গার নৈবেদ্য লাগি যায় ।  
অৰ্ধেক সওদায় হয় নিজ প্রাণ রক্ষা  
এই মত হয় বিষ্ণু ভক্তির পরীক্ষা ।  
মহাসত্যবাদী তিহৌ যেন যুধিষ্ঠির  
যার যেই মূল্য বলে না বলে বাহির ।



মধ্যে মধ্যে যেবা জন তার তব জানে  
 তাহার বচনে মাত্র দ্রব্যখানি কিনে ।  
 এইমতে নবদীপে আছে মহাশয়  
 খোলা বেচা জ্ঞান করি কেহনা চিনয় ।  
 চারি প্রহর বাতি নিদ্রা নহে কৃষ্ণ নামে  
 সর্বরাজিহরি বোলে দীঘল আস্থানে ।  
 যতেক পাষণ্ডী বলে শ্রীধরের ডাকে  
 রাজে নিদ্রা নাহি যাই দুই কর্ণ ফাটে ।  
 মহাচাঙ্গা বেটা ভাতে পেট নাহি ভরে  
 ক্ষুধায় ব্যাকুল হঞা রাজি জাগি মরে ।  
 এইমত পাষণ্ডী মরয়ে মন্দ বলি  
 নিজ কার্য করয়ে শ্রীধর কুতূহলী । \*  
 হরি বলি ডাকিতে যে আছয়ে শ্রীধরে  
 নিশাভাগে প্রেম যোগে ডাকে উচ্চস্বরে ।  
 অর্ধপথ গেল মাত্র ভক্তগণ ধাঞা  
 শ্রীধরের ডাক শুনে তথাই থাকিয়া ।  
 ডাক অহুসারে গেলা ভাগবতগণ  
 শ্রীধরেরে ধরিয়া লইল ততক্ষণ ।  
 চল চল মহাশয় প্রভু দেখ সিয়া  
 আমরা কৃতার্থ হই তোমা পরসিয়া ।  
 শুনিয়া প্রভুব নাম শ্রীধর মূর্ছিত  
 আনন্দে বিহ্বল হই পড়িল ভূমিত ।  
 আথে ব্যাথে ভক্তগণ লইল তুলিয়া  
 বিশ্বস্তর আগে নিল আলস করিয়া ।  
 শ্রীধর দেখিয়া প্রভু প্রসন্ন হইলা  
 আয় আয় শ্রীধর বলি ডাকিতে লাগিলা ।  
 বিস্তর করিয়া আছ মোর আরাধন  
 বহুজন্ম মোর প্রেমে ত্যজিলা জীবন ।  
 এহো জন্মে মোর সেবা করিলা বিস্তর  
 পাসরিলা আমা সঙ্গে যে কৈলা উত্তর ।



যখনে করিলা প্রভু বিচার বিলাস  
 পরম উদ্ধত হেন যখনে প্রকাশ ।  
 সেই কালে গুঢ় ভাবে শ্রীধরের সঙ্গে  
 খোলা বেচা কেনা ছলে কৈল বহু রঙ্গে ।  
 প্রতিদিন শ্রীধরের পসারেরত গিয়া  
 ঘোড় কলা মূল খোলা আনেন কিনিয়া ।  
 প্রতিদিন চারিদণ্ড কলহ করিয়া  
 তবে সে কিনয়ে দ্রব্য অর্ধ মূল্য দিয়া ।  
 সত্যবাদী শ্রীধর বা লইব তাহা বোলে  
 অর্ধমূল্য দিয়া প্রভু নিজ হস্তে তোলে ।  
 উঠিয়া শ্রীধর দাস করে কাড়াকাড়ি  
 এইমত শ্রীধর ঠাকুরে ছড়াছড়ি ।  
 প্রভু বোলে কেনে ভাই শ্রীধর তপস্বী  
 অনেক তোমার অর্থ আছে হেন বাসি ।  
 আমার হাতের দ্রব্য লহ যে কাড়িয়া  
 এতদিন কে আমি না জানিস ইহা ।  
 পরম ব্রহ্মণ্য শ্রীধর ক্রুদ্ধ নহে  
 বদন দেখিয়া সব দ্রব্য কাড়ি লয়ে ।  
 মদনমোহন রূপ গৌরাজ সুলর  
 ললাটে তিলক শোভে উর্দ্ধ মনোহর ।  
 ত্রি বসন শোভে কুটিল কুন্তল  
 প্রকৃতি নয়ন দুই পরম চঞ্চল ।  
 গুরু যজ্ঞসূত্র শোভে বেড়িয়া শরীরে  
 সূক্ষ্মরূপ অনন্ত যে হেন কলেবরে ।  
 অধরে তাম্বুল হাসে শ্রীধরে চাহিয়া  
 আর বার খোলা লয় আপনে তুলিয়া ।  
 শ্রীধর বলেন, শুন ব্রাহ্মণ ঠাকুর  
 ক্ষমা কর মোরে মুণ্ডি তোমার কুকুর ।  
 প্রভু বোলে, জানি তুমি পরম চতুর  
 খোলা বেচা অর্থ তোমার আছেয়ে প্রচুর ।



আর কি পসার নাহি, বলয়ে শ্রীধরে  
 অন্ন কড়ি দিয়া তথা আন পাতখোলা ।  
 প্রভু বোলে যোগানিয়া আমি নাহি ছাড়ি  
 খোড় কলা দিয়া মোরে তুমি লহ কড়ি ।  
 কপ দেখি মুগ্ধ হৈয়া শ্রীধর যে হাসে  
 গালি পাড়ে বিশ্বস্তর পবন সন্তোষে ।  
 প্রত্যহ গঙ্গাবে দ্রব্য দেহত কিনিয়া  
 আমাবে না কিছু দিলে মূল্যেতে ছাড়িয়া ।  
 যে গঙ্গা পূজহ তুমি আমি তান পিতা  
 সত্য সত্য তোমাবে কহিল এই কথা ।  
 বর্ণ ধবি শ্রীধর শ্রীবিষ্ণু বিষ্ণু বোলে  
 উদ্ধত দেখিয়া তানে দেই পাতখোলে ।  
 এইমত প্রতিদিন কবেন কন্দন  
 শ্রীধরবে জ্ঞানে বিপ্র পবন চঞ্চল ।  
 শ্রীধর বলেন, মুঞি হারিনু তোমাবে  
 কড়ি বিনু কিছু দিনু ক্ষয়হ আমাবে ।  
 একখণ্ড খোলা দিগু এক খণ্ড খোড়  
 এক খণ্ড কলা মূল আর দোষ মোব  
 প্রভু বোলে ভাল ভাল আব নাহি দায  
 শ্রীধরবে খোলে প্রভু প্রত্যহ অন্ন খায় ।



## চুড়ামনি দাস

### চৈতন্যের বঙ্গদেশ ভ্রমণ

শচীরে কহয়ে প্রভু কমল লোচন  
পিতৃভূমি দেখি যদি তোমার যোচন ॥  
এত শুনি শচী দেবী করে হাহাকার ।  
হাপুতীর পুত তুমি আখির তার ॥...  
কোথায় না চলিবে বাপু স্থির কর মন ।  
তখন চলিহ হৈলে আমার মরণ ॥  
সহজেতে প্রাচ্যভূমি আচার রহিত ।  
ব্যাক্ত ভল্লুক গণ্ডার মহিষের ভীত ॥  
মহা মহা নদ-নদী তরঙ্গ বিকট ।  
নৌকা-গমন জলে অনেক সংকট ॥  
চারি পাঁচ ছয় ক্রোশ গভীর পাথার ।  
তরঙ্গে পড়িলে নৌকা নাহিক নিস্তার ॥  
এতেক দূর্গম ভূমি চলি যাবে তুমি ।  
চিস্তিতে শুনিতে কেন মতে জীব আমি ॥  
দুই দৈত্য ঘণ্ট তায় ডাকাইতের ভয়  
এতেক দুর্ঘটে যাবে সমুচিত নয় ।...  
কিসের অভাব মোরা কিসে লাগি যাবে ।  
সে দেশেরে গেলে বাপু কোন ধন পাবে ॥  
রূপ গুণ কুল শীল সব পরচুর ।  
প্রতিষ্ঠা মহিমা তোমার বাপ ঠাকুর ॥  
সব পরিহরি গেলা নারায়ণ-পাশ ।  
আপনার স্থখে সব করহ বিলাস ॥

এত শুনি স্খাভাষে কহে গৌরচান্দে ।  
শ্রবণেতে শচীদেবী মনপ্রাণ বাক্কে ॥

তোমার আশীর্ব্বাদে মা গো কোথা নাহি ভয়  
তথা হৈতে আসি তোমা দেখিযু নিশ্চয় ॥



এক কহি শচী দেবীর চুরি কৈল মন ।  
 শচী কহে বঞ্চে পুত্র করহ গমন ॥  
 গণক আনিয়া যাত্রার দিবস করি ।  
 যে যে লোক সঙ্গে যাবে তাহাকে আহরি ॥  
 প্রথমে দেখিল গৌর পণ্ডিত ক্রীয়াস ।  
 শিবাই বটেন মিশ্রবর নিজ দাস ॥  
 চারি পাঁচজন মোর সেবক মর্ম ।  
 করিতে জানয়ে তারা নানাবিধ কর্ম ॥  
 তিন চারি জন লইব পড়ুয়া তো সঙ্গে ।  
 নানা শাস্ত্র বিচার সে করিবেক সঙ্গে ॥  
 কৃষ্ণপূজা-দ্রব্য অর্থে বড় একজন ।  
 পাক ক্রিয়া করিবারে এ মর্ম ব্রাহ্মণ ॥  
 এইসব লোক যাবেক সঙ্গে আমার ।  
 খরচ বসন দ্রব্য পরিচ্ছদ আর ॥

মুখের বচনে যত সব দ্রব্য হৈল ।  
 ফলাহার রন্ধনের সব দ্রব্য দিল ॥  
 ভার বোঝা বাঙ্কিলেক যত সহচর ।  
 ঝালি শয্যা বাঙ্কিলেক যতেক নফর ॥  
 গুভযাত্রা করিয়া চলে শচীর নন্দন ।  
 বারকোনা খাটে আসি দিল দরশন ॥  
 কাণ্ডারি নাবিক আসি নৌকা যোগায়ে ।  
 ভার বোঝা লই সবে রহে গিয়া নায়ে ॥  
 ধর্ম সনাতন প্রভু সর্ব ধর্ম জান ।  
 নৌকা চাপয়ে মায়ে করিয়া প্রণাম ॥  
 দশ বিশ ঠাঁড় রহে কাঁড়ারি স্থধীর ।  
 এক ঠেলে পায় গিয়া গঙ্গার ও তীর ॥  
 আনন্দে চলিয়া যায় গৌর মহাবলী ।  
 দেখিয়া আকুল শচী শোকের পুটলি ॥...  
 গৌর সিংহ চলি যায় সিংহ অবতারে ॥



ভার বোঝা লই ভৃত্য গোড়াইতে নারে ॥  
 স্থানে স্থানে রহে গৌর ক্রমে ক্রমে চলে ।  
 নদ-নদী পার হৈল নিজ বাহু বলে ॥  
 ক্রমে ক্রমে চলিয়া পায় শ্রীহট্ট নগরে ।  
 জিজ্ঞাসি রহয়ে গিয়া নিজ বন্ধু ঘরে ॥  
 মহাশয় ঘোষণা নগরেতে হইল ।  
 মিশ্র পুরন্দর পুত্র নিমাণ্ডি আইল ॥  
 সর্বলোক জন ধারে বাস নাহি পরে ।  
 পুলকে আকুল সবে আলিঙ্গন করে ॥  
 খঞ্জ বধির অক্ষ সব যাইতে চায় ।  
 আখি না দেখয়ে পর কর ধরি যায় ॥...  
 প্রেম বন্ধুজন গৌর ঘরেতে বসায় ।  
 বাহির হইয়া সভা দিলেন বিদায় ॥

মহানারায়ণ তৈল দিয়া গৌর অঙ্গে ।  
 স্থান করে উষোদকে কর্পূর সঙ্গে ॥  
 শ্রী-অঙ্গের জল মুছি পরিয়া বসনে ।  
 তিলক করয়ে প্রভু বসিয়া আসনে ॥  
 করি আচমন করে সন্ধ্যাবন্দনে ।  
 নানা উপচারে পূজে শ্রীনন্দনন্দনে ॥...  
 জপ জাপ্য সমাধি করয়ে নমস্কার ।  
 বন্ধুজনে দেই নৈবেদ্য উপচার ॥

ব্রাহ্মণকুমার কহে হইল রঞ্জন ।  
 মন্দিরে আসিয়া কর কৃষ্ণ নিবেদন ॥  
 মন্দিরেও গিয়া প্রভু বসিয়া আসনে ।  
 উচ্চমস্ত্রে কৃষ্ণেরে কৈল নিবেদনে ॥...  
 কৃষ্ণ নিবেদিত অন্ন করিয়া ভোজন ।  
 উলটি ভাবরে প্রভু করিয়া আচমন ॥  
 শ্রীঅঙ্গ পাখালি প্রভু পরিয়া বসন ।  
 শয্যায়ে বসিয়া করে শ্রীমুখ বাদন ॥



শয়ন করিল প্রভু শচীর নন্দন ।  
 উত্তম সেবক করে পাদ সংবাহন ॥  
 ক্ষণেক যোগনিদ্রায়ে রহি প্রভুবর ।  
 লোক-অনুরাগে প্রভু উঠিলা সত্তর ॥  
 পিড়ায় বসিয়া মেলি ভাগবত পোখা ।  
 সবারে কহয়ে প্রভু শ্রীকৃষ্ণের কথা ॥  
 মহা মহা অধ্যাপক শ্রীহট্ট নগরে ।  
 প্রভু বিদ্যমানে কার না ফুরে উত্তরে ॥  
 যত যত ব্যাখ্যা করে শচীর নন্দন ।  
 কবে কেহ নাই শুনে একটি বচন ॥  
 বৈদান্তিক মৈমাংসিক কুতর্কিক যত ।  
 বুঝিতে না পারে কেহ গৌর-অভিমত ॥

কীর্তনে প্রভুর নাট সাধ দেখিবারে ।  
 কাহার পঞ্চাশে ইহা কহিবারে পারে ॥  
 পরম-সুজ্ঞান জানি সভার অন্তর ।  
 হরি হরি শব্দ শুনি তাহে দিলেন উত্তর ॥  
 প্রেম উনমাদে উঠানে দেয় লাফ ।  
 প্রেম পুলক স্বেদ সর্ব অঙ্গ কাঁপ ॥  
 একলাফে উঠে গিয়া প্রধান মন্দিরে ।  
 আর লাফে উলে প্রভু উঠান উপরে ॥  
 তারা হেন ছুটে কেহ গোড়াইতে নারে ।  
 এক আখি জল বহে শত শত ধারে ॥  
 প্রভুবর নাটে নাচে বঙ্গবাসী লোক ।  
 আবেশে বিবশ পাসরিল হৃৎ শোক ॥  
 মহা অধ্যাপক নাচে তাসী ব্রহ্মচারী ।  
 হিন্দু তুড়ুক নাচে কুলবতী নারী ॥...

এত বুঝি গৌরচন্দ্র চারিদিক চাহে ।  
 রক্ষার্থেত দিনু বাড় বাড়ে ফুটি খায়ে ॥



আমার নিমিষে গৌর সকল সম্বরে ।  
 লাফ দিয়া উঠে প্রভু পিঁড়ার উপরে ॥  
 তৃষ্ণার জলে প্রভু পাখালে বদন ।  
 নাট ভোজি সতে আসি প্রভুর বন্দন ॥  
 প্রভু কহে একমাস আসিয়াছি হেথা ।  
 মায়ের হৃদয়ে দুঃখ নিত্য বাড়ে তথা ॥  
 বিদায় করিল কালি চলিব এখানে ।  
 সভাসত কবে নাহি পাসরিবে মোরে ॥  
 এবমন্ত করিয়া ডাকয়ে সর্বজন ।  
 কোন জনে তোমায়ে না হয় পাসরণ ॥...

ভোজন করিয়া সবে গুতি নিদ্রা যায় ।  
 বলিতে কহিতে আসি রজন পোহায় ॥  
 সবে মেলি আসিয়া ত বসিয়া চত্বরে ।  
 যার যত দ্রব্যজাত লেখা জোখা করে ॥  
 সতে মেলি যায় চলি গৌর বিত্তমান ।  
 আরতি আদরে করে দণ্ড-পরনাম ॥  
 আমাসবা দেখি গৌর দিবসেক রবে ।  
 আজি কালি বই যাত্রা করি চলি যাবে ॥  
 এতক গুনিঞা গৌর অনুমতি দিল ।  
 সবার মন্তক আকাশেতে পরশিল ॥  
 পিঁড়ায় বসিল প্রভু ভোটের উপরে ।  
 আসিয়া ত সর্বলোক দণ্ডবত করে ॥  
 সভা আশীর্বাদ করি বসি নাম'য় ।  
 ক্ষণেক বিলম্বে গৌর সভাসতে কয় ॥  
 শুভযাত্রা করি আমি চলিব প্রভাতে ।  
 পাঁচ সাত লোকজন দিবে মোর সাথে  
 এত গুনি পুরলোক কান্দে উচ্চসরে ।  
 তুমি যাত্রা করি যাবে কে রহিব ঘরে ॥...



ইহা শুনি গৌর কহে শুন সর্বজন ।  
 কৃষ্ণ-বৈষ্ণবের প্রেম নহেত এমন ॥  
 ভক্তিমাতা ভগবতী পুত্র নাহি ছাড়ে ।  
 ভক্তি দেখি ভক্ত কৃষ্ণের প্রেমাধিক বাড়ে ॥  
 কৃষ্ণ কহে অহে অজুন কর বিশোয়াস ।  
 আমার ভক্তের কব নাহিক বিনাশ ॥  
 এত শুনি সর্বলোক উল্লাস অন্তরে ।  
 বাস পরিচ্ছদ ধন যায় আনিবারে ॥...  
 সভারে ডাকিয়া প্রভু আনে নিজ স্থানে ।  
 মাল্য চন্দন দিল সকপূর পানে ॥  
 ভাগবত-কথা কহি সর্বজনে ।  
 চলি যাহ ঘর আইসহ প্রতুষ বিহানে ॥  
 ব্রাহ্ম মুহূর্তে উঠি শচীর নন্দন ।  
 প্রাতঃক্রিয়া মান করি তরে তরপণ ॥  
 পরিয়া ত কাচা ধুতি আসিয়া মন্দিরে ।  
 আসনে বসিয়া শ্রীকৃষ্ণ পূজা করে ॥  
 জপ জাপ্য করিয়া করয়ে নমস্কারে ।  
 পিঁড়ায় আসিয়া বসে ভোটের উপরে ॥  
 তার বোঝা বাক্স আদেশিল লোকজনে ।  
 স্বরায়ে বাক্সয়ে সবে প্রভুর বচনে ॥  
 যত যত বোঝা ভার বাহিরেত খুইয়া ।  
 বোঝা ভারী সভাকারে ডাকি আনে গিয়া ॥  
 গৌর-অমুরাগে আইসে যত যত লোক ।  
 নম্বনে গলয়ে নীর এ বিচ্ছেদ-শোক ॥  
 শ্রীমাধব শ্রীমাধব অরণ করিয়া ।  
 পিঁড়া হৈতে উলি প্রভু উঠানেতে গিয়া ॥  
 সর্বলোক জনে প্রভু বোলাইয়া হরি ।  
 মন্দিরে চলিলা গৌর শুভযাত্রা করি ॥  
 লোক-অমুরাগে প্রভু ধীরে ধীরে যায় ।  
 গ্রামের বাহির হৈয়া লোকেরে বুঝায় ॥



সংখ্যা করি কৃষ্ণ বলি গাবে গুণ-কর্ম ।  
 কলিযুগে আরে বাপ নাহি আর ধর্ম ॥  
 না রহি তোমার বাক্যে ক্ষেম এই দোষ ।  
 তোমা গোড়াইয়া যামু মোরা পাঁচ ক্রোশ ॥  
 সিংহ পরাক্রমে গৌর সিংহ চলি যায় ।  
 ধাই ধাই সর্বলোক লাগ নাহি পায় ॥  
 চলি যায় প্রভুবর অতি পরচণ্ডে ।  
 ছয় কোশ পাইল প্রভু চলি তিন দণ্ডে ॥  
 প্রভু কহে চল যাহ শ্রীহট্ট নগরে ।  
 যখন তখন স্মৃতি করিহ আমারে ॥...  
 সর্বলোকের মনগণ বান্ধি থুইল ঘরে ।  
 গৌর নমস্করি লোক চলিল সত্তরে ॥  
 দশ বিশ লোক দিল প্রভুবর সঙ্গে ।  
 গৌরনাথ চলি যায় পরানন্দ রঙ্গে ॥  
 একস্থানে রহি সর্বলোকে রে খাওয়ায় ।  
 নবদ্বীপ অমুরাগে পুন চলি যায় ॥  
 দিনান্তে করিয়া বাসা বন্ধন ভোজন ।  
 পুনরপি প্রাতঃ কালে করিল গমন ॥

ক্রমে ক্রমে নদ-নদী হইয়াত পারে ।  
 চলিয়া উত্তরে গিয়া নদীয়া নগরে ॥  
 গঙ্গারে নমস্কারে গৌর বিবিধ বিধানে ।  
 পার হই যায় গৌর মাতৃ সন্নিধানে ॥



## কৃষ্ণদাস কবিরাজ

### চৈতন্যের ভাবাবেশ

অকৈতব কৃষ্ণপ্রেম                      যেন জাম্বুনদ হেম  
এই প্রেমা নুলোকে না হয় ।  
যদি তার হয় যোগ                      না হয় তার বিয়োগ  
বিয়োগ হৈলে কেহো না জীয়ে ॥  
এই কহি শচীসুত                      প্লোক পড়ে অদ্ভুত  
শুনে দোহেই একমন হৈয়া ।  
আপন হৃদয় কাজ                      কহিতে বাসিয়ে লাজ  
তবু কহি লাজ বীজ খাইয়া ॥  
দূরে শুদ্ধ প্রেম-গন্ধ                      কপট প্রেমের বন্ধ  
সেহ মোর কৃষ্ণ নাহি পায় ।  
তবে যে করি ক্রন্দন                      স্বসৌভাগ্য প্রখ্যাপন  
করি ইহা জানিহ নিশ্চয় ॥  
যাতে বংশীধ্বনি সুখ                      না দেখি সে চাঁদ মুখ  
যতপি সে নাহি আলম্বন ।  
নিজ দেহে করি প্রীতি                      শ্বেবল কামের রীতি  
প্রাণকীটের করিয়ে ধারণ ॥  
কৃষ্ণ প্রেম সুনির্মল                      যেন শুদ্ধ গজাজল  
সেই প্রেমা অমৃতের সিক্ত ।  
নির্মল সে অহুরাগে                      না লুকাই অস্ত্র দাগে  
শুরু বস্ত্রে যৈছে মসী বিন্দু ॥  
শুদ্ধপ্রেম সুখসিক্ত                      পাই তার এক বিন্দু  
সেই বিন্দু জগৎ ডুবায় ।  
কহিবার যোগ্য নহে                      তথাপি বাউলে কহে  
কহিলে বা কেবা পাতিয়ায় ॥  
এই মত দিনে দিনে                      স্বরূপ রামানন্দ সনে  
নিজভাব করেন বিদিত ।  
বাহ্যে বিষ জালা হয়                      ভিতরে আনন্দময়  
কৃষ্ণপ্রেমার অদ্ভুত চরিত ॥



এই প্রেমার আবাদন                      তপ্ত ইক্ষু চর্বণ  
 মুখ জলে না যায় ত্যজন ।  
 সেই প্রেমা যার মনে      তার বিক্রম সেই জানে  
 বিধায়ুতে একত্র মিলন ॥  
 যে কালে দেখে জগন্নাথ      শ্রীরাম হস্তদ্বা সাথ  
 তবে জানে আইলাও কুরুক্ষেত্র ।  
 সফল হৈল জীবন                      দেখিলুঁ পদ্মলোচন  
 জুড়াইল তনু মন নেত্র ॥  
 গরুড়ের সন্নিধানেন                      রহি করে দরশনে  
 সে আনন্দের কি কহিব বলে ।  
 গরুড় স্তম্ভের তলে                      আছে এক নিম্নখালে  
 সে খাল ভরিল অশ্রুজলে ॥...  
 কহিবার কথা নহে                      কহিলে কেহ না বুঝয়ে  
 ঐছে চিত্র চৈতন্তের বঙ্গ ।  
 সেই সে বুঝিতে পারে                      চৈতন্তের কৃপা যারে  
 হয় তার দাসানুদাস সঙ্গ ॥  
 চৈতন্তলীলা-রত্নসার                      স্বরূপের ভাণ্ডার  
 তেহোঁ থুইলা রঘুনাথের কণ্ঠে ।  
 তাহা কিছু যে গুনিল                      তাহা ইহা বিবরিল  
 ভক্তগণে দিল এই ভেটে ॥...  
 নাহি কাঁহাসো বিরোধ                      নাহি কাঁহা অনুরোধ  
 সহজ বস্তু করি বিবেচন  
 যদি হয় রাগ ঘেব                      তাঁহা হয় আবেশ  
 সহজ বস্তু না যায় লিখন ।  
 যেবা নাহি বুঝে কেহো      গুনিতে গুনিতে সেহো  
 কি অদ্ভুত চৈতন্তচরিত ।  
 ক্রক্ষে উপজীবে প্রীতি                      জানিবে রসের রীতি  
 গুনিলেই হৈবে বড় হিত ॥...  
 আমি বৃদ্ধ জরাত্মর                      লিখিতে কাঁপয়ে কর  
 মনে কিছু অরণ না হয় ।



না দেখিয়ে নয়নে                      না শুনিয়ে শ্রবণে  
 তড়ু লিখি এ বড় বিস্ময় ॥  
 এই অন্ত্যলীলা সার                      সূত্রমধ্যে বিস্তার  
 করি কিছু করিল বর্ণন ।  
 ইহা মধ্যে মরি যবে                      বর্ণিতে না পারি তবে  
 এই লীলা ভক্তগণ ধন ॥...  
 ছোট বড় ভক্তগণ                      বন্দে । সবার শ্রীচরণ  
 সতে মোর করহ সন্তোষ ।  
 স্বরূপ গোসাঞির মত                      রূপ রঘুনাথ জানে যত  
 তাহা লিখি নাহি মোর দোষ ॥  
 শ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দ                      অদ্বৈতাদি ভক্তবৃন্দ  
 শিরে ধরি সবার চরণ ।  
 স্বরূপ রূপ সনাতন                      রঘুনাথের শ্রীচরণ  
 ধূলি করি মস্তক ভূষণ ॥  
 পাঞা যার আঞ্জাধন                      ব্রজের বৈষ্ণবগণ  
 বন্দো ভায় মুখ্য হরিদাস  
 চৈতন্য-বিলাস-সিন্ধু                      কল্লোলের এক বিন্দু  
 তার কণা কহে কৃষ্ণদাস ॥

কৃষ্ণদাস কবিরাজ

নিবেদন

প্রভুর গভীর লীলা না পারি বুঝিতে ।  
 বুদ্ধি প্রবেশ নাহি তাতে না পারি বর্ণিতে ॥  
 সব শ্রোতা বৈষ্ণবের বন্দিয়া চরণ ।  
 চৈতন্য চরিত্র বর্ণন কৈল সমাপন ॥  
 আকাশ অনন্ত তাতে ঘৈছে পক্ষিগণ ।  
 যার যত শক্তি তত করে আরোহণ ॥



ঐছে মহাপ্রভুর লীলার নাহি ওর পার ।  
 জীব হঞা কেবা সম্যক্ পারে বর্ণিবার ॥  
 যাবৎ বুদ্ধির গতি তাবৎ বর্ণিল ।  
 সমুদ্রের মধ্যে যেন এক কণ ছুইল ॥  
 নিত্যানন্দ-রূপা পাত্র বৃন্দাবন দাস ।  
 চৈতন্যলীলার তেঁহো হয় আদি বাস ॥  
 তাঁর আগে যতপি সব লীলার ভাণ্ডার ।  
 তথাপি অল্প বর্ণিয়া ছাড়িলেন আর ॥  
 যে কিছু বর্ণিল সেই সংক্ষেপ করিয়া ।  
 লিখিতে না পারি গ্রন্থ রাখিল ধরিয়া ॥...  
 চৈতন্য লীলায়ত সিদ্ধ লুফাঙ্কি সমান ।  
 তৃষ্ণারূপ ঝারি ভরি তেঁহো কৈল পান ॥  
 তাঁর ঝারি শেষায়ত কিছু মোরে দিল ।  
 ততেকে ভরিল পেট তৃষ্ণা মোর গেল ॥  
 আমি অতি ক্ষুদ্র জীব পক্ষী রাখাটুনি ।  
 সে যৈছে তৃষ্ণায় গীয়ে সমুদ্রের পানি ॥  
 তৈছে আমি এক কণ ইঁইল লীলার ।  
 এই দৃষ্টান্ত জানিহ প্রভুর লীলার বিস্তার ॥  
 আমি লিখি ইহ মিথ্যা করি অভিমান ।  
 আমার শরীর কাষ্ঠ-পুতলী সমান ॥  
 বুদ্ধ জরাতুর আমি অন্ধ বধির ।  
 হস্ত হালে মনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির ॥  
 নানা রোগগ্রস্ত চলিতে বসিতে না পারি ।  
 পঞ্চরোগের পীড়ায় ব্যাকুল রাজি দিনে মরি ॥...  
 শ্রীমদন গোপাল মোরে লেখায় আজ্ঞা করি ।  
 কহিতে না জুয়ার তবু রহিতে না পারি ॥  
 না কহিলে হয় মোর কৃতঘ্নতা দোষ ।  
 দস্ত করি বলি শ্রোতা না করিহ ঘোষ ॥  
 তোমা সভার চরণখুলি করিহু বন্দন ।  
 তাতে চৈতন্য লীলা হৈল যে কিছু লিখন ॥...



সবার চরণ কৃপা গুরু উপাধ্যায়ী ।  
 তার বাণী শিষ্টা ভায়ে বহুত নাচাই ॥  
 শিষ্টার শ্রম দেখি গুরু নাচন রাখিল ।  
 কৃপা না নাচার বাণী বসিয়া রহিল ॥  
 অনিপুণা বাণী আপনে নাচিতে না জানে ।  
 যত নাচাইল তত নাচি করিল বিশ্রামে ॥  
 সব শ্রোতাগণের করি চরণবন্দন ।  
 যা সবার চরণকৃপা সর্বভূতের কারণ ॥  
 চৈতন্যচরিতামৃত যেই জন শুনে ।  
 তাহার চরণ ধুঞা করে' যুই পানে ॥  
 শ্রোতার পদরেণু করো মস্তক ভূষণ ।  
 তোমরা এই অমৃত পীলে সকল হৈল শ্রম ॥  
 শ্রীকৃপ-রঘুনাথ-পদে যার আশ ।  
 চৈতন্যচরিতামৃত কহে কৃষ্ণদাস ॥

## জয়ানন্দ

### বিষ্ণুপ্রিয়ার বারমাসিয়া তুঃখ

ফাস্তনে পৌর্ণমাসী তোমার জন্মদিনে ।  
 উদ্বর্তন তৈল স্নান কর গৃহাঙ্গনে ॥  
 পিঠক পায়স ভোজ্য ধূপ দীপ গন্ধে ।  
 সংকীৰ্তনে নাচে প্রভু পরম আনন্দে ॥  
 ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে তোমার জন্মতিথি পূজা  
 আনন্দিত নবদ্বীপ বাল বৃদ্ধ যুবা ॥

চৈত্রে চাতক পক্ষী পিউ পিউ ডাকে ।  
 শুনিঞা যে প্রাণ করে তা কহিতে কাকে ॥



প্রচণ্ড উদ্ভট কত তপ্ত সিকতা ।  
 কেমনে ভ্রমিবে প্রভু পাদাঙ্কুরাভা ।  
 গৌরাঙ্গ প্রভু তোর নিদারুণ হিয়া ।  
 গঙ্গা-এ প্রবেশ করি মরু বিষুপ্রিয়া ॥

বৈশাখ চম্পক-মালা নূতন গামছা ।  
 দিব্য ধৌত কৃষ্ণকৈলি বসনের কোঁছা ॥  
 চন্দনে চর্চিত অঙ্গ সজ্জ পৈতা কান্ধে ।  
 রূপ দেখিয়া কুলবধু বুক নাহি বাঞ্জে ॥  
 ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে বিষম বৈশাখের রৌদ্রে ।  
 তোমার বিচ্ছেদে মরি সর্ব্ব দুঃখ সমুদ্রে ॥

বসন্তে কোকিল পক্ষ ডাকে কুহু কুহু ।  
 তোমা না দেখিঞা মুচ্ছা জাই মুহুমুহু ॥  
 চূতাকুর ঝাঞ্ঝা মত্ত ভ্রমরীর রোলে ।  
 তুমি দূর দেশে আমি জুড়াই কার কোলে ॥  
 ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে মোরে না জাইহ ভাঙিঞা  
 মনের পোড়ানি করে কহিব ভাঙ্গিয়া ॥

জ্যৈষ্ঠে সুবাসিত জলে স্নান করাইব ।  
 দিব্য ধৌত কৃষ্ণকৈলি অঙ্গে পরাইব ॥  
 গঙ্গাজল চামরে চৌদিগে দিব বা ।  
 হৃদয়ে তুলিঞা খুব দুখানি রাঙা পা ॥  
 ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে আমি কি বলিতে জানি ।  
 বিবাল কাণ্ডেতে যেন ঝুলিল হরিণী ॥

আবাড়ে নূতন মেঘ দাওরীর নাদ ।  
 দারুণ বিধাতা মোরে লাগিল বিবাদ ॥  
 মেঘের শব্দ শুনি ময়ূরের নাট ।  
 কেমনে বঞ্চিত আমি নদীয়ার বাট ॥



ও গৌরাজ প্রভু হে মোরে সঙ্গে লয়ে জাএ ।  
যথা রাম তথা সীতা মনে চিন্তা চাহে ॥

শ্রাবণে সলিল ধারা খনে বিছাল্লতা ।  
কেমনে বঞ্চিব আমি রহিব আর কোথা ॥  
লক্ষ্মীবিলাস গৃহে পালঙ্কী শয়নে ।  
সে সব চিন্তিতে আমি না জীব শ্রাবণে ॥  
ও গৌরাজ প্রভু হে তুমি বড় দয়াবান ।  
বিষ্ণুপ্রিয়া প্রতি প্রভু কর অবধান ॥

ভাদ্রে ভাস্কর তাপ সহনে না জাএ ।  
কাদম্বিনী নাদে নিদ্রা মদন জাগএ ॥  
যাব প্রাণনাথ ভাদ্রে নাহি নাথে ঘরে ।  
প্রাণ উচাটন তার বজ্রাঘাত শিরে ॥  
ও গৌরাজ প্রভু হে বিষম ভাদ্রের খরা ।  
জীয়ন্তেই মরা প্রাণনাথ নাহি জারা ॥

আশ্বিনে অম্বিকা পূজা আনন্দিত মহী ।  
কান্ত বিহু সেই দুঃখ কার প্রাণে সহি ॥  
শরত সময়ে শোভা নদীআ নগরী ।  
গৌরচন্দ্র রমণী তারকা মারি সারি ॥  
ও গৌরাজ প্রভু হে মোরে কহ উপদেশ ।  
যথা তথা থাক প্রভু করিও উদ্দেশ ॥

কার্তিকে হিমের জন্ম হিমালয় বা ।  
করঙ্ক কোপীনে কত আচ্ছদিয়ে গা ॥  
কত পুণ্য করিঞা হইলাও তোমার দাসী ।  
তবে অভাগিনী হৈলাও হেনপ্রায় বাসি ॥  
ও গৌরাজ প্রভু হে তুমি সর্বভূতে অন্তর্যামী ।  
তোমার সমুখে আমি কি বলিতে জানি ॥



হেমন্তে নূতন ধান্ত জগত প্রকাশে ।  
 সর্বস্বখময় গৃহে কি কার্য্য সম্মাস ॥  
 পাট নেত ভোট সকলাত কষলে ।  
 স্বখে নিদ্রা যাও আমি থাকি পদতলে ॥  
 ও গোরাক্ষ প্রভু হে তুমি সর্বজীব অধিকারী ।  
 কত দুঃখ বিনোদ হঞা দণ্ডধারী ॥

পৌষ প্রবল শীতে জলন্ত পাবকে ।  
 কান্ত আলিঙ্গনে শীতে তিলেক না থাকে ॥  
 তপ্ত জলে স্নান তোমার অগ্নি জলে পাশে ।  
 নানা স্বখ আমোদ করহ গৃহবাসে ॥  
 পৌষ প্রবাস শীত তোমার না সহে ।  
 কীর্তন অধিক সে সম্মাস ধর্ম নহে ॥

মাঘ মাসে স্নান কর হাবস্থান্ন খায় ।  
 শ্রীভাগবত পড় আর শিষ্যেরে পড়ায় ॥  
 বলিবন্ত শ্রাদ্ধ কর ভূদেব-আচার ।  
 পবিত্রতা দেখি নবদীপে চমৎকার ॥  
 বিষম মাঘ মাসের শীতে ।  
 কত নিবারণ দিব এ দারুণ চিতে ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাকুরানী জত কৈল নিবেদন ।  
 দৃকপাত না করে প্রভু না করে শ্রবণ ॥  
 শ্রবণযুগলে প্রভু দিয়া দুই হাথ ।  
 জয়ানন্দ বলে প্রভু অনাথের নাথ ॥



## লোচন দাস

### চৈতন্যের রূপ

অমিয় মথিয়া কেবা                      নবনী তুলিল গো  
তাহাতে গড়িল গোরা-দেহ ।  
জগৎ ছানিঞা কেবা                      রূপ নিজাড়িয়ে গো  
এক কৈল অধায় স্নেহে ॥  
অনুরাগের দধিখানি                      প্রেমার সাঁচন দিয়া  
কেবা পাতিয়াছে আখি দুটি ।  
তাহাতে অধিক মন্থ                      লহ লহ কথা গো  
হাসিয়া বোলয়ে গুটি গুটি ॥  
অখণ্ড পীযুষধারা                      কেবা আউটিল গো  
সোনার বরণ হইল চিনি ।  
সে চিনি মাড়িয়া কেবা                      ফেণি তুলিল গো  
হেন বাসোঁ গোরা অঙ্গখানি ॥  
বিজুরী বাঁটিয়া কেবা                      গাখানি মাজিল গো  
চান্দে মাজিল মুখখানি ।  
লাবণ্য বাঁটিয়া কেবা                      চিত্র নিরমাণ কৈল  
অপরূপ রূপের বলনি ॥  
সকল পুর্ণিমা-চান্দে                      বিকল হইয়া কান্দে  
করণদ-পত্মের গন্ধে ।  
কুড়িটি নখের ছটা                      জগৎ আলা কৈল গো  
আখি পাইল জনমের আন্ধে ॥  
এমন বিনোদী গোরা                      কোথাও দেখিয়ে নাই  
অপরূপ প্রেমার বিনোদে ।  
পুরুষ প্রকৃতি ভাবে                      কান্দিয়া বিকল গো  
নারী কেমনে প্রাণ বান্ধে ॥  
সকল রসের রসে                      বিলাস হৃদয়খানি  
কেনা গড়াইল রঙ্গ দিয়া ।  
মদন বাঁটিয়া কেবা                      বদন গড়িল গো  
বিনি ভাবে যো মনু কান্দিয়া ॥











## লোচন দাস

### চৈতন্যের আকর্ষণ

|             |             |                     |
|-------------|-------------|---------------------|
| আর শুষ্ক    | আলো সহ      | গোরা-ভাবের কথা ।    |
| কোণের ভিতর  | কুল বধু     | কান্দ্যা আকুল তথা ॥ |
| হলদি বা     | টিতে গৌরী   | বসিল যতনে ।         |
| হলদি-বরণ    | গোরাচান্দ   | পড়্যা গেল মনে ॥    |
| কিসের বাঁধন | কিসের বাড়ন | কিসের হলদি বাঁটা ।  |
| আঁখির জলে   | বুক ভিজিল   | ভাস্য়া গেল পাটা ॥  |
| উঠিল গৌ     | রাজ ভাব     | সম্মুখিতে নারে ।    |
| লোহেতে ভি   | জিল বাটন    | গেল ছারেখারে ॥      |
| লোচন বলে    | আলো সহ      | কি বলিব আর ।        |
| হয় নাই     | হৈবার নয়   | গোরা অবতার ॥        |

## বলরাম দাস

### নবানুরাগ

|                                |                     |
|--------------------------------|---------------------|
| কপালে চন্দন-চান্দ              | নাগরী মোহন ফান্দ    |
| আধ-টালিয়া চূড়া বান্ধে ।      |                     |
| বিনোদ ময়ূর-পাখে               | জাতি কুল নাহি রাখে  |
| যো পুনি ঠেকিলুঁ ওনা ফান্দে ॥   |                     |
| সই কি আর কি আর বল মোরে ।       |                     |
| জাতি কুল জীল দিয়া             | ও রূপ নিছনি লৈয়া   |
| পর্যাণে বাকিয়া হোব তারে ॥ ৫ । |                     |
| দেখিয়া ও মুখ ছান্দ            | কান্দে পুনমিব চান্দ |
| লাজ-খয়ে ভেজিয়া আঁশনি ।       |                     |
| নয়ান-কোণের বাণে               | হিয়ার মাঝারে হানে  |
| কিবা ছুটি ডুকর নাচনি ॥         |                     |







## জ্ঞানদাস

### দুর্লভ প্রেম

কি না সে কাহুর প্রেম  
আখি পালটিতে নাহি পরতীত  
যেন দরিদ্রের প্রেম ॥ ক্র ।  
হিয়ায় হিয়ায় লাগিব লাগিয়া  
চন্দন না পরে অঙ্গে  
গায়ের ছায়া রায়ের দোসার  
রাজে দিনে থাকে সঙ্গে ।  
তিলে কত বেরি মুখ নিরখয়ে  
আঁচরে মোছায় ঘাম  
কোড়ে থাকিতে দূর হেন বাসে  
তেঞি সদা লয়ে নাম ।  
জাগিতে ঘুমিতে আন নাহি চিতে  
বসের পসার কাছে  
জ্ঞানদাস কহে এমন পিরীতি  
আর কি জগতে আছে ॥

## শ্যামদাস

### রাধার বারমাসি

ভাদ্র মাসে হেরি জন্ম ভারারতারণে ।  
ভব বিরিকির ভার করিতে পালনে ॥  
ভাগ্যবন্ত নন্দগৃহে দেখি শ্যামরায় ।  
ভাব কৈলু ভজিব কৃষ্ণের রাজ্য পায় ॥  
উদ্ধব ভরম ভাঙ্গিল ।  
ভকতবৎসল হরি মথুরায় রহিল ॥



আখিনে অধিকাপূজা এই তিন পুরে ।  
 আমরা আরোপি ঘট যমুনার তীরে ॥  
 অখণ্ড শ্রীফলদল অঙ্কুর চন্দনে ।  
 অনেক আরতি কৈলু গৌরী-জিলোচনে ॥  
 উদ্ধব অনেক ভাগ্য ফলে ।  
 অম্বর হেরিয়া আজ্ঞা দিল গোপীকূলে ॥

কার্ত্তিকেতে কল্পতরু-মূলে চিন্তামণি ।  
 কুঞ্জ ক্রীড়া কৌতুক করিতে নাহি জানি ॥  
 কত রঙ্গ জানি কৃষ্ণ কিশোর শরীর ।  
 কষ্ট দিলে যেন দহে কমল শিশির ॥ \*  
 উদ্ধব কি করি উপায় ।  
 কমল লোচন কৃষ্ণ রূপা করে আয় ॥

আঘনে গহনবনে পিয়ার বিচ্ছেদে ।  
 আকুল হইয়া বুলি শোক গদগদে ॥  
 আপনি আপনা গুণে পিয়া দিল দেখা ।  
 অনঙ্গ সাগরে হে আমরা পাইলু রক্ষা ॥  
 উদ্ধব আর কি গোকূলে ।  
 আশা পূর্ণ করি কিবা দেখিব গোপালে ॥

পৌষে প্রবল শীত পবন প্রবলে ।  
 পাতিয়া পঙ্কজপত্র শুভি মহীতলে ॥  
 প্রভুর পিরীতি প্রেম মনে মনে গণি ।  
 প্রতি বোলে পুড়ে মোরে পাপ ননদিনী ।  
 উদ্ধব পিয়া গুণনিধি ।  
 পাইলু পরশমণি বিড়ম্বিল বিধি ॥

মাঘেতে মাধব সঙ্গে এ মণি মন্দিরে ।  
 মহারঙ্গে রমিব মানস নিরন্তরে ॥



মাধবী মল্লিকা লতা ফুলের ভিতরে ।  
 মনে না জানিল হরি যাবে মধুপুরে ॥  
 উদ্ধব মরি হে ঝুরিয়া ।  
 মনে করি মরিব মাধব অঙরিয়া ॥

ফাঙ্কনে ফুটিল ফুল দক্ষিণ পবনে ।  
 ফাঙ খেলে নন্দলাল প্রফুল্ল কাননে ॥  
 ফুলের দোলায় দোলে শ্রাম নটরায় ।  
 ফাঙ মাঝে গোয়ালিনী মঙ্গল গীত গায় ॥  
 উদ্ধব ফাটিয়া যায় হিয়া ।  
 ফুকুরি ফুকুরি কান্দি শ্রাম অঙরিয়া ॥

চৈত্রেতে চাতক পক্ষী ডাকে মন্দ মধু ।  
 চেতন না রহে অঙ্গ না দেখিয়া বঁধু ।  
 চিস্ত নিবারিব কত বিরহ ব্যথায় ।  
 চিতা যেন দহে দেহ বসন্তের বায় ॥  
 উদ্ধব চিস্ত ছলছল করে  
 চঞ্চল চড়ুই যেন পড়িয়া পিঞ্জরে ॥

বৈশাখে বিষের বাণে মলয়ের বায় ।  
 বিরহে বিকল করে কোকিলের রায় ॥  
 বাসা ভাঙ্গি বল্লকী করিব তোকে দূর ।  
 বন্ধুরে আনিয়া দেহ গিয়া মধুপুর ॥  
 উদ্ধব বিষরণ নয়  
 বৃকেতে বিষের শেল বাহির না হয় ॥

জ্যৈষ্ঠেতে যমুনা জলে যাদব সংহতি ।  
 জলকেলি মাঝে রঙ্গে যতেক যুবতী ॥  
 জলকেলি মাঝে গোপী গোপালের গায় ।  
 যৌবন চুখন যন যাচে বহুন্নায় ॥



উদ্ধব হুঃখ করে মনে  
জীবন্ত থাকিতে মরা গোবিন্দ বিহনে ॥

আঘাতে আঁজিনা বসে আছিহু শুভিষা ।  
আমার শিয়রে আসি শ্রাম বিনোদিয়া ॥  
আলিঙ্গন দেই মুখে বুলাইয়া হাত ।  
উঠিয়া আকুল হৈছু কোথা প্রাণনাথ ॥

উদ্ধব অনেক যজ্ঞণা  
অধিক আশের দোষে এত বিড়ম্বনা ॥

শ্রাবণে সরস রস বরষা বিপুলে ।  
সরসিঙ্গ বিকশিত ষটপদ হিল্লোলে ।  
সুখ বৈভব সব গেল শ্রাম সঙ্গে ।  
অঙরি অঙরি কান্দি এ ভব তরঙ্গে ॥  
হুঃখী শ্রামদাস গায় ।  
চিত্ত দটাইলে গোপী পাবে শ্রামরায় ॥

মাধব

নাবিক কৃষ্ণ

আমার স্থলর নাথ                      যে আসিয়া দেয় পায়  
হাসিয়া গণয়ে ষোল পণ ।  
এ সব নিতম্ব কুচ                      অতি গুরুতর উচ  
একেলায় ভরা দশজন ॥  
তেঞি বলি যুক্তি সার                      নহিলে কে করে পার  
শুন সব ব্রজগোপীগণ ।  
আমার বচন ধরি                      যে আছে ফুরাও কড়ি  
তবে পারে করহ গমন ॥



কাঁথের পসরা তোর                      নায়ে পার হবে মোর  
 ইহাতে পাইব আমি কি ।  
 আপনি বুঝিয়া বল                      পিছে যেন নহে কল  
 এই জীবিকায় আমি জী ॥  
 তুমি তো যুবতী মায়া                      আমিহ যুবক নায়া  
 হাস পরিহাসে গেল দিন ।  
 ও পারে মানুষ ডাকে                      খেয়া নিয়া মিছা পাকে  
 এতক্ষণ হৈত ভরা তিন ॥  
 ক্ষীর নবনীত দই                      আশ্রয়ান কিছু খাই  
 নৌকা বাহিতে হউ বল ।  
 দ্বিজ মাধব কয়                      রসিক করুণাময়  
 কপটে কয় যে বাক্‌ছল ॥

## শ্রীনিবাস আচার্য্য

### কৃষ্ণ-রূপ

বদন চান্দ কোন                      কুন্দারে কুন্দিল গো  
 কেনা কুন্দিল দুটি আঁখি ।  
 দেখিতে দেখিতে মোর                      পরাণ যেমন করে  
 সেই সে পরাণ তার সাথী ॥  
 স্নেহ কপালে শোভে                      স্নেহ তিলক গো  
 তাহে শোভে অলকের পাঁতি ।  
 মেঘের উপরে যেন                      বলমল করে গো  
 চান্দে যেন ভ্রমরার ভাঁতি ॥  
 রতন করিয়া কিবা                      যতন করিয়া গো  
 কে না গড়াইয়া ছিল কানে ।



মনের সহিতে মোর                      এ পাঁচ পরাণি গো  
যোগী হইল উহারি ধোয়ানে ।  
নাসিকার আগে শোভে                      এ গজযুকুতা গো  
সোনায় মড়িত তার পাশে ।  
বিজুরি সহিতে যেন                      চান্দ্রের কণিকা গো  
মেঘের আড়ালে থাকি হাসে ।  
করিবরকর জিনি                      বাহ্য বলনি গো  
হিলুলে মড়িত তার আগে ।  
যৌবন বনের পাখি                      পিন্ধাসে মরণে গো  
উহারি পরশরস মাগে ।  
মদন-ফাদ ওনা                      চূড়ার টালনি গো  
উহা না শিশিয়া আছে কোথা ।  
এ বুকে ভরিয়া আমি                      উহা না দেখিলু' গো  
এ বাড়ি মরমে মোর বেথা ।  
মথুর মথুর ওনা                      বোল খানি খানি গো  
ভাজিয়া ভাজিয়া উহা থাই ।  
তুলিতে তুলিতে যায়                      ফিরিয়া ফিরিয়া চায়  
চলে যেন গজরাজ মাতা ।  
প্রীতিবাস কর                      ও রূপ লখিল নয়  
রূপ সিদ্ধ গডল বিধাতা ।

নরোত্তম দাস

## ব্যাকুলতা

নবদশশতাব্দীতে অহে প্রাণ আমি তোমা পাসরিতে নারি।  
তোমার বদনশরী অসিঞা মধুর হাসি  
ভিল-আধ না দেখিলে মরি ।



তোমার নামের আদি                      হৃদয়ে লিখিছু যদি  
 তবে তোমা দেখিছু সদাই ।  
 এমন গুণের নিধি                      হরিয়া লইলে বিধি  
 এবে তোমা দেখিতে না পাই ॥  
 এমন বেথিত হয়                      পিয়ায়ে আনিয়া দেয়  
 তবে মোর পরাণ জুড়ায় ।  
 মরম কহিল তোরে                      পরাণ কেমন করে  
 কি কহব কহন না যায় ॥  
 এবে সে বুঝিল সখি                      জীবন সংশয় দেখি  
 মোর মনে কিছু নাহি ভায় ।  
 যে কিছু মনের সাধ                      বিধাতা করিলে বাদ  
 নরোত্তম জীবন আপায় ॥

## নরোত্তম দাস

### প্রেমাতুরা

কি খেনে হইল দেখা নয়নে নয়নে ॥  
 তোমা বঁধু পড়ে মনে শয়নে স্বপনে ॥  
 নিরবধি থাকি আমি চাহি পথ পানে ।  
 মনের যতেক দুঃখ পরাণ তা জানে ॥  
 শান্তড়ী খুরের ধার ননদি বিরাগী ।  
 নয়ন মুদিলে মন কান্দে শ্রাম লাগি ॥  
 ছাড়ে ছাড়ু নিজ জন তাহে না ডরাই ।  
 কুলের ভরমে পাছে তোমারে হারাই ॥  
 কান্দিতে কান্দিতে কহে নরোত্তম দাসে ।  
 অগাধ সলিলে মীন মরয়ে তিয়াসে ॥



## কবিবল্লভ

প্রথমে ভূরিত গতি নাচিতে লাগিলা  
পদ কটি হৃদি ঐবা ঘন চালাইলা ॥  
তবে কবুতরগতি নর্তন আরম্ভ ।  
ভূমিতে লুটিয়া বুলে উলটিয়া ছন্দ ॥  
নিজ শিরে দুইপদ উলটিয়া দিয়া ।  
ময়ূর অঙ্গেতে যেন পুছ পসারিয়া ॥  
ভূমি পড়ি চিবু ধরি হস্তের চালন ।  
ক্ষণে দ্রুত গতি ক্ষণে মন্দর গমন ॥  
এই মতে নানা নৃত্য করি কতক্ষণ ।  
ক্রমেতে নাচেন সব প্রিয় সখীগণ ॥  
কিবা পদচালনের গতি মনোরম ।  
নয়ন চালনি যেন নিলিঙ্গা খঞ্জন ॥...  
আহা মরি কি মাধুরি ভাবের তরঙ্গ ।  
দুখী ভাবে অনুভবে বিমু রাই-সঙ্গ ॥

## অপার প্রেম

সখি হে কি পুছসি অহুতব মোয়  
সোই পিরীতি অহু-                      রাগ বাঞ্ছানিয়ে  
অহুখন নৌতন হোয় ॥  
জনম অবধি হৈতে                      ও রূপ নেহারলুঁ  
নয়ন না তিরপিত ভেল ।  
লাখ লাখ যুগ                      হিয়ে হিয়ে মুখে মুখে  
হৃদয় জুড়ন নাহি গেল ॥







## বসন্ত রায়

### কৃষ্ণের রূপ

এ সখি মোহন রসময় অঙ্গ ।  
পীত বসন তম্বু তরুণ ত্রিভঙ্গ ॥  
মণিময় আভরণ-রাজিত অঙ্গ ।  
কনক-হার কিয়ে বিজুরি তরঙ্গ ॥  
মকর কুণ্ডল শোভে ঝলমল মুখ ।  
দেখিয়া রমণি মনে পরশের স্তম্ভ ॥  
অমল অমিয়া ফল অধর স্তরঙ্গ ।  
হাসির হিলোলে হিয়া উপজয়ে রঙ্গ ॥  
মুরলি মধুর ধ্বনি মদন তরঙ্গ ।  
রমণী রমণ চূড়া অলিকুল সঙ্গ ॥  
চরণ কমলে মণি নুপুর রাজে ।  
রায় বসন্ত-মন নখমণি মাঝে ॥

## বসন্ত রায়

### রূপমুক্তা

সখি হে শুন শুন বাঁশি কিবা বোলে ।  
আনন্দ আধার কিয়ে সে নাগর  
আইলা কদম্বতলে ॥  
বাঁশরি নিসান শুনিতে পরাণ  
বিকাশ হইতে চায় ।  
শিথিল সকল ভেল কলেবর  
মন মুগ্ধছই তায় ॥  
নাম বেঢ়াজাল খেয়াতি জগতে  
সহজে বিষম বাঁশি ।



কাহ্ন উপদেশে                      কেবল কঠিন  
 কামিনী-মোহন-কাঁসি ॥  
 কি দোষ কি গুণ                      একই না গণে  
 না বুঝে সময় কাজ ।  
 রাহ বসন্তের                      পছ বিনোদিয়া  
 তাহে কি লোকের লাজ ॥

### গোবিন্দদাস কবিরাজ

#### শ্রামরূপ

মরকত-মঞ্জু মুকুর-মুখমণ্ডল-মুখরিত মুরলি হুতান ।  
 গুনি পশু পাখী শাবিকুল পুলকিত কালিন্দী বহই উজান ॥  
 কুঞ্জে স্থলর শ্রামর চন্দ ।  
 কামিনী মনহি মুরতিময় মনসিঙ্গ জগজ্জন-নয়ন আনন্দ ॥ ৫  
 তহু অহুলেপন খনসার চন্দন যুগমদ কুকুম পঙ্ক ।  
 অলি কুল চুম্বিত অবনি বিলম্বিত বনি বনমাল বিটক ॥  
 অতি সুকুমার চরণতল নীতল জিতল শরদরবিন্দ ।  
 রাহ সন্তোষ-মধুপ অহুসন্ধিত নন্দিত দাস গোবিন্দ ॥

### গোবিন্দদাস কবিরাজ

#### প্রেমাতুরা

কতহুঁ প্রেমধন হিয় মাহা সাঁচি ।  
 পরিজ্ঞান-নয়ন-পহরি কত বাঁচি ॥  
 হাম রহ সঙ্কেত আনত কান ।  
 একলী কুঞ্জে কুহুমশর হান ॥



এ সখি হৃদয়ে জলত মঝু আগি ।  
 কঠিন পরান রহত কথি লাগি ॥ ঐ  
 যাকর লাগি মনহি মন গোই ।  
 গড়ল মনোরথ চড়ল না সোই ॥  
 কুলবতী-চরিত পিরীতি লাগি খোই ।  
 হা হরি অব রহৌ কাননে গোই ॥  
 পন্থ নেহারি নয়নে লয় লাগ ।  
 টুটত রজনী বাঢ়ত অনুরাগ ॥  
 অরহুঁ না মীলল শ্রামর কাঁতি ।  
 গোবিন্দদাস কহ দিগভরাঁতি ॥

## গোবিন্দদাস কবিরাজ

### আসন্ন বিরহিণী

কাঁপল উপপত লোরে নয়ান ।  
 কৈছে করত হিয়া কিছুই না জান ॥  
 তুঁহ পুন কি করবি গুপতহি রাখি ।  
 তনু মন দুহু মঝু দেওত সাখি ॥  
 তব কাহে গোপসি কি কহব ভোয় ।  
 বজ্রকি বারণ কবতলে হোয় ॥  
 জানলুঁ এ সখি মৌনকি ওয় ।  
 পিন্ধা পরদেশ চলবি মঝু ছোড় ॥  
 গমন-সময় বিরোধ জনি কোয় ।  
 পিন্ধাক অমঙ্গল যদি পাছে হোয় ॥  
 সময়-সমাপন কি ফল আর ।  
 প্রেমক সমুচিত অবহু নিবার ॥  
 গোবিন্দ দাস অতএ অহুমান ।  
 পিন্ধা পরদেশী কাহে রহ প্রাণ ॥



## গোবিন্দদাস কবিরাজ

### দূতীসংবাদ

রীঝলি রাজ-নগর মাহা তোই ।  
রজিনী সঙ্গে রঙ্গ মন সোই ॥  
রসময় রাসরসিক ব্রজনাগরী ।  
রোই রোই তুষা পন্থ নেহারি ॥  
রাধারমণ রতন তুহঁ দূর ।  
রবিজা রোধে রমণীগণ ঝুঁর ॥  
রাকা রজনি রজনিকরজাল ।  
রোই রোই বোলত মরমক শাল  
ঋতুপতি রাতি দিনহি দিন হীন ।  
রসবতী জীবই কৈছে রস বিন ॥  
রতিপতি রোধে রহিত সব বেশ ।  
রূপ নিক্রপম রহ অবশেষ ॥  
রসনা রোচন শ্রবণ বিলাস ।  
বঢ়ই রুচির পদ গোবিন্দ দাস ॥

## গোবিন্দদাস চক্রবর্তী

### বিরহ বেদনা

মরিব মরিব সখি নিশ্চয় মরিব ।  
পিয়ার বিচ্ছেদ আর সহিতে নারিব ॥  
জনমে জনমে হউ সো পিয়া আমার ।  
বিধি পাত্র মাকো মুঞি এই বর সার ॥  
হিয়ার মাঝারে মোর রহি গেল দুখ ।  
মরণ সময়ে পিয়ার না দেখিলুঁ মুখ ॥  
গোবিন্দ দাসিয়া কয় চরণেত ধরি ।  
এখন আগিয়া দিব তোমার প্রাণ হরি ॥



## কবিরঞ্জন

### মানভঞ্জন

চরণ-নখর মণিবঞ্জন ছান্দ ।  
ধরনী লোটাওল গোকুল চান্দ ॥  
রোখ-তিমির এত বৈরি কে জান ।  
রতনক ভৈ গেল গৈরিক ভান ॥  
চয়কি চয়কি পড়ু লোচন লোর ।  
কতরূপে বিনতি কয়াল পছঁ মোর ॥  
নারী জনমে হাম না কয়লুঁ ভাগি ।  
মরণ শরণ ভেল মান কি লাগি ॥  
লাগল কুদিন কয়লুঁ হাম মান ।  
অব নাহিঁ নিকষএ কঠিন পরান ॥  
কহে কবিরঞ্জন শুন বরনারী ।  
প্রেম অমিয়ারসে লুকু মুরারি ॥

## শেখর

### অনুরাগিণী

বড়াই ভাল রঙ্গ দেখ ভাঁড়াইঞা ।  
কালিন্দী গন্তীর নীর                      নিকটে যমুনাতীর  
কাঁপ দিব এ তাপ এড়াঞা ॥  
হেন ব্যবহার যার                      উচিত না কহ তার  
নিকটে মথুরা রাজধানী ।  
কর কান্দে বেড়াইঞা                      অঙ্গে অঙ্গ হেলাইঞা  
পসরা নাসাএ কোন দানী ॥  
বলিঞা কহিঞা মোরে                      ঘরের বাহির কৈলৈ\*  
ধরাইলে ধরনের ছাতা ।







এখনে এ সাধে                      না পাই দেখিতে  
 কান্দিতে জনম গেল ॥  
 কহয়ে শেখর                      বঁধুর পীরিতি  
 কহিতে পন্নান ফাটে ।  
 শঙ্খ বগিকেয়                      করাত যেমন  
 আসিতে বাইতে কাটে ॥

জগন্নাথ দাস

কৃষ্ণ মহিমা

যমুনাঙ্ক তীরে ধীরে চলু মাধব  
 মন্দ মধুর বেগু বাওই রে ।  
 ইন্দীবর নয়নী বরজ বধু কামিনী  
 সদন তেজিয়া বনে ধাওই রে ॥  
 অসিত অম্বুধর অসিত সরসিরূহ  
 অতসীকুসুম অহিমকরসুতানীর  
 ইন্দ্রনীলমণি-উদার মরকত-  
 শ্রীনিমিত্ত বপু-আভা রে ॥  
 শিরে শিখণ্ডদল নব গুজ্জাকল  
 নিরমল-মুকুতা-লঙ্ঘি নাসাতল  
 নব কিশলয় অবতংস গোবোয়ন  
 অলক তিলক মুখ শোভা রে ॥  
 শ্রোণী পীতাম্বর বেএ বাম কর  
 কঙ্কুকে বনমালা মনোহর  
 ধাতুভাগ বৈচিত্র্য কলেবর  
 চরণে চরণ পরি শোভা রে ॥



গোধূলিধূসর বিশাল বক্ষতল  
 রক্তভূমি জিনি বিলাস নটবর  
 গৌছাদন-রজু-বিনিহিত কপুর  
 রূপে ভুবন মন লোভা রে ॥  
 ব্রহ্ম পুরন্দর দিনমণি শঙ্কর  
 যো চরণাঙ্কুস সেবে নিরন্তর  
 সো হরি কৌতুক ব্রজ বালক সাথে  
 গোপনাগরী অভিলাষা রে ॥  
 সো পছঁ-পদতল পরাগ ধূসর  
 মানস মম করু আশ নিরন্তর  
 অভিনব সৎ কবি দাস জগন্নাথ  
 জননী জঠর ভয় নাশা রে ॥

বৃন্দাবন

মানিনীর প্রতি

কৈছে চরণে কর পল্লব ঠেললি  
 মীললি মান ভুজ্জঙ্গে ।  
 কবলে কবলে জিউ জরি যব যাওব  
 তবহিঁ দেখবি ইহ রঙ্গে ॥  
 আগো মা এ কীয়ে জিন্দ অপার ।  
 কো অছু বীর ধীর মহাবল  
 পঁয়রি উতারই পার ।  
 শ্যামর ঝামর মলিন নলিন মুখ  
 ঝর ঝর লোচননীর  
 পীতাম্বর গলে পদহিঁ লোটাওল  
 হিয়া কৈছে বাঙ্কলি বীর ।



সাধি সাধি ছরসি                      ষরমি মহা আকুল  
 ঘন ঘন দীঘনিশাস  
 মনমথ-দাহ                      দহনে তনু ধসি গেও  
 রোধি চলল নিত বাস ।  
 অবিরোধ প্রেম                      পন্থ কাহে রোধলি  
 দোষলেশ নাহি নাহ  
 বৃন্দাবন পুন                      নিষেধহ মানিনি  
 হামারি ওরে কাহে চাহ ।

## মুকুন্দরাম চক্রবর্তী কবিকঙ্কণ

### সতীর পতিসম্ভাষ

অনুমতি দেহ হর                      যাইব বাপের ঘর  
 যন্ত মহোৎসব দেখিবারে ।  
 ত্রিভুবনে যত বৈসে                      চলিল বাপের বাসে  
 তনয়া কেমনে প্রাণ ধরে ॥  
 চরণে ধরিয়া সাধি                      কৃপা কর কৃপানিধি  
 যাব পঞ্চ দিবসের তরে ।  
 চিরদিন আছে আশ                      যাইতে বাপের বাস  
 নিবেদন নাঞি করি ভয়ে ॥  
 স্তম্ভল স্তম্ভ করে                      আইলাও তোমার ঘরে  
 পূর্ণ হইল বৎসর সাত ।  
 দূর কর বিবাদ                      পূরহ আমার সাধ  
 মায়ের বন্ধনে খাব ভাত ॥  
 পর্বত-কাননে বসি                      নাঞি পাটপড়শি  
 সীমন্তে সিন্দূর দিতে সখী ।  
 একদিন যথা যাই                      জুড়াইতে নাঞি ঠাঞি  
 বিধি মোরে কৈল জন্ম দুখী ॥



পিতা মোর পুণ্যবান      দিবেন অনেক দান  
 কঙ্কাগণে করিব বেতার ।  
 আভরণ পরিধান      আমি আগে পাব মান  
 ভেদবুদ্ধি নাহিক বাপার ॥  
 স্তনিঞা সতীর বাণী      কহিলেন শূল পাণি  
 স্তন প্রিয়ে আমার বচন ।  
 বাপঘরে যবে চল      তবে না হইবে ভাল  
 ভবিষ্য করহ বিবেচন ॥  
 মহামিশ্র জগন্নাথ      হৃদয় মিশ্রের তাত  
 কবিচন্দ্র হৃদয়-নন্দন ।  
 তাহার অমুজ ভাই      চণ্ডীর আদেশ পাই  
 বিরচিত শ্রীকবিকল্পণ ॥

### মুকুন্দরাম চক্রবর্তী কবিকল্পণ

#### ভাঁড়ু দত্ত

ভেট লৈয়া কাঁচকলা      পশ্চাতে ভাণ্ডুর শালা  
 আঙু ভাণ্ডু দস্তের পয়ান ।  
 কোঁটা কাটা মহাদস্ত      ছিড়া ছোড় কোঁচা লম্ব  
 প্রবণে কলম খরশান ॥  
 প্রণাম করিয়া বীরে      ভাণ্ডু নিবেদন করে  
 সম্বন্ধ পাতাইয়া বলে খুড়া ।  
 ছিড়া কষলে বসি      মুখে মন্দ মন্দ হাসি  
 খন খন দেই বাহ নাড়া ॥  
 আইলাঙ প্রতিআশে      বসিতে তোমার দেশে  
 আগেতে ডাকিবে ভাণ্ডু দস্তে ।  
 যতেক কারন্থ দেখ      ভাণ্ডুর পশ্চাতে লেখ  
 কুলে শীলে বিচারে মহবে ॥



কহিয়ে আপন ভদ্র                      আমল হাড়ার দস্ত  
 তিন কুলে আমার মিলন ।  
 ঘোষ বস্ত্র কল্যা                      দুই নারী মোর গল্যা  
 মিজে কৈল কল্যা -মর্ষণ ॥  
 গজার দুকুল কাছে                      যতেক কায়স্থ আছে  
 মোর ঘরে করয়ে ভোজন ।  
 ঝারি বস্ত্র অলঙ্কার                      দিয়া করি ব্যবহার  
 কেহ নাহি করয়ে বন্ধন ॥  
 বহু পরিবার মেলা                      দুই মাণ্ড চারি শালা  
 চারি পুত্র বহিনী শাশুড়ী ।  
 ছয় জামাই আট বেটি                      এই হেতু সাত বাটি  
 ধাত্ত দিলে নাহি দিব বাড়ি ॥  
 হাল বলদ দিবে খুড়া                      দিবে হে বিছন-পুড়া  
 ভাত্তা খাইতে ঢেকি কুলা দিবে  
 আমি পাত্র তুমি রাজা                      আগেতে তোমার পূজা  
 অবশেষে ভাঁণ্ডুকে জানিবে ॥  
 ভাঁণ্ডুর বচন শুনি                      মহাবীর মনে শুনি  
 ভাণ্ডুর করিল বহুমান ।  
 দামিত্তা নগরবাসী                      সঙ্কীতে অভিলাষী  
 শ্রীকবিকল্প রস গান ॥

সঘনে নাড়িয়া শির                      চাতুরী প্রবন্ধে বীর  
 ভাঁড়ু দস্ত কহে কান-কথা ।  
 যেই হেতু প্রজা বৈসে                      কহি আমি সবিশেষে  
 একে একে প্রজার বারতা ॥  
 তাড় বালা দিবে মান                      দিবে হে বলদ বান  
 উচিত কহিতে কিবা ভয় ।  
 জিনিতে প্রজার মায়া                      পত্র নিবে এক ছিন্ন-  
 বন্দে বন্দে যেন প্রজা লয় ॥



যখন পাকিবে খন্দ পাড়িবে বিষম কন্দ  
 দরিদ্রের ধানে নিবে লাগা ।  
 ঝাইয়া তোমার ধন না পালায় কোন জন  
 অবশেষে নাহি পাবে দাগা ॥  
 দেওয়ান ভেটের বেটা বহিত আমার চেটা  
 যারে বল বুলান মণ্ডল ।  
 থাকিতে সকল প্রজা আগে যোরে কর পূজা  
 কহিয়া দিব প্রজার সকল ॥  
 পবিত্র পুরান কাচা ভানিত আমার ভাচা  
 চাষা বেটা হব দেশ মুখ ।  
 বানরের হাতে ঝাণ্ডা বহুড়ী জপের ভাণ্ডা  
 পরিণামে দেই মহাদুখ ॥  
 মহামিশ্র জগন্নাথ হৃদয় মিশ্রের তাত  
 কবিচন্দ্র হৃদয়-নন্দন ।  
 তাহার অহুজ ভাই চণ্ডীর আদেশ পাই  
 বিরচিল শ্রীকবিকঙ্কণ ॥

মুকুন্দরাম চক্রবর্তী কবিকঙ্কণ

পশুগণের নিবেদন

কান্দে সিংহ আদি পশু অঙরি অভয়া ।  
 অপরাধ বিনা মাতা দূর কৈলা দয়া ॥  
 ভালে টীকা দিয়া মাতা কৈলে পশুরাজ ।  
 করিব তোমার সেবা রাজ্যে নাহি কাজ ॥  
 স্মখে রাজ্য করিতে আঘেটি হৈল কাল ।  
 কেন হেন দিলে মাতা বিষম জঞ্জাল ॥  
 প্রাণের দোসর ভাই গেল পরলোক ।  
 উদরের জালা আর সোদরের শোক ॥



তাহে গলে দড়ি দিয়া বাস্বে দুই তোক ।  
 গড়াগড়ি দিয়া কান্দে রায়বার কোক ॥  
 দয়াময়ি পার কর অপার সংসার  
 তোমার স্বরণে মাতা বিপদ প্রতিকার ॥  
 উই চারা খাই পশু নামেতে ভালুক ।  
 নেউগী চৌধুরী নাহি না করি তালুক ॥  
 সাত পুত্র বীর মাইল বাস্কি জাল-পাশে ।  
 সবংশে মজিলুঁ মাতা তোমার আশ্বাসে ॥  
 প্রতিদিন মহাভয় বীরের তরাসে ।  
 মাঙ মৈল পুত্র মৈল দুই নাতি পোষে ॥  
 কান্দয়ে ভল্লুক শিরে করি আত্মঘাতী ।  
 জরাকালে হৈল মোর এতেক দুর্গতি ॥  
 বরাটিয়া চ্যান্দা মুখা আমার ভক্ষণ ।  
 কাটো হিংসা নাহি করি নাহি প্রয়োজন ॥  
 ধরনী লোটায়ে কান্দে মহাআর্ত বরা ।  
 অরুণ লোচন-যুগে বহে জলধারা ॥  
 শ্বশুর স্বাস্ত্রী মৈল দেওর ভাস্তুর ।  
 পতি মৈল রতিসুখ বিধি কৈল দূর ॥  
 ছিল অভাগীর পেট-রঙা এক পো ।  
 পাসরিতে নারি মাতা তার মায়া মো ॥  
 ধুলায় ধূসর হৈয়া কান্দয়ে ইন্তিনী ।  
 অরয়ে ভৈরবী ভীমা ভবানী ভাবিনী ॥  
 শ্রামল হুন্দর পুত্র কমল লোচন ।  
 ভ্রু কামধনু তার মদনগঞ্জন ॥  
 কাননে করয়ে আলো কপালের ছান্দে ।  
 শ্মোঙরি তাহার তনু প্রাণ মোর কান্দে ॥  
 বড় নাম বড় গ্রাম বড় কলেবর ।  
 লুকাইতে নাহি ঠাই বীরের গোচর ॥  
 কি করিব কোথা যাব কোথা গেলে তরি ।  
 আপনার দণ্ড ছুটা আপনার বৈরী ॥



শুভে ধরি মহাবীর উপাড়ে দশন ।  
 এত অপমান মাতা সহে কোন জন ॥  
 হুক হুক করি কান্দে বানর মর্কট ।  
 নিবাসে নাহিক কাজ বীর সনে হঠ ॥  
 বৃদ্ধ পিতামহ ছিল রাম-সেনাপতি ।  
 সাগর লভিবয়া হৈল গগনে পদাতি ॥  
 কি মোর দারুণ বিধি লিখিল কপালে ।  
 সাত পুত্র বীর মোর বান্ধে ফাঁদ-জালে ॥  
 বার শিলা তুলার ঘোড়ার চোলকান ।  
 ধরণী লোটায়ে কান্দে করি অভিমান ॥  
 কেনে হেন জন্ম বিধি কৈল পাপ বংশে ।  
 হরিণ জগত বৈরী আপনার মাংসে ॥  
 হেঁকচি করিয়া কান্দে শজার শশার ॥  
 দুঃখ না ঘুচিল মোর সেবি কল্লতরু ॥  
 গাঢ়ের ভিতর থাকি লুকি ভাল জানি ।  
 কি করি উপায় বীর গাঢ়ে ঢালে পানী ॥  
 চারি পুত্র মৈল মোর আর দুটি বি ।  
 মাগু মৈল বুড়া কালে জীয়া কাজ কি ॥  
 কান্দারে নকুল হত দারার হাব্যাসে ।  
 সবংশে মজিলার মাতা তোমার আশ্রাসে ॥  
 পশুগণ অঙরয়ে চণ্ডীর চরণ ।  
 যেখানে জানিল চণ্ডী যতেক কারণ ॥



## মুকুন্দরাম চক্রবর্তী কবিকঙ্কণ

### ঘুম পাড়ানী গান

আয় আয় রে বাছা আয় ।  
কি লাগিয়া কান্দ বাছা কি ধন চায় ।  
তুলিয়া আনিব গগন-ফুল ।  
একেক ফুলের লক্ষেক মূল ॥  
দে ফুলে গাঁথিয়া দিব যে হার ।  
প্রাণের বাছা মোর না কান্দ আর ॥  
গগন ঝুঞ্জে পাতিব ফান্দ ।  
ধরিয়া আনিব গগন-চান্দ ॥  
সে চান্দ আনি তোরে পরাব ফোঁটা  
কালি গড়ায়্যা দিব সোনার ভেটা ॥  
খাওয়াব ক্ষীর খণ্ড মাখার চূয়া ।  
কর্পূর পাক পান সরস গুয়া ॥  
রথ গজ বোড়া যৌতুক দিয়া ।  
দুই রাজার কন্যা করাব বিয়া ॥  
শ্রীমন্ত চাপে মোর সোনার নায় ।  
কুকুম কন্তুরী মাখার গায় ॥  
খাটে নিদ্রা যাবে চামরের বায় ।  
অধিকা-মঙ্গল মুকুন্দে গায় ॥

### বল্লভদাস

### শচী ও চৈতন্য

নিভাই করিয়া আগে                      চলি গেলা অমুরাগে  
আইল সভাই শান্তিপু্রে ।  
মুড়ায়া মাথার কেশ                      ধর্যাছে সন্ন্যাসীর বৈশ  
দেখিয়া সভার প্রাণ বুঝে ॥



করবোড় করি আগে      দাঁড়াইয়া য়ারের আগে  
 পড়িলেন দণ্ডবৎ হৈয়া ।  
 দুই হাত তুলি বুকে      চুষ দিলা চাঁদমুখে  
 কান্দে শচী গলায় ধরিয়া ॥  
 ইহার লাগিয়া যত      পড়াইলাম ভাগবত  
 এ কথা কহিব আমি কায় ।  
 অনাধিনী করি য়ারে      যাবে বাছা দেশান্তরে  
 বিষ্ণু-প্রিয়ার কি হবে উপায় ॥  
 এ ডোর-কোপীন পরি      কি লাগিয়া দণ্ড ধরি  
 ঘরে ঘরে খাবে ভিক্ষা মাগি ।  
 জীযন্ত থাকিতে মায়      ইহা নাহি সহ্য যায়  
 কার বোলে হইলা বৈরাগী ॥  
 গৌরান্দের বৈরাগ্যে      ধরণী বিদায় মাগে  
 আর তাহে শচীর করুণা ।  
 কহয়ে বল্লভদাস      গোরাচান্দের সম্ভাষ  
 ত্রিজগতে রহিল ঘোষণা ॥

## শ্যামপ্রিয়া

### শোচক

প্রাণ ধরিব কেমনে প্রাণ ধরি কেমনে ।  
 দিবসে আন্ধার হৈল শ্রীমুরারি কী বিনে ॥  
 হরি গুরু বৈষ্ণবের সেবা হৈল বাদ ।  
 আর কি রসিকানন্দ পূরাইতে সাধ ॥  
 একে সে রসিকানন্দ রসের তরঙ্গ ।  
 রসিলা রসিকানন্দ কীরচোরা-সঙ্গ ॥  
 কাদিতে কাদিতে হিয়া বিদরে উপাসে ।  
 দশদিগ শূন্য হৈল শ্যামপ্রিয়া ভাবে ॥



## যহ্ননন্দন দাস

### হতাশা

কৃষ্ণ যদি অকরণ হইল। আমারে ।  
তাহাতে বা কেবা দোষ দিবেক তোমারে ॥  
না কান্দিহ আর সখি কহিয়ে নিশ্চয়ে ।  
কৃষ্ণ বিনে প্রাণ মুক্তি না রাখিব দেহে ॥  
উত্তরকালের এক করিহ সহায় ।  
এই বৃন্দাবনে যেন মোর তনু রয় ॥  
তমালের কান্ধে মোর ভুজলতা দিয়া ।  
নিশ্চল করিয়া তুমি রাখিহ বাঙ্কিয়া ॥  
কৃষ্ণ কভু দেখিলেই পুরিবেক আশ । -  
তনিয়া কাতর যহ্ননন্দন দাস ॥

## ঘনশ্যাম দাস

### বক্রেজ্ঞা

“কো ইহ পুন পুন করত ছন্দার ।”

“হরি হাম ।”

“জানি না কর পরচার ॥

পরিহরি সো গিরিকন্দর মাঝ ।

মন্দিরে কাহে আওব মৃগরাজ ॥”

“সো হরি নহৌ মধুসূদন নাম ।”

“চল কমলালয় মধুকরী ঠাম ॥”

“এ ধনি সো নহৌ হাম ঘনশ্যাম ।”

“তনু বিহু শুন কিয় কহে নিজ নাম ॥”

“শ্যামমুরতি হাম তুহুঁ কিনা জান ।”

“তারাপতি ভয়ে বুঝি অহুমান ॥



ঘর যাহা রতনদীপ উজ্জ্বল ।  
কৈছলে পৈঠব ঘন আধিয়ার ॥”  
“রাধারমণ হায় করি পরচার ।”  
“বাক্য রজনী নহে ঘন-আধিয়ার ॥”

পরিচয় পদ যব সব ভেল আন  
তবহি পরাভব মানল কান ।  
তৈবলে উপজল মন্থ-স্বর  
অব ঘনশ্রাম মনোরথ পূর ॥

শঙ্কর

আসন্ন বিরহ

কোথা চাহ পরাণ-রাধার ।  
মুখ তুলি চাহ একবার ॥  
কি কহিল কুজ কুটীরে ।  
হুটি হাত দিয়া যোর শিরে ॥  
দাঁড়াইতে নাহি গাছতলা ।  
সায়রে ভাসাইলা ব্রজবালা ॥  
তোহারি সোহাগে মজি গেলুঁ ।  
গুরু গরবিত না মানিলুঁ ॥  
উত্ত হাতে শঙ্কর বোলে ।  
রথ রাধা যমুনার কূলে ॥



## কাশীরাম দাস

### দ্রোপদীর লাপ্তনা

আজ্ঞামাজে দ্বঃশাসন চলিল ছরিত ।  
দ্রোপদীর অন্তঃপুরে হৈল উপনীত ॥  
দ্রোপদী চাহিয়া ডাকি বলে দ্বঃশাসন ।  
চলহ দ্রোপদী আজ্ঞা করিল রাজন ॥  
পাশায় তোমার স্বামী হারিল তোমারে ।  
দ্বর্ষোধনে ভজ্জ এবে ত্যজি যুধিষ্ঠিরে ॥  
দ্বঃশাসন দুষ্টবুদ্ধি দেখি গুণবতী ।  
সক্ৰোধবদন আর বিকৃত-আকৃতি ॥  
ভয়েতে দেবীর অঙ্গ কাঁপে থর থর ।  
শীঘ্রগতি উঠি গেল ঘরের ভিতর ॥  
জীগণের মধ্যে দেবী ভয়ে লুকাইল ।  
দেখি দ্বঃশাসন ক্রোধে পাছু গোড়াইল ॥  
গৃহঘারে কুন্তী দেবী ভুজ প্রসারিয়া ।  
সবিনয়ে বলে দ্বঃশাসনে বোলাইয়া ॥  
কহ দ্বঃশাসন এই কেমন বিহিত ।  
দ্রোপদী ধরিতে চাহ না বুঝি চরিত ॥  
কুলবধু লৈয়া যাবে মধ্যেতে সভার !  
কুলের কলঙ্কভয় নাহিক তোমার ॥  
তুনি দ্বঃশাসন ক্রোধে উঠিল গর্জিয়া ।  
দুই হাতে কুন্তীরে সে ফেলিল ঠেলিয়া ॥  
অচেতন হৈয়া দেবী পড়িল ভূতলে ।  
দ্বঃশাসন ধরিলেক দ্রোপদীর চূলে ॥  
যেই কেশ রাজস্বয় যজ্ঞের সময় ।  
মল্লজলে সিঞ্চিলেন ব্যাস মহাশয় ॥  
পুর হৈতে বাহির করিল শীঘ্রগতি ।  
দেখিয়া কান্দয়ে যত পুরের যুবতী ॥  
কেশে ধরি লৈয়া যায় পবনের বেগে ।  
চলিতে চরণ ভূমে লাগে কিনা লাগে ॥



ঝাঁকানি সবলে তারে নিল সভাস্থল ।  
 উঁচৈঃসরে কান্দে কৃষ্ণা হইয়া বিকল ॥  
 উবুড় হইয়া চাহে ভূমি ধরিবারে ।  
 না লভ সভাতে মোরে বলয়ে কাতরে ॥  
 বড় বড় জন দেখি আছেন সভায় ।  
 হেন একজন নাহি এক কথা কয় ॥  
 কেহ তোর দুর্বুদ্ধি না করে নিবারণ ।  
 চিত্রগুস্তলিকা মত আছে সভাজন ॥  
 এই ভীষ্ম দ্রোণ দেখ আছেন সভাতে ।  
 ধার্মিক এ দুই বড় খ্যাত পৃথিবীতে ॥  
 স্বর্ঘ্য ছাড়িল এরা হেন লয় মনে ।  
 মনে এত দুঃখ কেনে না দেখে নয়নে ॥  
 কুরুকুল ভ্রষ্টসব হইল নিশ্চয় ।  
 একজন কেহ এক ভাষা নাহি কয় ॥  
 এত বলি কান্দে দেবী সজল নয়নে ।  
 কাতর হইয়া চাহে স্বামীগণ পানে ॥  
 দ্রোণদী যতেক কহে কেহ নাহি শুনে ।  
 ভীষ্ম বীর প্রত্যাশুর দেন কতক্ষণে ॥  
 কহিতে না পারি আমি ইহার বিধান ।  
 ধর্ম সূক্ষ্ম বিচারিয়া ইহাতে প্রমাণ ॥...  
 দ্রুপদ নন্দিনী পঞ্চ পাণ্ডবের নারী ।  
 একা যুধিষ্ঠির তাহে নহে অধিকারী ॥  
 রাজ্যদেশ ধন জন সব যদি যায় ।  
 যুধিষ্ঠির মুখে নাহি মিথ্যা বাহিরায় ॥  
 হারিল বলিয়া মুখে বলিয়াছে বাণী ।  
 কি কহি ইহার চিঠি কিছু নাহি জানি ॥  
 এত বলি নিঃশব্দে রহেন ভীষ্ম বীর ।  
 যুধিষ্ঠির চাহি বলে বুকোদর বীর ॥  
 গুহে মহারাজ কতু দেখেছ নয়নে ।  
 আপন ভার্য্যাকে হারে বল কোন্ জনে ॥



কপটে জুয়ারী হইয়াছে বহু জন ।  
 তা সবার থাকিবেক বেশা নারীগণ ॥  
 সে সব নারীরে তারা নাহি করে পণ ।  
 তুমি মহারাজ কর্ম করিলে যেমন ॥...  
 ধনঞ্জয় বলে ভাই কি বোল বলিলে ।  
 হুপে হেন ভাষা নাহি কহ কোন কালে ॥...  
 ভীম বলে ধনঞ্জয় না বলিহ আর ।  
 হীনজন-প্রভুত্ব না পারি সহিবার ॥...  
 বিকর্ণ নামেতে ধৃতরাষ্ট্রের তনয় ।  
 পাণ্ডবের দুঃখ দেখি দুঃখিত হৃদয় ॥  
 বিশেষ কৃষ্ণার ক্রেশ নারিল সহিতে ।  
 সভাজন চাহি বীর লাগিল কহিতে ॥  
 সভামধ্যে আছে বড় বড় রাজগণে ।  
 দ্রৌপদীরে প্রত্যাশুর নাহি দাও কেনে ॥  
 পুনঃ পুনঃ দ্রৌপদী যে কহিছে সভায় ।  
 সভাসদ লোকে হেন বুঝিতে জুয়ায় ॥  
 সভায় থাকিয়া যদি বিচার না করে ।  
 সহস্র বৎসর পচে নরক ভিতরে ॥...  
 এই মত পুনঃ পুনঃ বিকর্ণ কহিল ।  
 একজন সভাতলে উত্তর না দিল ॥  
 কাহার মুখেতে নাহি পাইয়া উত্তর ।  
 ক্রোধভরে বিকর্ণ কপালে করে কর ॥  
 নিশ্বাস ছাড়িয়া পুনঃ কহে সভাজনে ।  
 উত্তর না দেহ সবে কিসের কারণে ॥  
 তোমরা যে কেহ কিছু না দিলা উত্তর ।  
 আমি কিছু কহি শুন সব নরবর ॥  
 আগে নরপতি আপনাকে হারিয়াছে ।  
 কৃষ্ণার উপরে কিবা প্রভুপনা আছে ॥  
 বিশেষ সমান কৃষ্ণা এ পঞ্চ জনার ।  
 একা ধর্মপতির নাহি অধিকার ॥



সেকারশে দ্রোপদী পাশায় নহে জিত ।  
 ভোমরা কি বল সবে মম এই চিত্ত ।  
 বিকর্ণ বচন শুনি যত সভাজন ।  
 সাধু সাধু বলি সবে বলয়ে বচন ॥  
 বিকর্ণ বচন শুনি কর্ণে ক্রোধ হৈল ।  
 দুর্ব্যোধনে চাহি তবে কহিতে লাগিল ॥  
 অনেক বিচার বুদ্ধি দেখি যে ইহার ।  
 অগ্নি কাঠে অনিহা সংহার করে তায় ॥  
 সেইমত অগ্নিরূপে এই তব কুলে ।  
 হেন অপরূপ কহিলেক সভাস্থলে ॥...  
 দুর্ব্যোধন বলে এই শিশু অল্পমতি ।  
 কি জানে বিচারতত্ত্ব ধর্ম সূক্ষ্মগতি ॥  
 তবে আজ্ঞা করিল নৃপতি দুঃশাসনে ।  
 পাণ্ডবগণের আন বস্ত্র আভরণে ॥  
 দ্রোপদীর বস্ত্র আর যত অলঙ্কার ।  
 ঝটিতে আনিয়া দেহ অগ্রেতে আমার ॥  
 এই শুনি ততক্ষণে পঞ্চ মহোদর ।  
 বস্ত্র অলঙ্কার ফেলি দিলেন সত্তর ॥  
 একবস্ত্র পরিহিতা দ্রোপদী স্নানরী ।  
 দুঃশাসন টানিতেছে বসনেতে ধরি ॥  
 ছাড় ছাড় বলি কৃষ্ণা ঘন ডাক ছাড়ে ।  
 সভামধ্যে ধরি তার অঙ্গে বস্ত্র কাড়ে ॥  
 সঙ্কটে পড়িয়া দেবী না দেখি উপায় ।  
 আকুল হইয়া কৃষ্ণা ডাকে দেবরায় ॥...  
 মহাতারতের কথা অমৃত সমান ।  
 কান্দীরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান ॥



## আত্মকথা

নরসিংহদেব নামে উৎকলের পতি ।  
 পরম বৈষ্ণব জগন্নাথ ভজে নিতি ॥  
 জগন্নাথ-সেবা বিনে নাহি জানে আন ।  
 রাজ্য তৃণবৎ হরিকার্য্যে পণ প্রাণ ॥  
 অনেক করিল কার্য্য প্রিয় জগন্নাথ ।  
 দুষ্টের দমন তেঁহ দুঃখী জনের তাত ॥  
 পুত্র সম করে সদা প্রজার পালন ।  
 জিনিয়া চম্পকপুষ্প অঙ্গের বরণ ॥  
 রাজচক্রবর্তী শাহজাহাঁ দিল্লীপতি ।  
 ধর্ম্মজ্ঞানে তোষণ করিল বহুমতী ॥  
 রাজ্যের হইল পতি সন পঞ্চদশ ।  
 মহান্ প্রতাপী হয় বৈরীজয়যশ ॥  
 উৎকলে উত্তম গান কটক নগর ।  
 মাখনপুবেতে গ্রাম তাহার ভিতর ॥  
 বিষ্ণুর বাড়ী স্থিতি সেই বর স্থান ।  
 দ্বর্গাদাস চক্রবর্তী পড়িল পুরাণ ॥  
 স্বন্দপুরাণের মত শুনিয়া বিচিহ্ন ।  
 যত ব্রহ্মপুরাণের প্রভুব চরিত্র ॥  
 না বুঝে পুরাণ ইহ ইত্যাদি লোকেতে ।  
 তে কারণে রচিলাম পাঁচালীর মতো ।  
 ইহা শুনি কৃতার্থ হইব সর্বজন ।  
 ইহলোকে স্থখ অন্তে গতি নারায়ণ ॥  
 চতুঃষষ্টি শকাব্দা সহস্র পঞ্চ শতে ।  
 সহস্র পঞ্চাশ সন দেখ লিখা মতে ॥  
 শুনিয়া পুরাণ বড় ইচ্ছা হৈল মনে ।  
 পাঁচালীর মত রচি শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনে ॥  
 নাহি সজ্জিজ্ঞান না পড়িল ব্যাকরণ ।  
 কেবল মর্থের মত করিহু বচন ॥



পণ্ডিত যে জন দোষ ইহা না লইবে ।  
 যদি বা অগুরু হরি প্রসঙ্গ জানিবে ॥  
 রাধাকৃষ্ণের পদ পঙ্কজ অভয় ।  
 ভব নারদাদি বাহা মানয়ে আশ্রয় ॥  
 দীনহীনমতি চাহি সে পায়ৈ শরণ ।  
 চন্দ্র পরশিতে যেন মণ্ডকের মন ॥  
 সবে মাত্র ভরসা আছয়ে এক আর ।  
 পণ্ডিত পাবন দীনবন্ধু নাম তাঁর ॥  
 সেই নাম বিচু নাহি আমার নিস্তার ।  
 গদাধর বসি আছে ভরসাতে তার ॥

## দোলৎ কাজী

### শ্রাবণে বিরহ

[ মালিনীর বিনয় ]

কামিনী মরমে যোহর বলবান !  
 জীবন যৌবন ধন আনন্দ নিদান ॥  
 শ্রাবণ মাসেতে ময়না বড় সুখ লাগে ।  
 রিমিরিমি বরিষয় মনে ভাব জাগে ॥  
 ধরিত্রী বহয় ধারা রাজি আঙ্কিমারী ।  
 খেলায় বঁধুর সনে প্রেমের ধামারি ॥  
 শ্রামল অম্বর শ্রামল খেতি ।  
 শ্রামল দশ দিশ দিবসক জুতি ॥  
 খেলায় বিজলি মেছ চামরের সঙ্গে ।  
 ভমসী ভীষনী নিশি রত্ন-বিরঙ্গে ॥  
 শ্রাবণে স্বন্দর ঝুঁ লহরি ওখার ।  
 হরি বিনে কৈছনে পাইব আমি পার ॥



খয়তর সিদ্ধুবর পবন দারুণ ।  
 চৌগুণ বাড়িয়া যায় বিরহ-আঙন ॥  
 আবুল কামিনীকুল কামতাব-ক্রাসে ।  
 পিয়া পাও বন্দয়ে যে রতিরস-আশে ।  
 জনমদুখিনি তুই রাজার দুহিতা ।  
 বিফল সে নাম ধর লোরের বনিতা ॥  
 সূজন-পিরীতি জান নিত্যনব মালা ।  
 লঙ্কর নায়ক-মণি জগ-উজিয়ালা ॥

[ ময়নার উত্তর ]

মালিনী কি কহব বেদনের ওর ।  
 লোর বিনে বামহি বিধি ভেল মোর ॥  
 শ্রাবণেতে গগনে সঘন ঝরে নীর ।  
 তবু মোর না জুড়ায় এ তাপ শরীর ॥  
 মদন-ঐষিক জিনি বিজলির রেহা ।  
 তড়কয় যামিনী কাম্পয় মোর দেহা ॥  
 না বল না বল ধাই অহুঁচিত বোল ।  
 আন পুরুষ নহে লোর-সমতুল ॥  
 লাখ পুরুষ নহে লোবক স্বরূপ ।  
 কোথায় গোময়-কীট কোথায় মধুপ ॥  
 গরল সদৃশ পরপুরুষের সঙ্গ ।  
 ডংশিয়া পলায় যেন এ কাল ভুজঙ্গ ॥  
 তাহা সনে পালিয়া যে প্রেমের অঙ্কুর ॥  
 স্থিন্ন নহে জাতি পিরীতি দুইকুল ॥  
 বিরহ পীড়ায় বনী জপবতি নাহা ।  
 লঙ্কর নায়ক-মণি রসগুণ গাহা ॥



কণ্ঠ্যবিদায়

পদ্মাবতী সব সখীগণ আনাইল ।  
 গমনের কাল যদি নিকট হইল ॥  
 কণ্ঠ্যঘরে সিংহলের রমণী আসিয়া ।  
 কান্দিতে লাগিল সব শোকাবুলী হৈয়া ॥  
 একে একে গলে ধরি কান্দে বরবালা ।  
 সকল ছাড়িয়া আমি যাইব একেলা ॥  
 ছাড়িল নাইয়র ঘর বান্ধব সমাজ ।  
 একেশ্বরী হৈয়া চলিলো ভিন্ন রাজ ॥  
 তোমরা সবারে কোনমতে পাশরিব ।  
 অরণ হইলে মনে জলিয়া মরিব ॥  
 স্তন প্রাণসখি আমি চলি যাব যথা ।  
 তথা গেলে পুনি ফিরি না আসিব এথা ॥  
 যেই দিন লাগি সখি মনে ছিল ভীত ।  
 সেই দিন আসি আজি হৈল উপস্থিত ॥  
 ছত্রশালা বৃন্দাবন কেলি-সরোবর ।  
 প্রাণপ্রিয়া সখীগণ প্রাণের দোসর ।  
 একদিনে ছাড়িল সিংহল করিলাম ।  
 বিবিধশে হৈল মোর দূর দেশ বাস ॥  
 পরদেশী হৈল বলি দয়া ছাড়িহ ।  
 অবশ্য বারেক মোরে অরণ করিহ ॥  
 তুমি সব ভাগ্যবতী রহিলা স্বদেশে ।  
 মোর মনে রহিলেক এ জনম-ক্লেশে ॥  
 আশীর্বাদ আমারে করিহ এক মনে ।  
 সদত পিন্নীতি যেন থাকে স্বামী মনে ॥  
 আজন্ম বিচ্ছেদে দুঃখ দিলেক গৌসাই ।  
 ছাড়িল সিংহল দ্বীপ আর দেখা নাই ॥  
 যেই কিছু দিকাবিক বলিল যখনে ।  
 দুখিনীরে ক্ষেমা কর না রাখিহ মনে ॥







ছাওয়াল লইয়া কত                      খেলায় বালক যত

মাঠেতে পাতিয়া কত খেলা ॥

খেলায় পায়্য পরাজয়                      কান্দিয়া আকুল হয়

শিলা তরু যে পায় যখন ।

উচিত বলিতে নারে                      আউলাইয়া শিশুরে মারে

ছিন্না নহে ছাওয়াল শমন ॥

ওমা কি খাটুয়া শিশু                      না রাখিল দেশের কিছু

যথায় পায় বিচারি বেড়ায় ।

ছাওয়াল অঞ্চলে ঢাকি                      পাপ গৃহকর্মে থাকি

এথাতে সন্ধানে মারি খায় ॥

তোম্মার ছিন্নার ডরে                      বাহির হইতে নারে

মনের ভয়ে কানন পলায় ।

দেখয়ে শিশুর গা                      এমনি মারগের বা

এনা কি ধরাইতে পারে মায়ে ॥

তোম্মার খাটুয়া শিশু                      নগরের যত শিশু

সকলেতে মারিয়া খেদায় ।

বুঝাইয়া না রাখ তারে                      প্রমাদ পাড়িবে পরে

পশ্চাতে ঠেকিবা বাজদায় ॥

একশিশু এত করে                      জানি না জানাসি তারে

কেমনে দেখিয়া থাক তায় ।

দেবীপদ দ্বন্দ্ব                      ভাবি মকচন্দ

বিজ় রামদেব এহ গায় ॥



## ରୁପରାମ ଚବକ୍ରତୀ

### ଆତ୍ମକଥା

ଅନେକ ଦିବସ ବାଢ଼ି କାହିଁତି ଶ୍ରୀରାମପୁର ।  
ଚାରି ଭାଇ ଘର କରି ବିବାହା ନିର୍ହର ॥  
ପରମ ପଣ୍ଡିତ ପିତା କେବା ନାଞ୍ଜି ଜାଣେ ।  
ବିଶାଶସ୍ଥ ପଢୁଣୀ ପଢ଼େ ଯାବ ସନ୍ନିଧାନେ ॥  
କର୍ମେର ସମାନ ଦାତା ଅଭିରାମ ରାୟ ।  
ସତତ ପୁରାଣ ପାଠ ଯାହାର ସଭାୟ ॥  
ନିରନ୍ତର ପାଠ ପଢ଼ି ନିଜ ନିକେତନେ ।  
ଅମର ଜୁମର ଭେଦ ହେଲ ଅଗ୍ନିଦିନେ ॥  
ଛୋଟ ଭାଇ ରାମେଶ୍ବର ପ୍ରାଣେର ସମାନ । -  
ବଡ଼ ଭାଇ ରତ୍ନେଶ୍ବର ବୁଦ୍ଧି ହେଲ ଆନ ॥  
ବଡ଼ ଦାଦା ରତ୍ନେଶ୍ବର ବଡ଼ ନିଦାରୁଣ ।  
ଧାହିତେ ଗୁହିତେ ବାକ୍ୟ ବଳେ ଜ୍ବଳନ୍ତ ଆଗୁନ ॥  
ଧାହିତେ ଗୁହିତେ ଶୟନେ ସ୍ବପନେ ମନ୍ଦ ବଳେ ।  
ବାର ମାମ ଦନ୍ଦ ହସ୍ତ ବିହାନେ ବିକାଳେ ॥  
ବିଶେଷ ବାଞ୍ଜିଲ ଦନ୍ଦ ବୁଧବାର ଦିନେ ।  
ମନେ ଘୃକ୍ଷ ଉଠିଲ ହିବ ଉଦାସୀନେ ॥  
ମନଃକଥା ମରମେ ବାଞ୍ଜିଲ ଖୁଦ୍ଧି ପୁଦ୍ଧି ।  
ମଣିରାମ ରାୟ ଦିଲ ପରିବାର ଧୃତି ॥  
ଖୁଦ୍ଧି ପୁଦ୍ଧି ଲୟା ଆମି କରିଲାମ ଗମନ ।  
ରାଜାରାମ ରାୟ ଦିଲ କଢ଼ି ବାର ପଣ ॥  
ବାଞ୍ଜି ଲେୟା ଖୁଦ୍ଧି ପୁଦ୍ଧି ଜୁମର ଅମର ।  
ପାମଣୀ ପଢ଼ିତେ ଗେଲାମ ଗୁଡ଼ୀଚାର୍ଯ୍ୟେର ଘର ॥  
ରଘୁରାମ ଗୁଡ଼ୀଚାର୍ଯ୍ୟ କବିଚନ୍ଦ୍ରେର ପୋ ।  
ଖୁଦ୍ଧି ପୁଦ୍ଧି ଦେଖିୟା ହିଲ ଯାୟା ମୋ ॥  
ବେଟା ବଳି ବାମା ଦିଲ ନିଜ ନିକେତନେ ।  
ଆନନ୍ଦେ ପଢ଼ାନ ପାଠ ହରଷିତ ମନେ ॥  
ସଦାହି ପଢ଼ାନ ଗୁରୁ ମନେ ବଡ଼ ଦୟା ।  
ପଢ଼ିଲ କାରକ ଟୀକା ଗୁଡ଼ିକ ନିଲୟା ॥



সাত মাসে সাত টীকা পড়াইল গোলগ্রি।  
 বিছা বিহু হুধা তুধা মনে কিছু মাগ্রি ॥  
 যেখানে সেখানে করি টীকার বিচার।  
 চক্রবর্তী সকল মানিল পরিহার।  
 বিশাশয় পড়ুয়া মধ্যে আমি পড়ি আগে।  
 বিটক ভারতী হুধা মকরন্দ ভাগে ॥  
 আড়ুইয়ে পড়ান গুরু চৌপাড়ির ঘর।  
 শ্রামল উজ্জল তনু পরম সুন্দর ॥  
 পরমপণ্ডিত গুরু বড় দয়াময়।  
 ভট্টাচার্য কণাদ মানিল পরাজয় ॥  
 বেদান্ত দেখিলে পথে ডানি বামে যান।  
 রঘুরাম ভট্টাচার্য সভার প্রধান ॥  
 মাঘ রঘু নৈষধ পড়িল হরষিত।  
 পিঙ্গল পড়িতে বড় মনে পাইল প্রীত ॥  
 একদিন মনে মোর কিছু ভয় নাগ্রি।  
 অতিশয় বিরলে বসিয়া পাঠ চাই ॥  
 ভট্টাচার্য গুরু [ শূনি ] বুক নাগ্রি বাক্কে।  
 সীতার হরণ পাঠে গড়াগড়ি কান্দে ॥  
 শনিবারে ধর্মের কারণে হৈল ভেড়ি।  
 দৈবহেতু সেদিন মাঘের টীকা পড়ি ॥  
 গুরুর সম্মুখে বসিয়া পাঠ চাই।  
 পূর্বপক্ষ শুনাইতে গুরুকে ডরাই ॥  
 সমাস টীকার হেতু বাড়িল জঞ্জাল।  
 পূর্বপক্ষ ধরিতে বিধাতা হৈল কাল ॥  
 এত শূনি গুরু হৈল পাবকের দার।  
 পূর্বপক্ষ পরম ধরিল তিন বার ॥  
 ঐশ্বরী পুথির বাড়ি বসাইল গায়।  
 ক্রোধ করি নির্ভর বলেন উর্দ্ধরায় ॥  
 গোটা দুই অক্ষর পড়াতে যায় দিন।  
 পড়াবার বেলা হই এহার অধীন ॥



বিশাশয় পড়ুয়া থাকে মোর মুখ চান্দ্রা ।  
 দুই প্রহরে বেলা যায় এহার লাগিয়া ॥  
 গোটা চারি অক্ষর অনন্ত বর্ণ কর ।  
 সদাই পাঠের বেলা জঞ্জালে লাগয় ॥  
 পড়াতে নারিল তোরে যাহ নিজ বর ।  
 নহে নবদীপ যাহ কিবা শান্তিপুত্র ॥  
 বিভানিধি ভট্টাচার্য শান্তিপুত্রে আছে ।  
 ভারতী পড়িতে বেটা চল তার কাছে ॥  
 নহে জটুগ্রাম চল কণাদের ঠাঞি ।  
 তার সম ভট্টাচার্য শান্তিপুত্রে নাঞি ॥  
 বলিতে বলিতে বাক্য পাবকের কণা ।  
 বিটক মুখের শোভা বসন্তের বিনা ॥  
 এমন বচন শুনি মনে লাগে ডর ।  
 মূর্খের সমান গুরু পরম স্থল্লর ॥  
 অলজ্ঞ্য গুরুর বাক্য লজ্জ্য কোন জন ।  
 নবদীপে পড়িতে আনন্দ হৈল মন ॥  
 গুরুর বচন শুনি নিল খুঁজি পুঁথি ।  
 মনে হৈল নবদীপ যাব দিব্যরাত্রি ॥  
 হেন বেলা জননী পড়িয়া গেল মনে ।  
 পুনর্বীর যাত্রা হৈল শ্রীরামপুরের গনে ॥  
 আড়ুয়া করিল পাছে ভাগি দিগে বাসা ।  
 পুরান জাকালে নাঞি জীবনের আশা ॥  
 খুঁয়াখুঁয়া বুলি শুধু পলাশনের বিলে ।  
 দুটা শঙ্খচিল উড়ে বিষ্ণু-পদতলে ॥  
 হেনকালে ভগবান ছলিবারে মন ।  
 মায়াছলে দুটি ব্যাত্ত করিল সৃজন ॥  
 দুটা বাঘ দুদিকে বসিয়া লেজ নাড়ে ।  
 গোটা দুই কাছাড় খাইল গোপাল দীঘির পাড়ে ॥  
 সন্ধি মূল হারাইল স্ববস্ত-টাকা নাঞি ।  
 আপনি কাননে পুঁথি কুড়ান গোসাঞি ॥



প্রথমে আপনি ধর্ম কুড়াইল পুথি ।  
 সম্মুখে দাঙাইল যেন ব্রাহ্মণ-মুরতি ॥  
 স্তব্ধ পইতা গলে পরন স্তব্ধ ।  
 কলধৌত কাঞ্চন-কুণ্ডল বলয়ল ॥  
 ভয় নাই আপনি বলেন ভগবান ।  
 এই লহ খুঁজি পুথি বাঁধ অভিধান ॥  
 আমি ধর্মঠাকুর বাঁকুড়ারায় নাম ।  
 বার দিনের গাও রূপরায় ॥  
 চায়র মন্দিরা দিব অপূর্ব মাদলি ।  
 তুমি গিয়াছ পাঠ পড়িতে আমি খুঁজিয়া বুলি ॥  
 আমি ধর্ম অনাথ তোমারে দিহু দেখা ।  
 পূর্বকালে ভাগ্য আছে কপালের লেখা ॥  
 যে বোল বলিবে তুমি সেই হবে গীত ।  
 সদাই গাহিবে গুণ আমার চরিত ॥  
 যখন শুনিব তোমার মন্দিরার ধ্বনি ।  
 আসরে অবশ্য বাপু উরিব আপনি ॥  
 পুজি পুথি সব [ তুমি ] তুল্যা রাখ ঘরে ।  
 আনন্দে গাহিবে গীত আমার আসরে ॥  
 এত বলি মহাবিদ্ভা দিল মোর কানে ।  
 দিবসে তরাগ তনু দেখি চারি পানে ॥  
 বলিবারে বচন বিলম্ব আর নাই ।  
 গলাতে হাড়ের মালা দিলেন গৌসাই ॥  
 দক্ষ করি বলে দ্বিজ বিজ্ঞমে বড়াই ।  
 ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আমার গীতে কার্য নাই ॥  
 এত শুনি অন্তর্ধান দেব নারায়ণ ।  
 তিন দিন উপবাসী ধর্মের কারণ ॥  
 তিমিরে তপনমালা দেখিতে না পাই ।  
 খুঁজি পুথি বাকিয়া ঐশনি দিল ধাই ॥  
 দিশাহারা হয়্যা ঠায়া বুলি বেনা-বনে ।  
 চঞ্চল বসন বেশ বড় জ্রাস মনে ॥



আকাশে অনেক বেলা তুমায় বিকল ।  
 শীথারি-পুকুরে খাইল পরিপূর্ণ জল ॥  
 সন্ধ্যাকালে আচম্বিতে থবে দরশন ।  
 প্রণাম করিব গিয়া মায়ের চরণ ॥  
 সোনা হীরা দুটি বনি দুয়ারে বসিয়া ।  
 রূপরাম দাদা আইল খুজি পুথি লৈয়া ॥  
 হেনকালে আইল ঘর ভাই রত্নেশ্বর ।  
 দাদাকে দেখিয়া বড় গায়ে আইল জ্বর ॥  
 তরাসে কাঁপিল তনু তালপাত পারা ।  
 পালাবার পথ নাই বুদ্ধি হৈল হারা ॥  
 বাড়িতে বসিতে ভাই কৈল কুবচন ।  
 জননী সহিত নাঞি হৈল দরশন ॥  
 দাদা বড় নিদারুণ বলে উচ্চস্বরে ।  
 কালি গিয়াছে পাঠ পড়িতে আজি আইলা ঘরে ॥  
 কাছাড়িল অমর জ্বর অভিমান ।  
 বাহিরে স্বস্ত টীকা গড়াগড়ি যান ॥  
 পুনর্বীর মরমে বান্দিল খুজি পুথি ।  
 নবদ্বীপে পড়িবারে যাব দিবারাতি ॥  
 সোনা হীরা দুটি বনি আছিল দুয়ারে ।  
 জননীকে বারতা বলিতে নাঞি পারে ॥  
 খুজি পুথি লৈয়া পুন করিল গমন ।  
 তিনদিন উপবাসী দৈবের কারণ ॥  
 শানিঘাট গ্রামে গিয়া দরশন দিল ।  
 গথের পথিকে দেখা জিজ্ঞাসা করিল ॥  
 ঠাকুরদাস পাল তার বড় ভাগ্যবান্ ।  
 না বলিতে ভিক্ষা দিল আড়াই সের ধান ॥  
 আড়াই সের ধানেতে কিনিল চিড়া ভাজা ।  
 দামুদরের দলেতে করিল স্নান পূজা ॥  
 জলপন করি তথা বড় অভিলାষে ।  
 আচম্বিতে চিড়া ভাজা উড়াইল বাতাসে ॥



চিড়া ভাজা উড়্যা গেল শুধু খাই জল ।  
 খুজি পুথি বয়্যা যাইতে অঙ্গে নাঞি বল ॥  
 দিগনগর গ্রামে গিয়া দরশন দিল ।  
 তাঁতি-ঘরে কর্ম বড় পথেতে সুনিল ॥  
 দৈব হেতু দুঃখ পাই সহজে কাতর ।  
 দক্ষিণা মাগিতে গেলাম তাঁতিদের ঘর ॥  
 বাওয়া ঠাই তাঁতিঘরে দিল দরশন ।  
 চিড়া-দধির ঘট দেখি আনন্দিত মন ॥  
 মনে হৈল পরিপূর্ণ খাব চিড়া দই ।  
 তাঁতিঘরে ধর্ম-ঠাকুর নাঞি দিল খই ॥  
 দক্ষিণা আনিয়া দিল দশগুণা কড়ি ।  
 দৈবের ঘটনে তার কানাদেড় বুড়ি ॥  
 খুজি পুথি লয়্যা পুছ করিল গমন ।  
 বাহাদুর এড়াল্যে দিলাম দরশন ॥  
 গোয়ালী ডুমের রাজা গণেশ রায় নাম ।  
 বিপ্রকুল চূড়ামণি বড় ভাগ্যবান ॥  
 তারে গিয়া স্বপনে বলেন নিরঞ্জন ।  
 প্রতিষ্ঠা করিতে তারে দিহ নানা ধন ॥  
 এতক দিলেন দ্রব্য শুন সর্বজন ।  
 আচরিতে দুটি পালি দিল দরশন ॥  
 পালি দেখি মহারাজা আনন্দিত মনে ।  
 দ্বাদশ মজল জুড়াইল শুভক্ষেণে ॥  
 সেই হৈতে গীত গাই ধর্মের আসরে ।  
 অতাবধি খুজি পুথি তোলা আছে ঘরে ॥  
 রাজমহলের মধ্যে যবে ছিল শুজা ।  
 পরম কল্যাণ যত আছিল [ ত ] প্রজা ॥  
 বর্ধমানে যবে হৈল খালিপে হাকিম ।  
 [ তবে ] পরাজয় হৈল দক্ষিণে মহিম ॥  
 সেই হৈতে গীত গাই আসর ভিতর ।  
 বিজয়রাম গান শ্রীরামপুরে ঘর ॥



## বিবাদ সূত্র

ধনপতি সদাগর বাইতে পাটনে ।  
 এক ঘাটে চাপাইল বিধির বিধানে ॥  
 দক্ষিণরায়ের বাবা দেখিলেক কূলে ।  
 হর-বরপুত্র জানি পুজি গন্ধ কূলে ॥  
 নানা রত্নভূষণ তেমনি দিবা কেবা ।  
 বিদায় মাগিল শেষে জোড়হাতে সেবা ॥  
 বড়খাঁ গাজীর পূজা না করিয়া যায় ।  
 অনেক ফকির গিয়া বিরিলেক তায় ॥  
 কুপিল কুবুদ্ধি পাইল সদাগর মূঢ় ।  
 ঢেকা দিয়া কহিল তাহার ঘরে দূর ॥  
 ডিকায় উঠিয়া চলে নগর সিংহল ।  
 পীরেরে কহিতে যায় ফকির সকল ॥  
 সেইত গ্রামেতে আছে গাজীর অন্তর ।  
 নগর বাজার হাট দেখিতে সুন্দর ॥  
 কাঁদিয়া পড়িল গিয়া ফকিরেরা সবে ।  
 মুহুরের খবর না লও বাবা এবে ॥  
 পুজিয়া দক্ষিণরায় যায় সাধু বেটা ।  
 তোমাকে নাহিক মানে দুঃখ বড় এটা ॥  
 বাঙ্গালী গোয়ার ভয় নাহিক তিলেক ।  
 মারিয়া আমার ঘর খেদাড়ে দিলেক ॥  
 শরমে লোকের আগে নাহি তুলি মুখ ।  
 না লব ফকির-পানা আজি হৈতে থক ॥  
 হেনকালে বলে বাঘ নাম কালানল ।  
 শিকার করিতে গেলে না পাই আমল ॥  
 দক্ষিণরায়ের রাখে মুড়ি লয় কাড়্যা ।  
 শুনিয়া তোমার নাম সবে দেয় তেড়্যা ॥  
 মল্লয়া মলদি আর বাউল্যার ঠাই ।  
 দেখাই দক্ষিণরায় বিদায় আর নাই ॥



এক বেটা মলজি খাইতেছিলাম রাগে ।  
 ধাইয়া আসিল মোরে তিন কুড়ি বাধে ॥  
 দেখিয়া ঠাকুর বড় নারিল আঁটিতে ।  
 পীরের আমল নাই আঠারো-ভাটিতে ॥  
 তোমার আজ্ঞা না ধরে এই রাগ বড় ।  
 আজ্ঞা দিল কান কাট আর মাথা মুড় ॥  
 আমার শালার পিসী লকলখি ছিল ।  
 পড়িয়া রায়ের পায়ে বারণ করিল ॥  
 জামিন হইয়া মোরে দিয়াছে খালাস ।  
 জানাইতে আইলাম সাহেবের পাশ ॥  
 একথা ওকথা শুন্তা গাজী গোসা খান ।  
 শাপ দিল সাধুকে সত্তার বিত্তমান ॥...  
 শোনতে হো দক্ষিণরায় এসা দাগাবাজী ।  
 বাধকে লে আনেছে তবে হাম গাজী ॥

## ভবানন্দ

### নিখিল প্রেম

কালা-বন্ধুর ভাবে সদাই আকুল মোর হিয়া  
 এ ধন যৌবন দিয়া                      বন্ধুরে সমুখে থুইয়া  
 দেখি রূপ নন্দান ভরিয়া ।  
 যে বোলে বলুক লোকে                      যার মনে যেই দেখে  
 ননদী বা বলুক অসতী  
 গুরু গৌরবিত জনে                      বলুক যে দেখে জ্ঞানে  
 ছাড়ে ছাড়ুক নিজপতি ।  
 শ্রবণে-কুণ্ডল দিয়া                      যোগিনীর বেশ হৈয়া  
 যথা তথা যাইয়ু মনহুখে







## নসীর মামুদ

কৃষ্ণ বলরাম -

চলত রাম স্তম্ভর শ্রাম  
পাচনি কাছনি বেজ বেণু মুবলি-খুবলি-গান রি। ঙ্র।  
প্রিয় শ্রীদাম স্তদাম মেলি  
তরগিভনয়া-তীরে কেলি  
ধবলী শাঙলী আওরি আওরি ফুকরি চলত কান রি।  
বয়ন কিশোর মোহন ভাতি  
বদন-ইন্দু জলদ কাতি  
চারু চল্লি গুজ্জাহরি বদনে মদন-ভান রি।  
আগম নিগম বেদ সার  
লীলার করত গোঠ বিহার  
নসীর মামুদ করত আশ চরণে শরণ দান রি ॥

## বিশ্বনাথ চক্রবর্তী

কৃষ্ণের ব্যাকুলতা

এ সখি বিহি কি পুরায়ব সাধা  
হেরব পুন কিয়ে রূপনিধি রাধা।  
বদি মোহে না মিলব সো বররায়া  
তব জীউ ছার ধরব কোন কামা।  
তুহঁ ভেলি দোতী পাশ ভেল আশা  
জীউ বাক্বব কিয়ে করব উদাসা।  
তুনি হরি বচন দোতী অবিলম্বে  
আওলি চলি যাই রমণী কদম্বে।  
কহে হরিবল্লভ তুন ব্রজবালা  
হরি অপরে তুয়া গুণমনি মালা ॥



## নরহরি চক্রবর্তী

### গৌরান্ধ বিবাহ

দেব রমণী      বৃন্দ বিরচি  
বেশ বিবিধ ভাঁতি  
রাজত থল-      মাহি অভুল  
ঝলকে কনক কাঁতি ।  
ভ্রমত গগন-      পথ অগগন  
যুথ হির-উৎসাহ  
মানত দিঠি      সফল নিরখি  
গৌরবর বিবাহ ।  
মিশ্র-ভবন      রীত রুচির  
উচরি পুলক গার্ত  
নবনব অভি-      লাষ করই  
ধৃতি ধরই ন যাত ।  
নিরুপম গছ      প্রেয়সী ছবি  
লোচন ভরি মেত  
নরহরি কত      ভাষব সবে  
প্রাণ নিছনি দেত ॥

## জগদানন্দ

### রাস-সজ্জা

মঞ্জু বিকচ কুম্ভ পুঞ্জ  
মধুপ শবদ গুঞ্জ গুঞ্জ  
কুঞ্জর গতি গঞ্জি গমন  
মঞ্জুল কুলনারী ।



খন গঞ্জন চিকুর পুঞ্জ  
মালতী ফুল মাণ্ডে রঞ্জ  
অঞ্জন যুত কঞ্জনয়নী  
খঞ্জন গতিহারী ।

কাঞ্চন কুচি কুথির অঙ্ক  
অঙ্কে অঙ্কে ভরু অনঙ্ক  
কিঞ্চিনী করকঙ্কণ যুহ  
ঝঙ্কত মনোহারী ।

নাচত যুগ ভুক ভুজঙ্গ  
কালিদমন দমন ব্রজ  
সঙ্গিনী সব রঙ্গে পহিরে  
রঙ্গিল নীল শারী ।

দশন কুন্দ কুম্ভম নিন্দু  
বদন জিতল শরদ-ইন্দু  
বিন্দু বিন্দু ছরমে খরমে  
প্রেম দিন্দু প্যারী ।

ললিতাধরে মিলিত হাস  
দেহদীপতি তিমির নাশ  
নিরখি রূপ রসিক ভূপ  
ভূলল গিরিধারী ।

অমরাবতী যুবতি বৃন্দ  
হেরি হেরি রূপ পড়ল ধ্বন্দ  
মন্দ মন্দ হসনা নন্দ  
নন্দন সুখকারী ।

মণিমানিক নখ বিরাজ  
কনকরতন মধুর বাজ  
জগদানন্দ থল জলক্লহ  
চরণক বহিহারী ।



## রাধামোহন ঠাকুর

### হতাশ

পিয়া যত ম্বল সোহাগ  
সো মরু হৃদি মাহ জাগ ।  
সখি সো যদি নিকরুণ ভেল  
মানিয়ে জীবন শেল ।  
কহ পুন কি করব কাজ  
খেণে এক জীবইতে লাজ ।  
কৈছনে প্রাণ বাহিরায়  
দুখী রাধামোহন গায় ॥

## ঘনরাম দাস

### গোষ্ঠ ক্রীড়া

আজি খেলায় হারিলা কানাই  
সুবেলে করিয়া কান্ধে বসন আঁটিয়া বান্ধে  
বংশী বটের তলে যাই ।  
শ্রীদাম বলাই লৈয়া চলিতে না পারে ধাইয়া  
শ্রম জল ধারা পড়ে অঙ্গে ।  
এখন দেখিব যবে হইব বলাইর দিগে  
আর না খেলিব কানাইর সঙ্গে ।  
কানাই না জিতে কভু জিতিলে হারয়ে তভু  
হারিলে জিতিয়ে বলরাম  
খেলিয়া বলাইর সঙ্গে চড়িব কানাইর কান্ধে  
নহে কান্ধে নিব ঘনশ্রাম ।  
মত্ত বলাইচান্দে কে করিতে পারে কান্ধে  
খেলিতে যাইতে লাগে ভয়  
গেদুয়া লইয়া করে হারিলে সত্বরে মারে  
ঘনরাম দাস দেখি কর ॥



## দীনবন্ধু দাস

### প্রেমনিবেদন

বন্ধু কি আর বলিব তোরে  
এ তিন ভুবনে                      আর কেহো নাহি  
দয়া না ছাড়িহ মোরে ।  
জাতি কুল মীল                      ছাড়িঞা সকল  
তোমার হইলাম আমি  
জনমে জনমে                      জীবনে মরণে  
প্রাণনাথ হয়্য তুমি ।  
আমার পরানে                      তোমার চরণে  
একই করিঞা বাসি  
নিশ্চয়ে জানিহ                      জনমের মত  
হইলাম তোমার দাসী ।  
শরনে অপনে                      তোমা ধন বিনে  
আর কিছু নাহি জানি  
অকিঞ্চনে বিধি                      মিলাওল নিধি  
দেখিলে এমতি জানি ।  
মন মূত দিঞা                      তোমা গুণনিধি  
গলাএ গাথিঞা নিব  
দীনবন্ধু ভনে                      জীবনে মরণে  
আর কি ছাড়িঞা দিব ॥

## দীনবন্ধু দাস

### সুবল বেনে রাধা

নিজ মন্দির তেজি গতং বাটকং  
চল কুণ্ডল যণ্ডিত-গণ্ড তটং ।  
মদ মস্ত-মতঙ্গ-মদ-গতা  
অটলা-পদ পঙ্কজ ধূলি-নতা ।



নত কঙ্কর হেরি গতং শ্রবণং  
 জটিল। জয় দেই বলে কুশলং ।  
 মধুরাধর-বাতিহি শূণ্য মিঠং  
 গুরু-গর্বিত-ছদ্মিত দেই পিঠং ।  
 স্ববলাকৃতি রাঙ্গি বনে গমনং  
 পছঁ দীনবন্ধু কলিতং ভগনং ॥

## অন্ত্যাত

## মীন চৈতন্য

আইলেক গোর্থনাথ মীন আছে যথা,  
 রাজ-ব্যবহারে গোর্থ নামাইল মাথা ।  
 গুরুকে দেখিয়া গোর্থ মাগে মনস্কাম,  
 আগু বাড়ি করিলেক এ পঞ্চ প্রণাম ।  
 প্রণাম করিয়া নাথ মাদলে দিল হাত,  
 লোমাক্ষিত হইয়া বৈসে রাজা মীননাথ ।  
 টিম টিম করিয়া মাদলে দিল সান,  
 কর্ণপথে যেন মত আবৃত হইল প্রাণ ।  
 ভাহার পশ্চাতে বায় মাদলে দিল ষাত,  
 সর্কপুরী মোহিত করিল গোর্থনাথ ।

...                      ...                      ...

নাচন্ত যে গোর্থনাথ খামরের বেরলে,  
 কায়া সাধ কায়া সাধ মাদলেতে বোলে ।  
 হাতের ঠমকে নাচে গাও নাহি নড়ে  
 আপনে ডুবাইল ভরা গুরু মোছন্দরে ।  
 গোর্থনাথ নাট করে নুপুরে রুমঝুমঝুম,  
 দেখি শুনি মীননাথ পুলকিত তনু ।



মীনের সভাতে নাই পুরুষের গতি  
 কদলীর মধ্যে মীন যেন নিশাপতি ।  
 মীননাথ বলে আছে মোর যত সখী,  
 এমত নাটুয়া আমি কভু নাই দেখি ।  
 দেখিয়া নাটুয়ার রূপ যত সভাগণে,  
 মধুর বচনে মীনে পুছিল আপনে ।  
 তুমি হেন স্তম্ভরী কাহি ভুবন ভিতর  
 নাট বৃন্তি করি কেনে খায় নিরন্তর ।  
 প্রথম যৌবন তোমার বড়ই বাঘাল  
 হেন বসে স্বামী নাহি কর কি কারণ ।  
 নাচিয়া গাইয়া খায় কতেক পৌরষ ।  
 নাটুয়া হইয়া থাক তুমি সভার বশ ।  
 রাজপাটেশ্বরী হইতে তোমার উচিত  
 নটী বেশ এড় তুমি এসব কুংসিত ।  
 আমার পুরীতে থাক হইয়া পাটেশ্বরী ।  
 মঙ্গলা কমলা দুই তোমা দেবা করি ।  
 এইরূপ যৌবন তুচ্ছ না কর নিষ্ফল ।  
 আশ্বাতে ভজিয়া রূপ কবহ সকল ।  
 আমি হেন রাজা নাই এ তিন ভুবন ।  
 আমারে ভজিয়া কর সকল যৌবন ।  
 আমি হেন রাজা নাহি গুণের সাগর ।  
 বোল শ কদলী মাঝে আমি সে নাগর ।  
 বোল শত যুবতী পালি আপনার গুণে,  
 তোমারে পালিব আমি যেই লয় মনে ।  
 হাতে তালে কথা কহে যতি গোরখাই,  
 মাদলের ঠারে কহে গুরুরে বোঝাই ।  
 কায়া সাধ কায়া সাধ মাদলে হেন বলে,  
 সব বুধি হারাইলা কামিনীর কোলে ।  
 গুরু হইয়া নাহি বোঝ আপনার বোল,  
 কায়া শুধাইল তোমার কামিনীর কোল ।



অক্ষয় ভাগুর তোমার কেবা নিল হরি,  
 শূন্য ঘর লইয়া তুমি আছছ প্রসরি ।  
 অভয়্যার ঘরখানি নিরভয় ভাগুরী,  
 তাহাতে না দিল গুরু চৈতন্য প্রহরী ।  
 নাচন্তি যে গোর্থনাথ শূন্যে করি ভয়,  
 কায়া সাধ কায়া সাধ গুরু মোছন্দর ।  
 মাদলের কথা শুনি ভুলা মীন রাজ  
 নটীর মাদলের কথা কহন না যাজ ।  
 নাট কর নটী তুমি কথা কহ ছলে,  
 তোমার মাদলে কেনে গুরু গুরু বোলে ।  
 নাচন্ত যে গোর্থনাথ মীনের দিগে চাই,  
 হাতের মানে চক্ষুর ধারে গুরুকে চেতাই ।  
 মাদলে কহন্ত কথা শুনে মীননাথ  
 নানা ছলে বাএ নাথ মাদলে দিয়া হাত ।  
 চিনি যদি না চিনিলা না চিনিলা নাই,  
 হেনই সে হইলা ভুলা ঈশ্বর মীনাই ।  
 চিনিলাম অত্র গুরু নিজ মনে বাসি,  
 জগতে ত হইলা ঠগ কদলীতে আসি ।  
 তা শুনিয়া যুক্তি করে কদলীর মাই  
 মায়া করি আসিয়াছে যতি গোরখাই ।  
 কদলী সকলে বলে একত্রে হইয়া  
 নাটুয়া বিদায় দেয় ধনরত্ন দিয়া ।  
 কমলাএ বোলে ভৈন নাটুয়া স্তন্দরী,  
 নাটভঙ্গ করি যায় আপনার পুরী ।  
 যতিনাথে বোলে শুন মুখ্য পাটেশ্বরী,  
 অর্দ্ধতালে নাটভঙ্গ করিতে না পারি ।  
 নাচন্ত যে গোর্থনাথ মাদলে দিয়া হাত,  
 শিশুপুত্র চিন বাপু গুরু মীন নাথ ।



## শাঁখারী শিব

শঙ্কর ধরিল। শঙ্ক বণিকের বেশ  
 তিন কাল পূর্ণ হৈল পেকে গেল কেশ ।  
 হেনকালে হরিদাস হরষিত হয়ে  
 হরের নিকটে আইল হরিভণ গেয়ে ।  
 হর পদতলে পড়ি বলে পুনঃ পুনঃ  
 যাবে সাবধানে মামী জানে নাই যেন ।  
 চূপড়। শাঁখারী হেরি মনে লাগে বন্ধ  
 শঙ্ক বেচে শাঁখারী বসনে করি বন্ধ ।  
 চারি যুগে চূপড়। শাঁখারী নাই হয়  
 অতিরিক্ত জলে বা এমন করি বয় ।  
 বিশ্বনাথ বলে বাপু বিলক্ষণ বল  
 বাধিতে দিনোত্তা শঙ্ক বস্ত্র নাই ভাল  
 হরিদাস বলে হোক হইল হুসার  
 যশ কীর্তি যাতে হয় জগৎ নিস্তার ।  
 মাধব শাঁখারী নাম শুধাইলে কবে  
 সর্বথা সকল সাবধান হ'বে ।  
 জানে নাই মামী যেন জানে নাই যেন  
 দেব-ঋষি চলি গেলা বলি পুনঃ পুনঃ ।  
 চন্দ্রচূড়-চরণ চিত্তিয়া নিরন্তর  
 ভবভাব্য ভক্ত কাব্য জন রায়েশ্বর ॥

অন্তর্য্যার আন্তরণ উত্তমাজে ধরে  
 হরের গমন হৈল হরিশ্বনি করে ।  
 বা হাতে সাঁড়ানী ভাঁড়ি নড়ি সব্য হাতে  
 হরষিত হয়ে যান হিমালয়-পথে ।  
 গঙ্গাধর গোলা হাতে গিয়া দড়বড়  
 বসিলা বকুলতলে বিছাইয়া থড় ।



দিব্য শীখা দেখায়ে দোকান দিল গথে  
মজিল মেয়েল্ল মন মাধবের সাথে ।  
যে আসে সে শ্রদ্ধা দেখে যেতে নারে ফিরে  
ঘোর শব্দ ঘন ঘন শীখারীকে ঘিরে ।

## ঘনরাম কবিরত্ন

### আত্মপরিচয়

মাতা যায় মহাদেবী সতী সাধ্বী সীতা  
কবিকান্ত শান্ত দান্ত গৌরীকান্ত পিতা ।  
প্রভু যার কৌশল্যানন্দন রূপাবান্  
ঘনরাম কবিরত্ন মধুরস গান ॥...

শ্রীরাম দাসের দাস দ্বিজ ঘনরাম  
কবিরত্ন ভনে প্রভু পুর মনসকাম ।  
শ্রীরাম পূর্বকে প্রভু গোপাল গোবিন্দে  
তথাপি শ্রীরামকৃষ্ণ রাধিবে আনন্দে ।  
জগৎ জানিল রায় ধার্মিক হুধীর  
মহারাজা পুণ্যবন্ত নিম্পাপ শরীর ।  
জগৎ রায় পুণ্যবন্ত পুণ্যের প্রসাদ  
মহারাজ চক্রবর্তী কীর্তিচন্দ্র রায় ।  
আশীর্বাদ করি তায় বসিলা বিরামে  
কইয়ড় পরগণা বাটী কৃষ্ণপুর গ্রামে ।  
শ্রীরামের পাদপদ্মে প্রণতি প্রার্থনা  
নাথ নিবারিও মোর যমের যন্ত্রণা ।  
রাজার বজল চিন্তি দেশের কল্যাণ  
দ্বিজ ঘনরাম কবিরত্ন রস গান ॥



সঙ্গীত-আরম্ভ কাল নাইক অরণ  
 গুন সবে যে কালে হইল সমাপন ।  
 শক লিখে রামগুণ রস স্বধাকর  
 মার্গকান্ত আংশে হংস ভার্গব বাসর ।  
 স্থলক বলকপক তৃতীয়াখ্যা তিমি  
 যাম সংখ্য দিনে সাক সঙ্গীতের পুথি ॥

## উদ্ধব দাস

### বাঁশীর টান

মুরলীয়ে, মিনতি করিয়ে বারে বার  
 শ্রামের অবরে রম্যা রাধা রাধা নাম লয়া  
 তুমি যেনে না বাজিহ আর । ঐ ।  
 খলের বদনে থাক নাম ধরি সদা ডাক  
 গুরু জনা করে অপযশ  
 খল হয় যেই জনা সে কি ছাড়ে খলপনা  
 তুমি কেন হও তার বশ ।  
 তোমার মধুর স্বরে রহিতে নারিলাঙ ঘরে  
 নিবরে বরষে ছনদান  
 পহিলে বাজিলে যবে কুলশীল গেল তবে  
 অবশেষে আছে মোর প্রাণ ।  
 যে বাজিলে সেই ভাল ইথেই সকল গেল  
 তোরে আমি কহিব নিশ্চয়  
 এ দাস উদ্ধব ভণে যে বাঁশীর গান শুনে  
 সে জন তেজই কুল ভয় ॥



## উদ্ধব দাস

### রাধার রূপ

|              |                                 |
|--------------|---------------------------------|
| রাধা মুখ     | কমল বিষল<br>নিরখি চিত রিঝাঙে    |
| কোটি চন্দ্র  | কোটি ভানু<br>মদন ছবি নিছাঙে ।   |
| ভাল হুল্লর   | অতি মনোহর<br>কুবলয়দল নয়নী     |
| অরুণ অধর     | মুকুল-দশন<br>হাস অমিয়া বয়নী । |
| অবণ ভূষণ     | জিনি রবিছবি<br>বেশরযুত নাসা     |
| ঘন যুগ মদ-   | তিলক অলক<br>খলিত চাঁচর কেশা ।   |
| জিনি নবঘন    | নীল বসন<br>গলে গজমতি হার        |
| ত্রিভুবন মন- | মোহিনীরূপ<br>উদ্ধব বলি হাব ॥    |

## রসময় দাস

### গোপন প্রেম

|                   |             |
|-------------------|-------------|
| তোমাতে আঘাতে      | যেমন পিরিতি |
| ভালে সে জানহ তুমি |             |
| লোক চরচাতে        | ভানু-ভানুই  |
| এমতি থাকিব আমি ।  |             |



আসিবা যাইবা                      দূরেতে থাকিবা  
 না চাবে আমার পানে  
 বড়ই বিষম                      গুরু গুরুজন  
 দেখিলে মরয়ে প্রাণে ।  
 তুমি যদি বল                      পরাণ বন্ধু তবে  
 কুলে বা আমার কি  
 ইজিত পাইলে                      সব সমাধিয়া  
 কুলে জলাঞ্জলি দি ।  
 এ দুখ চাহিতে                      সে দুখ বড়ই  
 কলঙ্ক বহিরে দেশে  
 গোপত পিরিতি                      রাখহ যুবতি  
 কহে রসময় দাসে ॥

## প্রেমদাস

অপাত্রে প্রেম  
 সেই কাহারে করিব যোষ  
 না জানি না দেখি                      সরল হইলুঁ  
 সে পুনি আপন দোষ ।  
 বাতাস বুঝিয়া                      পেলাই থু পা  
 বাড়াই বুঝিয়া থেহ  
 মাহুষ বুঝিয়া                      কথা যে কহিয়ে  
 রসিক বুঝিয়া নেহ ।  
 সড়ক বুঝিয়া                      বয়িয়ে ভাল  
 ছায়ায় বুঝিয়া মাথা  
 গাহক বুঝিয়া                      গুণ প্রকাশিবে  
 বেথিত বুঝিয়া বেথা ।



অবিচারে দই                      করিলুঁ পিরীতি  
 কেন কৈলুঁ হেন কাজে  
 প্রেমদাস কহে                      ধীর হ' স্থলরি  
 কহিলে পাইবা লাজে ॥

চন্দ্রশেখর

কত

কাহে তুহুঁ কলহ করি              কান্ত স্থ তেজলি  
 অব সে বসি রোয়সি কাহে রাধে  
 মেরু মম মান করি              উলটি ফিরি বৈঠলি  
 নহে যব চরণ ধরি সাধে ।  
 কবহুঁ উহে নাগবি              ভজসন করি তেজলি  
 মান বহু বড়ন করি গগলা  
 অবহুঁ তুহুঁ ধরম পথ              কাহিনী উগারসি  
 রোখে হরি বিমুখ ভই চললা ।  
 কাতারে তুয়া চরণ যুগ              বেড়ি ডুজ পল্লবে  
 নাহ নিজ শপতি বহু দেল  
 নিপট পুটি নাটি কটু              কঠিনী বজরাবুকী  
 কৈছে কর চরণ পর ঠেল ।  
 সবহুঁ সব সখিনী তব              নিকটে নাহি বৈঠব  
 হেনই অবিচার যদি করলি  
 চন্দ্রশেখর কহে                      কতবে সমুঝায়ল  
 মনু বচন উপেখি প্রেম ভাজলি ॥



## ଅପରାଧୀ

“ନୀଳୋଂପଳ                      ମୁଖ ମଞ୍ଜୁଳ  
    ବାୟର କାହେ ଭେଳ”

“ସଦନ ଝରେ                      ତହୁ ତାତଳ  
    ଜାଗରେ ନିଶି ଗେଲ ।”

“ସିନ୍ଦୂର ହି                      ପରିସଂସ୍ଥିତ  
    ଚୌରସ କାହେ ଭାଳ”

“ଗୋବର୍ଧନେ                      ଗୌରୀକ ସେବି  
    ସିନ୍ଦୂର ତଥି ଗେଲ ।”

“ନନ୍ଦର କ୍ଷତ                      ବନ୍ଧସି ଦୁୟା  
    ଦେୟଳ କୌନ ନାରୀ”

“କଟକେ ତହୁ                      କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ  
    ତୁହେ ଚୁଡ଼ିତେ ଗୋରୀ ।”

“ନୀଳାସ୍ତର                      କାହେ ପହିରାଲି  
    ପୀତାସ୍ତର ଛୋଡ଼ି”

“ଅଗ୍ରଜ ସଂଗେ                      ପରିବର୍ତ୍ତିତ  
    ନନ୍ଦାଳୟେ ଭୋରି ।”

“ଅଞ୍ଜନ କାହେ                      ଗଂଗୁହଳେ  
    ଶୂନ୍ୟ କାହେ ଅସରେ ।”

ଉତ୍ତର ପ୍ରତି-                      ଉତ୍ତର ଦିତେ  
    ପରାଜୟ ଅସିମେଧରେ ।



## অজ্ঞাত

### ভাষা-মিশ্র কবিতা

করে ধুস্রা নাথ: 'কহিল যত বাত' প্রিয় সখি  
ব্যলীকন্তং সর্বং 'গণিছি নিজ পর্বং' তদবধি ।  
মধৌ চেন্নায়াত 'করিব' তনুপাত কিল শুচা  
কুহুক কণ্ঠীনাদ 'কি হৈল পরমাদঃ' কহু সখি ॥

## ভারতচন্দ্র রায়

### পুর বর্ণন

ওহে বিনোদ রায় ধীরে যাও হে ।  
অধরে মধুর হাসি বাঁশীটি বাজাও হে ॥  
নব জলধর তনু, শিখিপুচ্ছ শক্রধনু, (১)  
পীতধরা বিজুলিতে ময়ূরে নাচাও হে ।  
নয়ন চকোর মোর দেখিয়া হয়েছে ভোর  
মুখ সুধাকর হাসি, সুধায় বাঁচাও হে ॥  
নিত্য তুমি খেল যাহা, নিত্য ভাল নহে তাহা  
আমি যে খেলিতে কহি, সে খেলা খেলাও হে ।  
তুমি যে চাহনি চাও, সে চাহনি কোথা পাও  
ভারত যেমন চাহে, সেইমত চাও হে ॥ ক্র ॥

চলে যায় পাছু করি কোটালের থানা ।  
দেখি জাতি ছত্রিশ ছত্রিশ কারখানা ॥  
চৌদিগে সহর মাঝে মহল রাজার ।  
আট হাট বোল গলি ছত্রিশ বাজার ॥  
থামে বাজা মত্ত হাতী হলকে হলকে ।  
গুঁড় নাড়ে মদ ঝাড়ে বলকে বলকে ॥



ইরাকী তুরকী তাজী আরবী জাহাজী ।  
 হাজার হাজার দেখে থামে বান্ধা বাজী ॥ (১)  
 উট গাধা খচর গণিতে কেবা পারে ।  
 পালিষাছে পশু পক্ষী যে আছে সংসারে ॥  
 ব্রাহ্মণমণ্ডলে দেখে বেদ অধ্যয়ন ।  
 ব্যাকরণ অভিধান স্মৃতি দরশন ॥  
 ঘরে ঘরে দেবালয় শঙ্খ ঘণ্টা রব ।  
 শিবপূজা চণ্ডীপাঠ যজ্ঞ মহোৎসব ॥  
 বৈদ্য দেখে নাড়ী ধরি কহে ব্যাধি ভেদ ।  
 চিকিৎসা করয়ে পড়ে কাব্য আয়ুর্বেদ ॥  
 কায়স্থ বিবিধ জাতি দেখে রোজগারি ।  
 বেণে মণি গন্ধ সোনা কাঁসারী শাঁখারী ॥  
 গোয়ালী ভামুলী তেলি তাঁতি মালাকার ।  
 নাপিত বান্ধই কুরী কামার কুমার ॥  
 আগরি প্রভৃতি আর নাগরী যতেক ।  
 মুগি চাষা ধোপা চাষা কৈবর্ত অনেক ॥  
 সেকরা ছতার হুড়ী ধোপা জেলে শুঁড়ী ।  
 চাঁড়াল বাগ্দী হাড়ী ডোম মুচি শুঁড়ী ॥  
 কুরমী কোরঙ্গ পোদ কপালী তিস্তর ।  
 কোল কলু ব্যাধ বেদে মালী বাজীকর ॥  
 বাইতি পাটুয়া কান কসবি যতেক ।  
 ভাবক ভক্তিয়া তাঁড় নর্তক অনেক ॥  
 দেখিয়া নগর শোভা বাথানে স্নানর ।  
 সম্মুখে দেখেন সরোবর মনোহর ॥  
 সানে বান্ধা চারি ঘাট শিবালয় চারি ।  
 অবধূত জটা ভয়ধারী সারি সারি ॥  
 চারি পাড়ে স্ফটিক পুষ্পের উপবন ।  
 গন্ধ লয়ে মন্দ বহে মলয় পবন ॥  
 টল টল করে জল মন্দ মন্দ বার ।  
 নান পক্ষী জলচর খেলিয়া বেড়ায় ॥



ধ্বংস রক্ত নীল পীত শত শতচ্ছদ ।  
 ফুটে পদ্ম কুমুদ কঙ্কাল কোকনদ ।  
 ডাহক ডাহকী নাচে ধঞ্জানী ধঞ্জন ।  
 সারস সারসী রাজহংস আদিগণ ॥  
 পুষ্পবনে পক্ষিগণে নিশি দিশি জাগে ।  
 ছয় ঋতু ছত্রিশ রাগিণী ছয় রাগে ॥  
 ভুবন জিনিয়া বুঝি করি রাজধানী ।  
 কামদেব দিল বর্দ্ধমান নামখানি ॥  
 দেখি স্নহরের পদে লাগে কাম কাম ।  
 অরিয়া বিচার নাম ছাড়য়ে নিখাস ॥  
 জলেতে নিবায় জালা সর্বলোক কয় ।  
 এ জল দেখিয়া জালা দশগুণ হয় ॥  
 স্থলজ জলজ ফুল প্রফুল্ল তুলিলা ।  
 স্নান করি শিব শিবা চরণ পূজিলা ॥  
 সঙ্গতে দাড়িম ছিল ভাঙ্গিয়া কোতুকে ।  
 আপনি খাইলা কিছু কিছু দিলা শুকে ॥  
 করে লয়ে এক পদ্ম লইলেন ভ্রাণ ।  
 এই ছলে ফুলধনু হানে ফুল বাণ ॥  
 আকুল হইয়া বৈসে বকুলের ফুলে ।  
 দ্বিগুণ আগুন জলে বকুলের ফুলে ॥  
 হেনকালে নগরিয়া যতক নাগরী ।  
 স্নান করিবারে আইল সঙ্গ সহচরী ॥  
 স্নহরে দেখিয়া পড়ে কড়সী খসিয়া ।  
 ভারত কহিছে শাড়ী পর লো কসিয়া ॥



## রামপ্রসাদ সেন

### মনঃ শিক্ষা

মন কৃষি কাজ তোর এসে না ।

এমন মানব জন্মি রৈলো পড়ে, আবাদ করলে ফলতো সোনা ॥

কালী নামে দেওরে বেড়া, ফসলে তছরূপ হবে না ।

সে যে মুক্ত কেশীর শক্ত বেড়া, তার কাছেতে যম ঘেঁসে না ॥

অগ্ন অকলশতান্তে বা, বাজাপ্ত হবে জ্ঞান না ।

আছে একতারে মন এইবেলা তুই চুটিয়ে ফসল, কেটে নেনা ॥

গুরু দত্ত বীজ রোপণ করে, ভক্তি বারি তায় সোঁচনা ।

ওরে একা যদি না পারিস মন, রামপ্রসাদকে সঙ্গে নেনা ॥

## রামপ্রসাদ সেন

### নির্ভয়

ওরে শমন কি ভয় দেখাও মিছে ।

তুমি যে পদে ও পদ পেয়েছ, সে ঘোরে অভয় দিয়েছে ॥

ইজারার পাট্টা পেয়ে, এত কি গোরব বেড়েছে ।

ওরে স্বয়ং থাকতে কুশের পুতুল, কে কোথা দাহন করেছে ॥

হিসাব বাকি থাকে যদি, দিব নারে তোদের কাছে ।

ওরে রাজা থাকতে কোটালের দোহাই, কোন্ দেশেতে কে দিয়াছে ॥

শিব রাজ্যে বসতি করি, শিব আশ্রয় পাট্টা দিয়াছে ।

রামপ্রসাদ বলে সেই পাট্টাতে, ব্রহ্মময়ী সাক্ষী আছে ॥



## ছুর্গাপ্রসাদ মুখটি

### প্রত্যাদেশ

ধূমা । অরধুনী তব মায়া জানে কোন জন  
কোন্ ভাবে কারে তুমি কর মা তারণ ।  
নবদ্বীপ নিবসতি নরেন্দ্র ভূপতি পতি  
গোষ্ঠীপতি পতি তাঁরে বলে  
তাঁর অধিকার ধাম দেবীপুত্র আশ্চর্য্যাম্  
মুখটি বিখ্যাত মহীতলে ।  
খড়দ কুলের সার বলিষ্ঠ তুলনা য়ার  
জায়া অকল্পিতী ঠাকুরানী  
কি দিব উপমা তার শিব শিবা অবতার  
ব্যবহারে হেন অনুমানি ।  
তাহার তনয় দীন শ্রীছুর্গাপ্রসাদ ক্ষীণ  
দারা য়ার হরিপ্রিয়া সতী  
প্রত্যাদেশ হয় তারে ভাষাগান রচিবারে  
স্বপনে কহিলা ভগবতী ।  
কোটি চন্দ্র শোভা যেন জাহ্নবীর রূপ হেন  
ব্রাহ্মণ বালিকা বেশ ধরি  
নানা আভরণ গায় রতন নুপুর পায়  
বিচিত্র বসনখানি পরি ।  
কহেন করুণাময়ী শুন হরিপ্রিয়া কই  
ভাষায় আমার গান নাই  
তোমার পতিরে কবে প্রকাশ হইবে তবে  
যে বাহা করিবে দিব তাই ।  
আমার সঙ্গিনী ছিলে সেবা দোষে জন্ম নিলে  
আর জন্ম হবে না তোমার  
দেব বিজ্ঞ নিজপতি তাতে তোমার নিষ্ঠামতি  
দেখি দয়া হয়েছে আমার ।  
তোমারে যে প্রকৃা করে স্বখ মোক্ষ দিই তারে  
নিদ্রিলে আমার দিন্দা হয়



এ কথা পণ্ডিত বিনে      বুঝিবে কি বুদ্ধিহীনে  
 শক্তি নিন্দা করা মত নয় ।  
 স্বপ্ন দেখিয়া সতী      প্রভাতে উঠিয়া অতি  
 ভক্তি ভাবে পড়িয়ে বরিশা  
 নিবাস উল্ল্য যার      শ্রীধর্মাঙ্গপ্রসাদ তার  
 কথা শুনে ভাবিতে লাগিলা ॥

## মদনমোহন

রাস্তার কবিতা

( হাপু গান )

শুন শুন সর্বজন একমন হঞা  
 রত্নিনী যখন আইল জাদাল বাহিয়া ।

চণ্ডালগড় হৈতে

চণ্ডালগড় হৈতে

যেন মতে

হিষ্টিনী হারিল

চৈতন্য সিংহ মহারাজা জানে সর্বজন

চলিলা তার সনেতে

চলিলা তার সনেতে

রণ করিতে

হিষ্টিনী হারিল

দেখ রক্ত দিল ভদ্র

দেখ সব লুটিল

পালাল প্রাণ লইয়া

পালাল প্রাণ লইয়া

সব ছাড়িয়া

কলিকাতা পহছিল ।

আটকোচনের সাহেব মেলি

আটকোচনের সাহেব মেলি      রত্নিনী কহিল

হুজি সার করিয়া

হুজি সার করিয়া

হুকুম পায়া

নিজ টাকা কড়ি

সিফাই সঙ্গে

কত রঙে

গেল তড়াবড়ি ।



ফের চণ্ডালগড়ে থানা

ফের চণ্ডালগড়ে থানা

পোহিল্যা মক্‌সুদ করি

পোহিল্যা মক্‌সুদ করি

কথো জনা

রসি ধরি

ধরিতে বেগারি

কৈল মহাজারি ।

লক্ষা সর্বলোকে

লক্ষা সর্বলোকে

যেন সীতাহেতু

লক্ষা জয় করিতে

লক্ষা জয় করিতে

সিফাই সঙ্গে

পূর্বমুখে

সাংগর

জয়চাকেতে

কত রঙ্গে

বাক্সিয়া চলিল

শ্রীরাম বাক্সিল ।

বাগ বাজে ভাল

যুঁতি লালে লাল ।

কেরানী যুক্তি করে

কেরানী যুক্তি করে

বড় বাড়ী দেখে

বলে রাস্তা ইধার যাগা

বলে রাস্তা ইধার যাগা

লোকে দেখে কপ হৈল

পাইয়া লোভ বাড়িল

পাইয়া লোভ বাড়িল

আশুদ আম

রশি ধরে

দড়ি দেখে

মহার লাগায়ে

কিছু কবুলে কড়ি ।

ঘর নুটিল

বকুল জাম

কোড়া সঙ্গে লয়া

লাগাইল গিয়া ।

উতরিল বাড়ি

ভাঙ্গিল কত ঘর

কাটিল বহুতর ।

পিয়াশাল কমলাগুড়ি

পিয়াশাল কমলাগুড়ি

বয়জ আমলী

ছু দিগে করে খালি

ছু দিগে করে খালি

আর প্রেমে বার হাত

এড়ায়ে আম

উচনীচ কেট্যা

বোয়ের কুড়ি

আর কদলী

নরানজুলি

আব হাত

কত শত

পথর গারা

আমড়া আসন শাল

কাটিল বহু তাল ।

মধ্যে কিছু মাটি

টাক মাটি

কত শত কে করে গণন

সোজা কৈল গন ।



|                        |                          |                |
|------------------------|--------------------------|----------------|
| পিটিয়া পিটিয়া ধরে    |                          |                |
| পিটিয়া পিটিয়া ধরে    | বিষ্ণুপুরে               | পহঁছিল আসিয়া  |
| খানাপানা উত্তর খান     | সাত্তরানা                | খাটায়্যা ।    |
| দিন দুই তিন রহিল       |                          |                |
| দিন দুই তিন রহিল,      | পথ করিল                  | সহর ভিতর দিয়া |
| গড়ের মুবচা কেট্যা চলে | উঠ্যা জয়ঢাক বাজায়্যা । |                |

|                    |                              |                     |
|--------------------|------------------------------|---------------------|
| শুনিয়া ভয় বাড়িল |                              |                     |
| শুনিয়া ভয় বাড়িল | সব পালাল                     | ঘরবার ফেল্যা ।      |
| পুরুষ মেয়ে ফেলে   | পালায় ধেয়ে                 | বুড়াবুড়ি ছেল্যা । |
| বন্দি কায়েত বামুন |                              |                     |
| বন্দি কায়েত বামুন | পালায় তখন খাপানে খাপান      |                     |
| কলু মালী ধোবা তেলী | যত মুছুরমান ।                |                     |
| বাসি ভাত রইল ঘরে   |                              |                     |
| বাসি ভাত রইল ঘরে   | তোবা সোঙরে কি কোন্‌হু ভেইয়া |                     |
| গোলাম ছিল          | সেহ পালল                     | বিবি সঙ্গে লআ ।     |

|                           |                                       |  |
|---------------------------|---------------------------------------|--|
| পেলিয়া পাখুরা হেতার      |                                       |  |
| পেলিয়া পাখুরা হেতার      | কামার ছুতার পালাইল যদি                |  |
| ময়রা ভেয়ে পালায় ধেয়ে  | সোনার বেনে আদি ।                      |  |
| রজপুত ভাট আঙরি            |                                       |  |
| রজপুত ভাট আঙরি            | সারি সারি দৈবক কুমার                  |  |
| বাগ্‌দি হাড়ি মুচি গুঁড়ি | হাজারে হাজার ।                        |  |
| পেলিয়া লাকল মাঠে         |                                       |  |
| পেলিয়া লাকল মাঠে         | পালায় ছুটে যত চাষীগণ                 |  |
| বেগার ঘরিতে               | আইল কত শতজন ।                         |  |
| বেন চৈত মাসে              |                                       |  |
| বেন চৈত মাসে              | ভক্ত্যাধরা ব্যাপনারা বেদিগে যাকে পায় |  |
| হাতে বেঁধে                | গোপতা মেয়ে রাস্তাতে খাটায় ।         |  |



হাতে করে বেতের বাড়ি  
 হাতে করে বেতের বাড়ি তাড়াতাড়ি মারে [তাদের] পিঠে  
 বেতের ভয়ে যত কোড়া চতুর্দিকে ছুটে।  
 খাবাদাবা বন্ধ করে  
 খাবাদাবা বন্ধ করে রাখে ধরে সন্ধ্যাকালে ছুটি  
 কোদাল পিঠে ঝুড়ি হাতে যায় গুটি গুটি।  
 সন্ধ্যায় রসদ নিতে  
 সন্ধ্যায় রসদ নিতে চারি ভিতে করে মহাগোল  
 খুধার জালায় বিকলি করে বলে হরিবোল।  
 শুনে বক্শি এল ধৈর্যে  
 শুনে বক্শি এল ধৈর্যে রসদ লয়ে মাগুই সঙ্গে করি  
 রসদ দেখে যত কোড়া বৈসে সারি সারি।  
 কয়াল রসদ মাপে  
 কয়াল রসদ মাপে রসদ পেয়ে চলে ধৈর্যে কড়কড়ে চিতায়  
 হটপাট করে ঘাটে জল গিয়া যায়।  
 বলে হায় প্রাণ বাঁচিল  
 বলে হায় প্রাণ বাঁচিল ধুলায় শুলায় হুটু পুটু হয়ে  
 ঘুম ভাঙিল পিপিড়ো যায় চলে বেগে ধৈর্যে।  
 মরিব গঙ্গাজলে  
 মরিব গঙ্গাজলে সভে বলে মহা মহা বাকগী  
 যায় সর্বলোকে গঙ্গাস্নানে দিবস রজনী।  
 আইল কোতুল পুরে  
 আইল কোতুল পুরে ডঙ্কা মারে শঙ্কা বড় হৈল  
 সেখান ছেড়্যা তড়াবড়ি খাটুল পছঁ ছিল।  
 চলিল তড়াবড়ি  
 চলিল তড়াবড়ি জাহানাবাজ পশ্চাৎ করিয়া  
 কাইতি বামে বয়ড়া নামে পরগণা রাখিয়া।  
 ছামুতে বাহা পড়ে  
 ছামুতে বাহা পড়ে কাটে ছিঁড়ে গাছ পাথর আদি



দেবতা পেলে ছুঁড়ে জলে পঞ্চানন আদি ।  
 গায়ের তার...দিয়ে  
 গায়ের তার...দিয়ে কোপ করিয়ে শিবকে উষাড়িল  
 কত গ্রাম লব নাম পশ্চাৎ করিল ।

হরিপাল বামে থুয়া  
 হরিপাল বামে থুয়া পাছু হুয়া তুরন্ত পরগণা  
 শীত্র গেল কাটরা জুলা ধারে দিল থানা ।  
 সেখানে বাঙ্কিল বড়  
 সেখানে বাঙ্কিল বড় কোরে দড় সাধারি ষাটায়  
 মাঠে-মাঠে শালিখা ঘাটে উত্তরিল গিয়া ।  
 আড়পার কলিকাতাতে  
 আড়পার কলিকাতাতে নৌকা পথে গঙ্গা পার হৈল  
 সহর দিয়া হুজুর হুয়া কুর্গিশ করিল ।  
 সাহেব হরষ হল  
 সাহেব হরষ হল পাঠাইল বহু গেনাগণ  
 শ্রীগুরু ভারিয়া কহে মদনমোহন ।  
 আবহুল পুরে স্থিতি  
 আবহুল পুরে স্থিতি হৈল ইতি রাস্তার কবিতা  
 হরি হরি বল সন্ডে ঘুচিবে ভবচিন্তা ॥

## গঙ্গামণি

### শ্রামময়

আরে সখি কদম্বতরুতলে কে ও ফিরে  
 শরদচন্দ্র জ্যোতি ধরে  
 আহা মরি মরি রে ।



আরে দই যমুনাতে নামিলাম  
 পুন দেখি সেই শ্রাম  
 অপকুণ্ড জলের ভিতর ।  
 উর্দ্ধে চরণ আভা  
 কালিন্দীর কিবা শোভা  
 কমল ভাসিয়া ফিরে নীরে ॥

## রামনিধি গুণ্ড

### গান

মিলনে যতেক স্বথ, মননে তা হয় না ।  
 প্রতিনিধি পেয়ে সেই, নিধি ছাড়া যায় না ।  
 চাতকীর ধারা জল  
 যাহাতে হয় শীতল  
 সেই বারি বিনা আর অহু বারি চায় না ॥

## শ্রীধর কথক

### গান

নয়নেরই দোষ কেন  
 নয়নেরই দোষ কেন,  
 আঁখি কি মজাতে পারে না হলে মন-মিলন ।  
 আঁখি কত জনে হেরে  
 সকলে কি মনে ধরে,  
 মন ধারে মনে করে সেই সে মন রঞ্জন ॥



## রাম বহু

### কবি গান

এতো ভুল নয়, জিভক বুঝি এসেছে শ্রীমতীর কুঞ্জে  
গুণ গুণ স্বরে কেন অলি শ্রীরাধার পদে গুঞ্জে ।  
কৃষ্ণ বই কে আর আনতে পারে সই শ্রীরাধার বাসকুঞ্জে ।  
জানি শ্রীমুখে বলেছেন শ্রীকান্ত,  
সীতাযোগ মধ্যো, তিনি ঋতুর মধ্যো বসন্ত,  
আর পতকেরই মধ্যো কৃষ্ণ ভূকরাজ  
নইলে ও কেন ও রস ভুঞ্জে ॥

## রাধামোহন সেন

### গান

তুমি হেরিলে তারে দূরে তিমিরে সই  
আমি দেখিতেছি কাছে, উজ্জল মন্দিরে, সই ।  
মম হৃদয় গগন শরৎ শশধর সম সে জন, সই  
আমি কি প্রকারে দূরে, সই, কহিব শশীরে ।  
যে জনার উদয়ে মম  
বিনাশ হৈল মানসতম, সই  
তিমির কি আচ্ছাদিবে তাহার শরীরে, সই ॥

## গঙ্গীপ্রসাদ ঘোষ

### গান

আমার মনের কথা তুমি কি জান না  
ভালবাসি কি না বাসি, বুঝে কি বুঝ না



হৃদয়ে যার বসত  
মন যার অঙ্গুগত  
তাহার কি অজানত,  
কেন এ ছলনা ॥

## মধুসূদন কান

### টপ গান

যাচ্ছ যদি গোকুলে,  
বলো তাম্র যেওনা ভুলে,  
পাষণ চাপা মায়ের বুকে, স্বচক্ষেতে দেখে গেলে ।  
জত দারী করে বন্ধন,  
তত ডাকি, আয় কৃষ্ণধন,  
মনে নাই হৃঃখিনীর বেদন হয়ে যশোদার ছেলে ।  
মনে কর যন্ত্রণা বলে শুনে হবে সুখজনক,  
পাসরি রয়েছ জনক, গোকুলে পেয়েছ জনক,  
ঐ দেখ দাঁড়িয়ে পায়ে, আরও প্রহার পারে নারে,  
দিনান্তে খেতে পেয়ে বাঁচে কেবল কৃষ্ণ বলে ।  
বল তারে ভাল করে,  
গিয়াছে খুব ভাল করে,  
মাতা পিতা হত্যা পাতক কিছুই না মনে করে,  
সুদন বলে ও দেবকী  
সে পরিচয় আর দেয় কি,  
চিরকাল তো এমনি দেখি, দাতকী তোমার ছেলে ।



## মনাই

### মুরশিদী গান

ফকীরি কি গাছের গোটা

ডেকি যদি স্বর্গে ষাইত

বাড়ি ভান্ড তবে কেটা ।

ফকীরি বড়ই শক্ত

ফকীর ছিল আজাদ রক্ত

বিষ ষাওয়ায়ে আঙুন দিয়ে

করে যদি লোহা পেটা ।

এব্রাহিম ফকীর ছিল

আপন পুত্র জবাই দিল

আঙনে পরীক্ষা কৈল

ইঞ্জিনে তার নামটি আটা ।

ফকীর ছিল ইছা মুছা

ঘটেছে তাদের কতই দশা

ছবরে শাইল দিশা

পূরণ হৈল সর্ব আশা

রূপ সনাতন ফকীর ছিল

বাওয়ান্ন লাখ ছেড়ে দিল

বুলি কাঁথা সঙ্গে নিয়ে

বাসা কৈল ফকীর হাটা ।

ফকীর হওয়া বড়ই লেঠা

ফকীর নয় গাছের গোটা

মনাই বলে ছাড় আশা

নৈলে বাধ বুকের পাটা ।



## গোবিন্দ অধিকারী

### জ্ঞানশারী সংবাদ

জ্ঞান শুক পাখী                      হৃন্দর নিরখি  
ধরেছি নয়ন ফাঁদে  
তারে হৃদয় পিঞ্জরে              রাখিতাম ভরে  
প্রেম শিকলিতে বেঁধে ।  
যখন পড় পড় বলি              দিতাম করতালি  
( পাখী ) ডাকিত শ্রীরাধা বলি ।  
কিছুদিন পরে                      শিকল কাটিয়ে  
এসেছে পাখী উড়ে  
এখন পরম্পরা শুনি              কুঞ্জ নামে রানী  
রেখেছে সে পাখী ধরে ।  
দোহাই মহারাজ                      কইতে পাই লাজ  
এসেছে এ পাখী পারে  
আমি কহি...                      তোমার তজবিজে  
পাইতে সে কী পারে ।  
( ওহে তার পাখী পাইতে সে কি তা পারে ॥ )

## দাশরথি রায়

### মেনকার খেদ

গিরি গৌরী আমার এসেছিল  
স্বপ্নে দেখা দিয়ে                      চৈতন্য করিয়ে  
চৈতন্য ক্রপিনী কোথায় লুকাল ।  
কহিছে শিখরী কি করি অল !  
নাহি চলাচল,                      হ'লাম হে.অল  
চঞ্চলার মত জীবন চঞ্চল ;  
অঞ্চলের নিধি পেয়ে হারালো ।



দেখা দিয়ে কেন হেন মায়া তার  
 মায়ের প্রতি মায়া নাই মহামায়ার  
 আবার ভাবি, বিধি ! কি দোষ অভয়ার  
 পিতৃদোষে মেয়ে পাষাণী হলো ॥

### শম্ভুদীন সিদ্ধিকী

#### অধ্যাত্ম গান

ভবপারাবারে আমি বেপার হলো না রে মন  
 হৃদয়েরি রাজা কেবা  
 চিনিলা না মন হয়ে হাবা  
 করিতে নারিলা সেবা  
 করিয়ে যতন ।

সে ঘন মোর সাথে সাথে  
 আমি ভ্রমি পথে পথে  
 হৃদয়েরি রথে রথে  
 করিতেছে আরোহণ ।

হৃদয়ে রেখেছ যারে  
 ডাকরে মন উচৈঃস্বরে  
 যদি করিব দর্শন

ছিদিকি কান্দলি গায়  
 মিছে দিন বয়ে যায়  
 এখন না সাধিলি তার  
 সাধিবি কখন ॥



## গান

শ্রামের নাগাল পেলেম না লো সই,  
আমি কি স্থখে আর ধরে রই ।

শ্রাম যে আমার নয়নের তারা  
শ্রামকে তিলেক-আধ না দেখলে সই হই দিশেহারা,  
আমি শ্রামের লেগে ভেবে ভেবে দিশেহারা হয়ে রই ।

শ্রাম যখন ঐ বাজায় গো বাঁশী  
আমি তখন ষমুনাতে জল লয়ে আসি,  
আমার কঁাকের কলসী কঁাকে রইল শ্রামের পানে চেয়ে রই  
শ্রাম যদি মোর হ'ত মাথার চুল -  
শ্রামকে যতন করে বাঁধতেন বেণী সই দিয়ে বকুল ফুল,  
আমি বনপোড়া হরিণের মত ইতি উতি চেয়ে রই ॥

১৯৩৩

## বিলাতি চালচলন

গিয়াছিহু কলিকাতা,  
যা দেখিহু গিয়া তথা,  
কি লিখিব তার কথা,  
হা বিধাতা, এই হলো শেষে ।

ভদ্রলোকের ছেলে যত,  
কদাচারে সদা রত,  
সুস্বাদু অবিরত,  
কত মত কুছ দেশে দেশে



কাঁকালি কাঁকালি ছেলে,  
 ভুলেও না কাঁকালি বলে,  
 প্লেচ্ছ কহে অনর্গলে,  
 তেরিয়' হয়ে পথে চলে,  
 কাছ দিয়া গেলে, বলে গো টো হেল ।

পেনটুন জাকিট পরে,  
 ধুতি চাদর তুচ্ছ করে ;  
 সদাই চাবুক করে,  
 মুখে বোল ইয়েস বেরিওয়েল ।

এবে করি নিবেদন  
 গিয়াছিহু ঘেই ক্ষণ,  
 করিলাম নিরীক্ষণ,  
 কোন ধামে নব্য ভব্য বাবু কত জন ।

ইংরাজ ফিরিকি সনে,  
 বসি সবে একাসনে,  
 টিপি করে হুষ্টমনে,  
 জনে জনে কথোপকথন ।

একজন বলে হিয়ের  
 ডোন লাক্ ও মাই ডিয়ের,  
 জুইচ আই সে হিয়ের হিয়ের  
 ফিয়ের গাড গাড ।

বেড সোয়ের নো ওয়েল,  
 দেট ইজ রোড টো গো হেল,  
 আল ওবে বাইবেল,  
 দেন উইল গো নিয়ের লাড লাড ।



পরে বলে এক ছুঁই,  
অশিষ্ট ও অবিস্মৃষ্ট,  
লেট কর কালী কৃষ্ণ,  
না ভজি ও তুষ্ট ইষ্ট,  
তুষ্ট হবেন প্রভু যিশুখ্রীষ্ট

আমি বাহা কহি নিষ্ট,  
ভজ খ্রীষ্ট হবে বেষ্ট,  
শেষেতে জানিবা স্পষ্ট,  
যদি হন খ্রীষ্ট কষ্ট,  
যত হিন্দু ব্যাড্ কেষ্ট,  
পাইয়া যথেষ্ট কষ্ট,  
নষ্ট হবে সহিত শ্রীকৃষ্ণ ।

পুনঃ কহে এক ষণ্ড,  
কেবল পাষণ্ড ভণ্ড,  
হিয়ের মাই কাইণ্ড ফ্রেণ্ড,  
ইংলণ্ডে যাইব চল সবে ।

ব্রহ্মাণ্ডের গ্রাম ষণ্ড,  
সেই হয় উক্ত ষণ্ড,  
ইহা ভিন্ন নেদরলেণ্ড,  
আইলাণ্ড ও এর্লণ্ড  
হোলেণ্ড পোলেণ্ড  
নিয়া ষণ্ড বুদ্ধি ষণ্ডাইব তবে

প্রথমে লণ্ডনে যাব,  
রিফারমর কহাইব,  
টেবিলেতে খান্না খব,  
সিটী চৌন আদি বেড়াইব ।



মনার্ক নিকটে রক  
 আদর্ টঙ্কে কথা কব,  
 বাজালায় নাম পাব,  
 বিধবার বিদ্যা দেওয়াইব ।

এইরূপ কহে কথা,  
 হেনকালে আইল তথা,  
 সঙ্গে দবরান ছাড়া  
 পদধ্বজে বুট জুতা,  
 ভদ্রলোকের পুত্র একজন ।

একখানি গ্রন্থ করে,  
 অতিপুলকিতান্তরে,  
 উপনীত সেই ঘরে,  
 দেখি সবে সমাদরে,  
 আন্তে ব্যস্তে উঠিয়া তখন ।

গুড্‌মারনিং শব্দান্তরে :  
 সকলে সেকেহেন করে,  
 সমাদর পুরঃসরে,  
 যত্ন করে বসিবারে,  
 চৌকি আনি দিল

বাবুগণ যত্ন দেখি  
 বসিলেন হয়ে স্থিতি,  
 কিছুমাত্র নহেন দুঃখি,  
 সকলের মুখামুখি,  
 পরে নানা প্রসঙ্গ হইল ।

কতবা লিখিব তার,  
 উক্ত ব্যক্তি সভাকার,



পরে শুন চমৎকার,  
যে ব্যাপার কৈল সকলেতে ।

আর বা লিখিব কত,  
মত্ত মাংস আদি যত,  
আহরিষ্য কত যত,  
সবে হয়ে সুখান্বিত,  
নানামত লাগিল খাইতে ।

ইংরাজ ফিরিঙ্গী জনে,  
বসি সবে একাসনে,  
টেবিলেতে হুঁ মনে,  
খাইল দেখি জনে জনে,  
ইথে মম হয় মনে,  
ঘোর কলির আগমনে,  
কলিকাতা এত দিনে গেল গেল গেল ।

অলক্ষণ দেখা যায়  
সকলে কুর্মে ধায়,  
ধর্ম পানে নাহি চায়,  
দিব্য বুট দিয়া পায়  
ইংরাজ সহিতে ধায়,  
একথা কহিব কায়  
হায় হায় একাকার হলো হলো হলো ।



## অজ্ঞাত

খ্রীষ্টীয় সঙ্গীত

ওহে পাতকী জন,  
লও তার শরণ  
পাপী-তাপী কারণ  
যার অবতরণ ।

যিনি গৌরব যুত,  
পরমেশ্বর সূত,  
দিব্য-দূত অযুত  
পূজে যার চরণ ।

যিনি স্বর্গ ত্যাগী,  
নর দুঃখ ভাগী,  
নব মুক্তি লাগি  
হল ক্রুশে নিধন ।

যিনি যত অজ্ঞান  
যুত নর সন্তান  
করি দীপ্তি প্রদান  
দেন নিত্য জীবন ।

যীশু প্রেম সাগর,  
যীশু পুণ্য আকর,  
যীশু জ্ঞান ভাস্কর,  
সুখ শান্তি নিধান ॥



## রম্যাপতি বন্দ্যোপাধ্যায়

### প্রতীক্ষমাণা

( গান )

সখি, শ্রাম না এল ।

অবশ অঙ্গ শিথিল করবী,

বুঝি বিভাবরী, অমনি পোহাল

শব্দরীতুষণ ষড়োতিকা তারা

ঐ দেখ, সখি, আভাহীন তারা,

নীলকান্ত মণি হলো জ্যোতিহারী

তাঁহুলের রাগ অধরে মিশাল ।

ঐ দেখ, সখি, শশাঙ্ককিরণ

উবার প্রভায় হলো সঙ্কীরণ

বহিছে, লো সখি, মূহল পবন

কুসুমের হার শুখাল ।

শিখী স্তখে রব করিছে শাখায়,

পুলকিত হেরি প্রিয় সখায়,

পতি-বিচ্ছেদোন্মুখী নারী প্রায়

কুমুদিনী হান্স বদন লুকাল ।

বিহঙ্গম আদি করে উদ্বোধন,

বন্ধু-দরশনে চিত্ত বিনোদন,

আমার কপালে বিরহ বেদন

বুঝি বিধাতা ঘটাল ।

তাপিত হৃদয়ে রম্যাপতি কর,

-এ বিরহ, রাই, তোমা বলে নয়,

বুকয়ে হলো অশ্রুধারাময়,

শব্দরীতু সখ বিলাস ফুরাল ।



## প্যারীমোহন কবিরত্ন

কোথায় সে জন

( গান )

কোথায় সে জন,                      জানে কোন জন,  
যে জন সৃজন লয় করে ।  
নিকটে কি দূরে,                      অন্তরে বাহিরে,  
মসীদে কি চর্চে মন্দিরে ॥

শূন্যমার্গে স্বর্গে সাগরে সলিলে,  
ভূধরে ভূগর্ভে অনলে অনিলে,  
বনে প্রস্রবণে শব্দে ভূমণ্ডলে,  
আলোয় কি অন্ধকারে ।

পাতে পোতে পথে ঘাটে ঘোঁটে ঘটে,  
তপে জপে যোগে যোগে যোগী রাটে,  
সরলে কি শঠে, হোটেলে কি হাটে,  
পথে কি পাথরে প্রান্তরে ॥

লগ্নে মার্কিনে ফ্রান্সে কি চীনে,  
বর্মা বেঙ্গলে বোম্বে হিন্দুস্থানে,  
নেপালে কি ভোটে,                      কাবুলে গুজরাটে,  
ব্রহ্ম-অস্ত্রে অন্ত-বাহিরে ।

গঙ্গা গঙ্গা বারাগঙ্গী বৃন্দাবনে,  
ঘোষপাড়া পেঁড়ো নদীয়ায় মদীনে,  
রিভার জর্ডেনে, গার্ডেন অপ ইডেনে,  
শ্মশানে সমাজে কবরে ॥

ভারত অশক্ত সে ভার ধারণে,  
সাংখ্যে হয় না সংখ্যে আদর্শ দর্শনে,



বাইবেলে মিলটনে, কোরাণে পুরাণে,  
বেদে কি তন্ত্র অন্তরে ।

তিনি কর্তা কি গৌরাজ নানক আল্লা যীশু,  
কালী কি কানাইএ বহু-শিশু বাহু,  
কোন নামে কোন ডাকে, সাড়া দেন কাকে,  
স্বরূপ বলিতে সেই পারে ॥

ব্রাহ্মে বলে ব্রহ্ম নিরাকারাকার,  
সহস্র শীর্ষ সাকারে স্বীকার,  
সে যে কিম্বাকার, বর্ণে মাধ্য কার,  
ওকারে কি আছে ওঙ্কারে ।

কে বলিতে পারে পয়েন কোন্ বাস,  
তঁার কৌচা কি পেলুটনে ইজেরে উল্লাস,  
ব্যালে কি বাকলে, গুধুড়ি কষলে,  
কোপীনে কি কাষাঘরে ॥

ত্রাণ্ডি কি জিনে,                      স্তোরি শ্রামপিনে,  
রুটী বিস্কুটে পলাণ্ডু লগনে,  
মালপো মালসাভোগে,      মোষে, মেষে, ছাগে.  
পাকা পাতা রাত-আহারে ।

বেগু বীণা বোলে ঝমকে কি খোলে,  
ভোপে কি তাউসে জয় ঢাকে ঢোলে,  
নেড়া নেড়ী দলে, বাউলের পালে,  
কিরীটে কি ক্যাপে, বেগী বেণা-ঝোপে,  
কটা জটা জালে, গাল-পাটা পৌপে,  
চৈতন ফুরফুরে, খাসা বোদা হুরে  
কিছা টাঁচরচিকুরে ।



শত্রু রূপে স্বর্গে শত্রুানী সন্তোষে,  
নরক নিকরে শূকরী-সংযোগে,  
মহাদুঃখে মহাদুঃখে রাগে রোগে  
সম্ভাব ভেবে পাই যারে ।

পণ্ডিতে পায়ের সন্ন্যাসী শবরে  
কঁকরে কি আছেন রত্নের আকরে  
প্যারী বলে এমন কি আছে সংসারে  
যে নিগূঢ় নির্ঘ্ন তাঁর করে ॥

### মদনমোহন তর্কলঙ্কার

মান রাখা দায়

মনে করি বারে বারে,  
আর না হেরিব তারে,  
নিষেধ না মানে আঁখি  
তারি পানে ধায় লো ।

মনে মনে করে থাকি,  
কথা না কহিব ডাকি,  
না দেখিতে আগে কোড়া  
মুখে হাসি পায় লো ॥

ভবু যদি সহচরী,  
অনকে কঠিন করি,  
সে জানে দেখিবা মাত্র  
রোমাঞ্চিত কাঁদে লো ।



এতএব তারে দেখে,  
 আপনা বজায় রেখে,  
 কি রূপে সাধিব মান  
 বল না আমায় লো ॥

## লালন সঁটি

আমি একদিন না দেখিলাম  
 আমি একদিন না দেখিলাম তারে  
 আমার বাড়ীর কাছে আরশিনগর  
 এক পড়শী বসত করে ।

ওরে গ্রাম বেড়ে অগাধ পানী  
 নাই কিনারা নাই তরলী-পারে  
 মনে করি দেখব তারে  
 আমি কেমনে সেথা যাই রে ।

আমি বলব কি পড়শীর কথা  
 ও তার হস্তপদ স্বল্প মাথা নাই রে  
 সে কণেক থাকে শূণ্যের উপরে  
 আবার কণেক ভাসে নীরে ।

পড়শী যদি আমার হ'ত  
 তবে যম বাতনা সকল যেত-দূরে  
 আবার সে আর লালন এক স্থানে রয়  
 আবার লক্ষ যোজন ফাঁক রে ।



গগন হরকরা

আমি কোথায় পাব তারে

আমি কোথায় পাব তারে

আমার মনের মাহুয আছে যে রে ।

হারিয়ে সেই মাহুযে

তার উদ্দেশে

দেশ-বিদেশে বেড়াই ঘুরে ॥

লাগি সেই হৃদয়-শশী

সদা প্রাণ রয় উদাসী,

পেলে মন হ'ত খুশি

দেখতাম নয়ন ভ'রে ॥

আমি প্রেমানলে মরছি জলে, নিতাই কেমন ক'রে

মরি হায় হায়রে ।

ও তার বিচ্ছেদে প্রাণ কেমন করে,

তবে দেখনা তোরা হৃদয় চিরে ।

দিব তার তুলনা কী

তার প্রেমে জগৎ স্থখী,

হেরিলে জুড়ায় আখি,

সামান্যে কি দেখতে পারে তারে ॥

তারে যে দেখেছে সেই মজেছে ছাই দিয়ে সংসারে ।

মরি হায়, হায় রে ।

ও সে না জানি কী কুহক জানে অলক্ষ্যে মন চুরি করে

কুল মান সব গেল রে

তবু না পেলাম তারে,

প্রেমের নেশা নাই অন্তরে ।

তাইতো মোরে দেয় না দেখা সে রে ।

ও তার বসন্ত কোথায়

না জেনে তার

গগন ভেবে মরে ।

মরি হায়, হায় রে ।



ও সে মানসের উদ্দেশ জানিস যদি

( কৃপা করে )

( আমায় স্থলং হয়ে )

( ব্যথার ব্যথিত হয়ে )

( আমায় বলে দে রে )

## অজ্ঞাত

### গুরু প্রেম

দয়াল গুরুধন তোর কোথায় যেয়ে রে পাব ।  
 কোথায় যেয়ে পাব তোর কোথায় যেয়ে পাব ॥  
 যে দেশেতে যাবে গুরুধন আমি সেই দেশেতেই যাব ।  
 তোমার চরণের নেউর হয়ে চরণে বাজিব ॥  
 তুমি হবে কল্লতরু হা রে আমি হব লতা ।  
 তোমার চরণে জড়িয়ে রব ছেড়ে যাবে কোথা ॥  
 পার হবারে গেলাম গুরুধন খেয়াঘাটের ফুলে ।  
 নাও আছে কাগুরী নাই আপন কর্ম ভুলে ॥  
 ছায়া নিবারে গেলাম আমি বটবৃক্ষের এলে ।  
 ও তার ডাল আছে পাতা নাই আমার কর্মফলে ॥  
 শ্রোতের শেহলা হয়ে আমি কিরি ঘাটে ঘাটে ।  
 এমন বান্ধব নাই রে জিজ্ঞাসে যে ডেকে ॥



## অজ্ঞাত

### মধুমালার গান

মদনকুমার : আমি স্বপ্নে দেখি মধুমালার মুখ রে ॥ ধূয়া ॥  
( আমি ) পহেলা শিকারে এলাম গো  
জঙ্গল মাঝে শুয়ে রইলাম ।  
আমি স্বপ্নে দেখি মধুমালার মুখ ॥

মদনকুমার যাত্রা করে ।  
রাগী কেঁদে ভুয়ে পড়ে গো ॥

মদনকুমার : ( ওরে ) স্বপ্ন যদি মিথ্যা হবে  
গলার হার কেন মোরে দিবে ।  
আমি স্বপ্নে দেখি মধুমালার মুখ রে ॥  
কোথায় থেকে কোথায় এলাম  
মাস্তুল ভেঙ্গে জলে পড়লেম গো ।  
আমি কবে দেখব মধুমালার মুখ হে ।

মাঝি : কেঁদ না কেঁদ না কুমার কেঁদ না আর হে তুমি  
তুমি যেয়ে দেখবে মধুমালার মুখ হে ।

মদনকুমার : কোথায় আমার ঘরবাড়ি  
কোথায় আমার টাকাকড়ি হে লক্ষর ।  
আমি কবে দেখব মধুমালার মুখ হে ।

এই না জলে শুয়ে ছিলাম  
কোথা হৈতে কোথায় এলাম গো লক্ষর  
আমি কবে দেখব মধুমালার মুখ হে ।  
সোনার পালকে কে গো  
মিশিয়া আমার অঙ্গে গো ধনী  
আমি কবে দেখব মধুমালার মুখ হে ।



মধুমালা : কোথায় আমার ঘরবাড়ি  
কে শুয়ে পালঙ্ক পরি গো সখি  
আমি চিন্তে নানি এ যুবকে সখি রে আমার ।  
‘তেজিয়া আপন ভূমি  
সোনার খাটে আছ তুমি গো বল্লভ  
তুমি উঠে কথা বল বল পরাণ আমার ।

মদনকুমার : কার কণ্ঠে মহীধত্তে  
এথা তুমি কার জন্তে গো পরাণ  
তুমি একা কেন বাগিচাতে শয়ান পরাণ ।

মধুমালা : না জানি না জানি আমি  
তুমি কি গো মম স্বামী গো বল্লভ  
আমি নবীন রূপের ডালি দেখে চিনিয়াছি হে ।

মদনকুমার : যে আশাতে আমার আসা  
তুমি তার আশার বাসা গো পরাণ  
আমি স্বপ্নে দেখি মধুমালার মুখ হে ।  
মদনকুমার নাম ধরি  
স্বপনে তোমারে হেরি গো পরাণ  
আমার একদিন সাক্ষাৎ ছিল গো পরাণ ।  
আমার হাতের এই অঙ্গুরি  
চেয়ে দেখত স্নানরী গো পরাণ  
ঐ না আছে তোমার হাতে গো পরাণ ।  
তোমার গলায় হার দিলে  
সেই হার আমার গলে গো প্রিয়ে  
প্রত্যয় দেখে হবে কি না তোমার হে ।

গায়ক : স্বপ্নের তরঙ্গে ভাসে  
মুচকি মুচকি হাসে গো কল্যা ।



মধুমালা :      আনুতাম    তুমি আমার পরাণ পতি হে ।

গায়ক :                    শুভদিন শুভযোগে  
নব প্রেম অনুরাগে    গো লোকজন  
ভখন মধুমালা স্বয়ংবরা হইল হে ।  
পরী চুরি করেছিল  
প্রকাশেতে বিয়া হৈল    গো লোকজন  
শেষে মধু কত্তা লয়ে দেশে মদন যায় হে ।  
   পুত্র পুত্রবধু দেখি  
   পিতা মাতা হৈল সুখী    গো লোকজন  
সবে দেখে মধুমালার মুখ হে ॥

ଅଞ୍ଜାତ

ছেলে ভুলানো ছড়া

(5)

আয় বৃষ্টি হেনে  
ছাগল দেবো মেনে,  
ছাগলের মা বুড়ী,  
কাঠি কুড়তে গেলি,  
ছখানা কাপড় পেলি  
ছ বোকে দিলি ।  
আপনি মরিস জাড়ে  
কলা গাছের আড়ে ।  
কলা পড়ে টুপ টাপ্.,  
বুড়ী ঝায় ওপ্. গাপ ॥



(২)

হাটের ঘুম মাঠের ঘুম  
গড়াগড়ি যায়  
চার কড়া দিয়ে কিনলুম ঘুম  
খোকার চোখে আয় ॥

(৩)

বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর      নদী এল বান,  
শিব ঠাকুরের বিয়ে হল      তিন কন্তে দান ।  
এক কন্তে রাধেন বাডেন,      এক কন্তে খান,  
এক কন্তে গোসা করে      বাপের বাড়ী যান ।  
বাপেদের তেল সিঁদ্বর      মালীদের ফুল,  
এমন খোঁপা বেঁধে দেব      হাজার টাকা মূল ॥

হাডুডু খেলার ছড়া

“আতা গাছে তোতা পাখী  
ডালিম গাছে মৌ ।  
কথা কও না কেন বউ ?”

“কথা কইব কি ছলে ।  
কথা কইতে গা জলে ॥”



### প্রণয়-গর্ভ মান

এসো এসো এসো প্রাণ বসো এইখানে ।  
 ‘ভাল আছি’ বল মুখে শুনি তাই কানে ॥  
 ভাল ভাল ভালবাসো না বাসো আমায় ।  
 তুমি যদি ভাল থাক ভাল থাকি তায় ॥  
 ভাবেতে জানাও যেন ভালবাসো কত ।  
 কেমনে সে ভাব তব হব অবগত ?  
 ফলেতে কিরূপে তুমি নুকাবে স্বভাব ?  
 ভাবেতেই বুঝা যায় ভিতরের ভাব ।  
 অন্তর হয়েছে তুমি অন্তরেতে থেকে ।  
 সকলি বুঝিতে পারি মুখখানি দেখে ॥  
 হাসি হাসি মুখখানি তাহে কত ঠাট ।  
 হাসির ভিতরে আছে ফাঁকির কপাট ॥  
 আছ তুমি যদি সেই প্রেম ছাঁদ ছেঁদে ।  
 থেকে থেকে দেখে কেন প্রাণ উঠে কেঁদে ॥  
 রাখিব তোমারে আর কেমন করিয়া ?  
 বোধহয় উড়ে যাবে শিকল কাটিয়া ॥  
 এত করে পুষ্টিলাম না জানিলে পোষ ।  
 জানিলাম সে আমার কপালের দোষ ॥

### দীনবন্ধু মিত্র

#### প্রভাত

রাত পোহাল, ফরসা হলো, ফুটলো কত ফুল,  
 কাপিয়ে পাখা, নীল পতাকা, ফুটলো অলি কুল ।  
 পূর্বভাগে, নবীন রাগে, উঠলো দিবাকর,  
 সোনার বরণ, তরুণ তপন, দেখতে মনোহর ।



হেরে আলো, চোখ জুড়ালো, কোকিল করে গান  
 বোঁ কথা কয়, ক'রে বিনয়, ভাঙবে বোয়ের মান ।  
 ঘরের চালে, পালে পালে, ডাকবে কত কাক,  
 পূজ-বাটিতে, জোর কাঠিতে, বাজবে যেন ঢাক ।  
 পতি বিরহে, পদ্ম দহে, পদ্ম বিরহিণী,  
 ঝরিয়ে নয়ন, তিতিয়ে বসন, কাটয়েছে যামিনী ;  
 গেল রজনী, হাসলো ধনী, পতির পানে চায়,  
 মুখ চুমিয়ে, আতর নিয়ে, যাচ্ছে উষার বায় ।  
 মাথা তুলি, মরালগুলি, নদীর কূলে ধায়,  
 চরণ দিয়ে চল কাটিয়ে, সাঁতার দিয়ে যায় ।  
 ঘোমটা দিয়ে, ঘাটে বসিয়ে, ছোট বয়ের কুল,  
 মাজ্বে বাসন, বাজবে কেমন, তাবিজ লঙ্ক ফুল,  
 পরস্পরে, মধু স্বরে, মনের কথা কয়,  
 ঘোমটা থেকে, থেকে থেকে হাসির ধনি হয়,  
 অনেক মেয়ে গামছা দিয়ে, ঘষছে কোমল গা,  
 পশি জলে, মুখে বলে, নিস্তার গো মা ;  
 উঠে কূলে এলো চূলে, বসে স্থলোচনা,  
 মাটি দিয়ে, শিব গড়িয়ে, কচো উপাসনা ।  
 কত কুমারী, সারি সারি দুলচে কানে দুল,  
 কানন হতে কচুর পাতে, আনবে তুলে ফুল ।  
 আস্তে ঝাড়ি, তুঁথের হাঁড়ি, আঙন করে বায়  
 খরান খেয়ে, লাজল নিয়ে, যাচ্ছে চাষার সার ।  
 পান্তা খেয়ে, শান্ত হয়ে, কাপড় দিয়ে গায়,  
 গোরু চরাতে পাচন হাতে, রাখাল গেয়ে যায় ।  
 গাভীর পালে, দেয় গোয়ালে, ছুধে কঁড়ে ভরে  
 গজ-গামিনী, গোয়ালিনী, বসে বাছুর ধরে,  
 হাসরে বালা, রূপের ডালা, মুচকে মধুর মুখ,  
 গোপের মনে, ছুধের বানে, উঠছে কেঁপে স্থখ ।  
 গাছের তলে, বেড়ে অনলে, বলে ববম্ বম্  
 জটাশিরে, সন্ন্যাসীরে, যারচে গাঁজার দম্ ।



তাড়ী বগলে, ছেলের দলে, পাঠশালাতে যার,  
 পথে বেতে, কৌচড় হ'তে, ষাবার নিয়ে ষায় ।  
 এই বেলা, সকাল বেলা, পাঠে দিলে মন,  
 বৈকালেতে, গৌরবেতে, রবে ষাঙ্ক-ধন ।

## বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

### সাধের তরঙ্গী

সাধের তরঙ্গী আমার কে দিল তরঙ্গে  
 কে আছে কাণ্ডারী হেন কে যাইবে সঙ্গে ।  
 ভাসল তরী সকাল বেলা,  
 ভাবিলাম এ জল খেলা,  
 মধুর বহিবে বায়ু, ভেসে যাব রঙ্গে ।  
 গগনে গরজে ঘন,  
 বহে ধর সমীরণ,  
 কূল ত্যজি এলাম কেন মরিতে আতঙ্কে ।  
 মনে করি কলে ফিরি,  
 বাহি তরী ধীরি ধীরি,  
 কূলেতে কণ্টক তরু বেষ্টিত ভুজঙ্গে ।  
 যাহারে কাণ্ডারী করি  
 ভাসাইয়া দিহু তরী  
 সে কতু না ছিল পদ তরঙ্গীর অঙ্গে ॥



## রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

### বেহুলা নদীর প্রতি

বিমলা বেহুলা ত' বিমল হৃদয়ে  
ভাসিতাম খেলা রসে প্রথম বয়সে,  
দেখিতাম কত শোভা দিনেশ উদয়ে  
নব আগরিত অঙ্কুরিত ভাব বশে ।

নাহি তব চারু দেহে শৈল স্ককঠিন,  
মৃদল মৃদর স্রোত করিবারে রোধ ।  
মন্দ মন্দ মধুস্বরে বহে অহুদিন ;  
করিতাম আঁখি মুদি ঋতিস্বথ বোধ ।

নহে জাত তব গর্ভে মকর কুস্তীর  
শিশুক হান্নার আদি মহা জলচর ;  
নহেক তোমার ঘাত তন্নাল গস্তীর,  
পরিহরে শিশুগণ মজ্জনের ডর ।

তোমার হৃদয়ে ভাসে শফরী চকল,  
কাচের কোটায় যথা হীরকের হার ;  
মধুরালী যথা অর্থে মধুরালী দল  
ঝাঁকে ঝাঁকে পাকে পাকে করিছে বিহার

কি সুন্দর মনোহর রঙ্গ প্রকাশিয়া  
বিরাজিত দুই তটে নবতৃণ ঘটা ?  
গজাজলী শালে যেন অসিত হাঁসিয়া —  
স্ফটিক ফলকে কিবা ইন্দ্রনীল ছটা ।

যথায় বিরাজ করে বালীর কঙ্কট ;  
তথায় বিচিহ্ন শোভা, নারি বর্ণিবারে ;  
বিহরে বিনোদ বেশধারী সে চিহ্নট,  
খরতর দিনকর কর পরিহায়ে ।



লাফ দিয়ে উঠে পড়ে লোহিত রোহিত  
 থেকে থেকে শান্তিময় তোমার হৃদয়ে—  
 ছরন্তের ডরে যথা শান্ত ভীত চিত—  
 শিহরি পলায় বুঝি বোদালী উদয়ে ?

তোমার আবর্ত নহে কোন বিঘ্নময়,  
 সরল জলের যেন হসিত মাধুরী ।  
 কভু হুই এক মাত্র বিশ্বের উদয়,  
 অতি ধীর গমনেতে নাচে ঘুরি ঘুরি ।

নাহিক তোমার তীরে নিবিড় কানন,  
 নাহি স্থাসন-সম চিত্র উপবন ;  
 স্থানে স্থানে ত্রীহিক্ষেত্র হসিত আনন,  
 শস্য শিমে বীচি-মালা উঠায় পবন ।

কোথায় কেদার রম্য ? নব শম্পময়  
 প্রফুল্ল কন্দলী দাম হরিত বরণ ।  
 গ্রামলী পিয়লী স্মধবলী ধেমুচয়,  
 বৎসগণ-সহ স্বেধ করে বিচরণ ।

শাবক সহিত যেম বেড়াইছে খেলি ;  
 কত রঙ্গ, ভঙ্গ, লম্ফ, বাম্প, কুতূহলে ?  
 কভু মেলি করে কেলী, কভু যায় ফেলি,  
 কাতর হইয়া ডাকে শাবক সকলে ।

এইরূপ শান্তিময় ভব চারু তটে ।  
 স্বেধের কিশোর কাল করেছে যাপন ।  
 ছিল না কুচিন্তা জাল মনের নিকটে ।  
 আর কি সে স্নসময় হইবে প্রাপণ ?



সেই তো আছহ তুমি, সেই সব শোভা,  
সেই তৃণ, সেই মীন, সেই সুধানীর,  
সেই তো গোধনগণ জন মনোলোভা,  
সেই তো মঞ্জুল বন বঞ্জুল বালীর ;

কিন্তু আর সে ভাবে না করি নিরীক্ষণ—  
তেমন তরুণ ভাব হবে না কি আর ?  
সে নয়ন সেই মন কোথায় এখন,  
যে আঁখি যে মন ছিল শৈশবে আমার ?

তথাপি বেহুলা তোরে ভুলিবারে নারি,  
যতপি হৃদয়ে রূপ জাগিছে তোমার,  
অতাপি অরিয়া তব সুধাসম বারি,  
অন্ত নীরে তৃষ্ণা তৃপ্ত না হয় আমার ।

দেখিলাম নদী মহানদী কত শত,  
তরল তরঙ্গময়ী দেশ দেশান্তরে ;  
কিন্তু তব শান্ত মূর্তি জননের মত  
অঙ্কিত থাকিবে সদা আমার অন্তরে ।

## ঋধুসুদন দত্ত

কুসুম

(১)

কেনে এত ফুল                      তুলিলি, স্বজনি—  
ভরিয়া ডালা ?  
যেখানুত হলে                      পরে কি রজনী\*  
তারার মালা ?



আর কি যতনে,                      কুসুম-রতনে,  
ব্রজের বালা ?

(২)

আর কি পরিবে                      কত ফুলহার  
ব্রজ-কামিনী ?  
কেনে লো হরিলি                      ভূষণ লতার—  
বন শোভিনী !  
অলি বঁধু তার ;                      কে আছে রাধার—  
হত ভাগিনী ?

(৩)

হায় লো দোলাবি,                      সখি কার গলে  
মালা গাঁথিয়া ?  
আর কি নাচে লো                      তমালের তলে  
বন মালিনী ?  
প্রেমের পিঞ্জর,                      ভাদ্রি পিকবর,—  
গেছে উড়িয়া !

(৪)

আর কি বাজে লো                      মনোহর বাঁশী  
নিকুঞ্জ বনে ?  
ব্রজ হৃদা নিধি                      শোভে কি লো হাসি,  
ব্রজ গগনে ?  
ব্রজ কুমুদিনী,                      এবে বিলাপিনী  
ব্রজ-ভবনে !

(৫)

হায় রে বসুনে,                      কেনে না ডুবিল  
তোমার অলে



অদয় অক্রুর,                      যবে সে আইল  
 ত্রজ মণ্ডলে ?  
 ক্রুর দূত হেন,                      বধিলে না কেন  
 বল কি ছলে ?

(৬)

হরিল অধম                      মম প্রাণ-হরি  
 ত্রজ রতনে !  
 ত্রজ-বন-মধু                      নিল ত্রজ-অগ্নি,  
 দলি ত্রজ-বনে !  
 কবি মধু ভণে,                      পাৰে ত্রজাজনে  
 মধুসূদনে ।

## মধুসূদন দত্ত

### নীলধ্বজের প্রতি জনা

[ মাহেশ্বরী পুরীর যুবরাজ প্রবীর অশ্বমেধ-যজ্ঞাশ্ব ধৃত করিলে, পার্থ তাঁহাকে  
 রণে নিহত করেন । মহারাজ নীলধ্বজ পার্থের সহিত বিবাদে পরাজুখ হইয়া সজ্জি  
 করাতে, রাজ্ঞী জনা পুত্রশোকে একান্ত কাতরা হইয়া নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি  
 রাজসমীপে প্রেরণ করেন । পাঠকবর্গ মহাভারতীয় অশ্বমেধপর্ব পাঠ করিলে ইহার  
 সবিশেষ বুক্তান্ত অবগত হইতে পারিবেন । ]

বাজিছে রাজ-তোরণে রণবাণ আজি ;  
 হ্রেষে অশ্ব ; গর্জে গজ ; উড়িছে আকাশে  
 রাজকেতু ; মুহূর্হুঃ ছঙ্কারিছে মাতি  
 রণমদে রাজসৈন্ত ; কিন্তু কোন্ হেতু ?  
 সাজিছ কি, নররাজ, যুঝিতে সদলে  
 প্রবীর পুত্রের যুতা প্রতিবিধিৎসিতে,—



নিবাইতে এ শোকায়ি ফাস্তুরী লোহে ?  
 এই তো সাজে তোমারে, ক্ষত্রমণি তুমি  
 মহাবাহু । যাও বেগে, গজরাজ যথা  
 ষমদন্তসম শুণ্ড আফালি নিনাদে,  
 টুট কিরীটির গর্ব আজি রণস্থলে,  
 ষণ্ড মুণ্ড তার আন শূল-দণ্ড-শিরে ।  
 অস্ত্রায় সমরে মূঢ় নাশিল বালকে,  
 নাশ মহেবাস, তারে ; — তুলিব এ জালা, —  
 এ বিষম জালা, দেব, তুলিব সত্ত্বরে ।  
 জন্মে মৃত্যু, — বিধাতার এ বিধি জগতে ।  
 ক্ষত্রকুল রত্ন পুত্র প্রবীর স্মৃতি,  
 সন্মুখ সমরে পড়ি, গেছে স্বর্গ ধামে, —  
 কি কাজ বিলাপে প্রভু ? পাল মহীপাল,  
 ক্ষত্রধর্ম — ক্ষত্রধর্ম সাধ ভুজবলে ।  
 হায়, পাগলিনী জনা ! তব সভা মাঝে  
 নাচিছে নর্তকী আজি, গায়ক গাহিছে,  
 উথলিছে বীণা ধ্বনি ! তব সিংহাসনে  
 বসেছে পত্রহা রিপু — মিত্রোত্তম এবে !  
 সেবিছে যতনে তুমি অতিথি রতনে !

কি লজ্জা ! দুঃখের কথা, হায়, কব কারে ?  
 হতজ্ঞান আজি কি হে পুত্রের বিহনে,  
 মাহেশ্বরী-পুরীশ্বর নীলধ্বজ রথি ?  
 যে দারুণ বিধি, রাজা আশারিলা আজি  
 রাজ্য, হরি পুত্রধনে, হরিলা কি তিনি  
 জ্ঞান তব ? তা না হ'লে কহ মোরে কেন  
 এ পাষণ্ড পাণ্ডুরথী পার্থ তব পুরে  
 অতিথি ? কেমনে তুমি, হায়, মিত্রভাবে  
 পরশ সে কর, যাহা প্রবীরের লোহে  
 লোহিত ? ক্ষত্রিয় ধর্ম এই কি নৃমণি ?  
 কোথা ধনু, কোথা তুণ, কোথা চর্ম অসি ?



না ভেদি রিপুৰ বন্ধ: তীক্ষ্ণতম শরে  
 রণক্ষেত্রে, মিষ্টালাপে তুমিছ কি তুমি  
 কর্ণ তার সভা তলে ? কি কহিবে কহ,—  
 যবে দেশ দেশান্তরে জনরব লবে  
 এ কাহিনী,— কি কহিবে ক্ষত্রপতি যত ?  
 নরনারায়ণ-স্ত্রানে শুনিহু পূজিছ  
 পার্থে, রাজা, ভক্তি ভাবে ; এ কি ভ্রান্তি তব ?  
 হায়, ভোজবালা কুন্তী কে না জানে তারে,  
 শৈরিণী ? তনয় তার জারজ অর্জুনে  
 ( কি লজ্জা ), কি শুনে তুমি পূজ, রাজরথি,  
 নরনারায়ণ স্ত্রানে ? রে দারুণ বিধি  
 এ কি লীলা খেলা তোর, বুঝিব কেমনে ?  
 এক মাত্র পুত্র দিয়া নিলি পুন: তারে  
 অকালে ! আছিল মান,— তাও কি নাশিলি ?  
 নরনারায়ণ পার্থ ? কুলটা যে নারী—  
 বেষ্ঠা-গর্ভে তার কি হে জনমিলা আসি  
 হৃষীকেশ ? কোন্ শাস্ত্রে, কোন্ বেদে লেখে—  
 কি পুরাণে—এ কাহিনী ? দৈপায়ন ঋষি  
 পাণ্ডব কীর্তন-গান গায়েন সতত !  
 সত্যবতী সূত ব্যাস বিখ্যাত জগতে ।  
 ধীবরী জননী, পিতা ব্রাহ্মণ ! করিলা  
 কামকেলি ল'য়ে কোলে ভ্রাতৃবধুদ্বয়ে  
 বর্মমতি ! কি দেখিয়া, বুঝাও দাসীরে,  
 গ্রাহ্য কর তাঁর কথা ; কুলাচার্য তিনি  
 কু-কুলের ? তবে যদি অবতীর্ণ ভবে  
 পার্থক্লেপে পীতাম্বর, কোথা পদ্মালয়া  
 ইন্দ্রিয়া ? দ্রৌপদী বুঝি ? আ: মরি, কি সতী !  
 শান্তদীর যোগ্য বধু ! পৌরব সরসে  
 নলিনী ! অলির সখি, রচিব অধিনী,  
 সমীরণ প্রিয়া । ষিক ! হাসি আসে মুখে,



( হেন দুঃখে ) ভাবি যদি পাঞ্চালীর কথা ।

লোক মাতা রমা কি হে এ ভ্রষ্টা রমণী ?

জানি আমি, কহে লোক রথিকুল পতি

পার্থ । মিথ্যা কথা, নাথ বিরেচনা কর,

মুখ বিবেচক তুমি বিখ্যাত জগতে ।—

ছয়বেশে লক্ষ রাজে ছিলো দুর্মতি

স্বয়ংবার । যথাসাধ্য কে যুকিল, কহ,

ব্রাহ্মণ ভাবিয়া তারে, কোন্ ক্ষত্ররথী,

সে সংগ্রামে ? রাজদলে তেঁই সে জিতিল,

দহিল ষাণ্ডব দুই কৃষ্ণের সহায়ে ।

শিখণ্ডীর সহকারে কুরুক্ষেত্র-রণে

পৌরব-গৌরব ভীষ্ম বৃদ্ধ পিতামহে

সংহারিল মহাপাপী । দ্রোণাচার্যগুরু,—

কি কু-ছলে নরাধম বধিল তাহারে,

দেখ আমি ? বহুবলী গ্রাসিল সরোষে

রথচক্র যবে, হায়, যবে ব্রহ্ম শাপে

বিকল সমরে, মরি, কর্ণ মহাযশা :

নাশিল বর্ষর তাঁরে । কহ, যোরে, গুনি,

মহারথি-প্রথা কি হে এই, মহারথি ?

আনায়-মাঝারে আমি যুগেন্দ্র কৌশলে

বধে ভীষ্ম চিত ব্যাধ ; সে যুগেন্দ্র যবে

নাশে রিপু, আক্রমে সে নিজ পরাক্রমে ।

কি না তুমি জান, রাজা ? কি কব তোমারে ?

জানিয়া গুনিয়া তবে কি ছলনে ভুল

আত্মজ্ঞা, মহারথি ? হায় রে, কি পাপে,

রাজ-শিরোমণি রাজা নীলধ্বজ আজি

নতশির, হে বিধাতঃ, পার্থের সমীপে ?

কোথা বীর দর্প তব ? মান দর্প কোথা ?

চণ্ডালের পদধূলি ব্রাহ্মণের তালে ?—

কুরুর অশ্ববারি নিবায় কি কত



দাবানলে ? কোকিলের কাকলী-লহরী,  
উচ্চনাদী প্রভঞ্জে নীরবয়ে কবে ?  
ভীকৃতায় সাধনা কি মানে ললবাহু ?

কিন্তু বুধা এ গঞ্জনা । গুরুজন তুমি ;  
পড়িব বিষম পাপে গঞ্জিলে তোমারে ।  
কুলনারী আমি, নাথ, বিধির বিধান  
পরাক্ষীনা ! নাহি শক্তি মিটাই স্ববলে  
এ পোড়া মনের বাহা ! দুরন্ত ফাক্তনি  
( এ কোত্তেয় যোধে ধাতা সৃজিলা নাশিতে  
বিশ্ব স্রুৎ ! ) নিঃসন্তান করিল আমারে !  
তুমি পতি, ভাগ্য দোষে বাম মম প্রতি  
তুমি ! কোন্ সাধে প্রাণ ধরি ধরাধামে ?  
হায় রে, এ জনাকীর্ণ ভবস্থল আজি  
বিজন জনার পক্ষে ! এ পোড়া ললাটে  
লিখিলা বিধাতা যাহা, ফলিল তা কালে !—

হা প্রবীর ! এই হেতু ধরিমু কি তোরে  
দশ মাস দশ দিন নানা কষ্ট স'য়ে  
এ উদরে ? কোন্ জন্মে, কোন্ পাপে পাপী  
তোর কাছে অভাগিনী, তাই দিলি বাছা,  
এ তাপ ? আশার লতা তাইরে ছিঁড়িলি ?  
হা পুত্র ! শোষিলি কি রে তুই এইরূপে  
মাতৃধার ? এই কি রে ছিল তোর মনে ?  
কেন বুধা পোড়া আঁখি, বরিষিস্ আজি  
বারিধারা ? রে অবোধ, কে মুছিবে তোরে ?  
কেন বা জলিস্ মনঃ ? কে জুড়াবে আজি  
বাক্য স্থধারসে তোরে ? পাণ্ডবের শরে  
ঋগু শিরোমণি তোর ; বিবরে লুকায়,  
কীদে বেদে, মর অরে মণিহারা ফণি !—

যাও চলি, মহাবল, যাও কুরুগুরে  
নবমিত্র পার্থ সহ । মহাযাত্রা করি



চলিল অভাগী জনা পুত্রের উদ্দেশে ।  
 কুত্রকুল বালা আমি, কুত্র-কুল-বধু,  
 কেমনে এ অপমান সব ধৈর্য্য ধবি ?  
 ছাড়িব এ পোড়া প্রাণ জাহবীর জলে,  
 দেখিব বিশ্বস্তি যদি কৃতান্ত নগরে  
 নতি অস্তে । যাচি চির-বিদায় ও পদে ।  
 ফিরি যবে রাজপুরে প্রবেশিবে আসি,  
 নরেশ্বর, “কোথা জনা ?” বলি ডাক যদি,  
 উত্তরিবে প্রতিধ্বনি “কোথা জনা ?” বলি ।

## মধুসূদন দত্ত

ভাষা

“O matre pulchra —  
 Filia pulchra”

HOR

মো স্নন্দরী জননীর  
 স্নন্দরীতরা হুহিতা

মুট সে, পণ্ডিতগণে তাহে নাহি গণি,  
 কহে যে, রূপসী তুমি নহ, মো স্নন্দরী  
 ভাষা ! শত ধিক তারে । ভুলে সে কি করি,  
 শকুন্তলা তুমি, তব মেনকা জননী ?  
 রূপহীন হুহিতা কি, মা যার অঙ্গরী ?  
 বীণার রসনামূলে জন্মে কি কু-ধ্বনি  
 কবে মন্দ গন্ধ-স্বাস স্বাসে ফুলেশ্বরী  
 নলিনী ? সীতারে গর্ভে ধরিলে ধরনী ।



দেবযোনি যা তোমার ; কাল নাহি নাশে  
রূপ তাঁর ; তবু কাল করে কিছু ক্ষতি ।  
নব-রস-সুধা কোথা ব'স্বসের হাসে ?  
কালে স্ববর্ণের বর্ণ ম্লান, লো যুবতি !  
নব শশিকলা তুমি ভারত-আকাশে,  
নব ফুল কাব্য-বনে নব মধুমতী ।

## মধুসূদন দত্ত

### আত্মবিলাপ

(১)

আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভিছু, হায় ! তাই ভাবি মনে ?  
জীবন-প্রবাহ বহি কাল-সিন্ধু পানে যায়, ফিরাব কেমনে ?  
দিন দিন আয়ুহীন      হীনবল দিন দিন :—  
তবু এ আশার নেশা ছুটিল না ; —এ কি দায় ।

(২)

রে প্রমত্ত মন মম ! কবে পোহাইবে রাতি ? জাগিবি রে কবে ?  
জীবন-উত্থানে তোর যৌবন কুসুম ভাতি কতদিন রবে ?  
নীর বিন্দু দুর্বাদলে      নিত্য কিরে বলমলে,—  
কে না জানে অশ্রুবিষ অশ্রু মুখে সন্তঃপাতি ?

(৩)

নিশার স্বপন হুখে হুখী যে কি হুখ তার ? জাগে সে কাদিতে !  
কলপ্রভা প্রভা দানে বাড়ায় মাত্র আঁধার, পথিকে ধাঁহিতে !  
মরীচিকা মরুদেশে      নাশে প্রাণ-তৃষা-ক্লেশে ;  
এ তিনের ছল সম      ছল রে এ কু-আশার ।



(৪)

প্রেমের নিগড় গড়ি পন্নিলি চরণে সাধে ; কি ফল লভিলি ?  
জলন্ত পাবক শিখা লোভে তুই কাল-কাদে, উড়িয়া পড়িলি ।  
পতক যে রকে ধায়      ধাইলি, অবোধ হায় !  
না দেখিলি, না শুনিলি, এবে রে পরাণ কাদে ।

(৫)

বাকী কি রাখিলি, তুই ! বুধা অর্থ-অন্বেষণে, সে সাধ সাধিতে ?  
ক্ষত মাত্র হাত তোর মুণাল-কণ্টকগণে, কমল তুলিতে !  
নারিলি হরিতে মণি, দংশিল কেবল ফণী ;  
এ বিষম বিষজালা তুলিবি, মন ! কেমনে ?

(৬)

যশোলাব লোভে আয়ু কত যে ব্যয়িলি হায়, কব তা কাহারে !  
স্বগন্ধ কুসুম-গন্ধে অঙ্ককীট যথা ধায়, কাটিতে তাহারে ;—  
মাৎস্য-বিষদর্শন, কামড়ে রে অতুচ্ছ !  
এই কি লভিলি ফল অনাহারে অনিদ্রায় ?

(৭)

মুক্তা-ফলের লোভে ডুবে রে অতল জলে যতনে ধীরে,  
শত মুক্তাধিক আয়ু কাল সিদ্ধ-জলতলে ফেলিস্ পামর ?  
ফিরি দিবে হারাধন কে তোরে, অবোধ মন ?  
হায় রে তুলিবি কত আশার কুহক ছলে !



রাখার উত্তর

“সখিরে কি হেরি ! ও কি নীলগিরি ? কি জলধর ?  
কর অহুভব, সেই দিকে তব, নয়ন রাখি ;  
সে অঙ্গ দোলায়, নয়ন হেলায়, প্রসারে কর,  
যেতে কাছে ছুটে, কোঁকে কোঁকে উঠে, মানস পাখী ;

এসো স্বরা করি, তব করে ধরি, মিনতি করি,  
হের রূপ ধীরে, যেন অটবীরে, করে দীপন,  
অহুমানি হেন, দিনমণি যেন, লুকায় ; ( হরি  
পরিহারি যান ) ; গিরিচূড়ে স্বাক পেয়ে গোপন ;

কি মেঘফলকে, বিজলী ঝলকে ? কিহা পবন—  
হিল্লোলে দোলিয়া, পড়য়ে গলিয়া, চপলাকচি ?  
তাই ঝল ঝল, করে তরুতল, নিবিড় বন ?  
করি নিরীক্ষণ, বল গো এখন, ও রূপ শুচি ;

যেন তব মন, না ভুলে নয়ন, যেমন মোর  
হলো এই দশা, ভ্রমে পড়ে দিশা. হইলু হারা ;  
হেরো রত্ন করো, অনিমিষে ভরো, আঁখি চকোর,  
পলক পতনে, যেন অযতনে না ঢাকে তারা ;

আর শুন সই, অহুভাবে কই, নিরখি পুনঃ  
ও যে নহে ঘন, মেঘ কি কখন, ঘরায় আঁখি ?  
চিকুর ও নহে, তাহাতে কি রহে, শীতল গুণ ?  
পুড়ে অঙ্গ যায়, তাহাতে কি ধায়, মানস পাখী ?

তবে ওকি বল, হবে নীলাচল ? সম্ভব নহে ;  
জ্বধর কখন, ধরয়ে নয়ন ? দেখে কি বরে ?  
গিরি যে অচল, গমনের বল, তাহে কি রহে ?  
নীল গিরি তরে, কেমনে সম্ভবে, এ বজ্রপুরে ?



সে পর আদেশে, থাকে পরদেশে, পরের বশে,  
 বৃন্দাবন বনে, অমিবে কেমনে ? বিরাজে যথা  
 গোপ-কুল-নারী, সহ বংশীধারী, প্রণয় রসে,  
 কেমনে এ সব, হইবে সম্ভব, কথারি কথা ?”

### কুমুদচন্দ্র মজুমদার

পিঞ্জরাবরুদ্ধ বিহঙ্গের আক্ষেপ

নয়ন রঞ্জন চারুতর  
 এই যে কনকময় শোভন পিঞ্জর,  
 দেখিতে স্থখ ধাম বটে,  
 শমন ভবনোপম মম নিকটে !  
 রজত কনকপাত্র স্থিত,  
 এই যে স্বাচ্ছন্দ্য ফল-নিকর ললিত,  
 অমৃত পূরিত ভাবে পরে,  
 তীত্র গরল বোধ মম অন্তরে !  
 বস্ত্র স্বাধীন দ্বিজ !  
 কি স্থখমধু পূর্ণ তব চিস্তসরসিজ !  
 স্থখময় তব তরু কোটর !  
 স্থধাময় তব তিস্ত ফল নিকর !  
 হায় ! সে দিন কি পাব ?  
 সদা আনন্দে উড়িয়া বেড়াব !  
 স্থখে তরু বিটপে বসিব ।  
 পঞ্চম তানে ললিত গাইব !  
 ভো মঞ্জু কুঞ্জ কানন !  
 তব স্থখময়ী মুরতি করি দরশন,  
 কবে নয়ন জুড়াইবে !  
 কবে শৃঙ্খল বন্ধন ছুটিবে !



## হরিশ্চন্দ্র মিত্র

ভাগীরথী নীরে সীতার দেহত্যাগ

ওরে বনচর ! সব সঃ সবে,  
    রুধো না, রুধো না, রুধো না পথ ;  
রবে না জানকী আর এই ভবে,  
    চলিল চলিল জন্মের মত ।

রঘুকুলদেবী ভাগীরথী কোলে  
    রঘুকুলবধূ জানকী আজ  
শরণ লতেছে দুঃখে তাপে জলে,  
    কাঁদিলে না আর কানন মাঝে ।

ধেয়ে যেতে কেন বন-লতাবলী  
    ধরিতেছে মম চরণ বেড়ে,  
দিও না কো বাবা সবিনয়ে বলি,  
    দাও দাও দাও দাও না ছেড়ে ।

পতি স্থখী হবে ভাবি এই মনে  
    যেতো সীতা আগে অনন্ত প্রাণ ;  
মরণে তিলেক বিলম্ব এখন  
    করে যে নিরঙ্গ-ষাতনা জ্ঞান ।

করি সন্ সন্ কেন বন-বাঘ  
    প্রতিকূলে গতি কর হে বোধ ?  
অভাগীর গেছে ফুরাইয়ে আয়ু,  
    এটা কি তোমার নাই হে বোধ ?

পতি প্রীতে যেই হৃতাশন মুখে  
    দিবেছিল প্রাণ আহুতি দান,  
ভাগীরথী-নীরে আজো মনোস্থখে  
    পতি প্রীতে সেই সঁপিবে প্রাণ !



সদাগতি ! গতি কর কর তথা  
 নিজপতি মম যথায় আছে,  
 এই অভাগীর গোটাকত কথা  
 বিনয়ে জানাও তাঁহার কাছে ।

কহিও, “রাঘব ! তব প্রেমাবিনী  
 তুমি যারে সদা সাদর-ভাষে  
 সম্ভাষিতে বলি প্রাণ-স্বরূপিনী  
 সাদরে স্থাপিয়ে হৃদয়-বাসে ;

তোমার বিরহ ভয়ে সে কখন  
 ধরে নাই হৃদে মুকুতা হার,  
 তোমাতে অর্পিত যার প্রাণ মম,  
 এক মাত্র তুমি আরাধ্য যার ;

তব-প্রীতে যেই পাতি পৃষ্ঠদেশ  
 সহিয়াছে রক্ত-চেড়ীর বাড়ি ;  
 অহুমাত্র মনে গণে নাই ক্রেশ  
 ভুলেছে সকল নিশ্বাস ছাড়ি ।

সতীত্বের সাক্ষ্য দহি হতাশনে  
 দিলে যে অভাগী সভার মাঝে,  
 যার সতীত্বের সাক্ষ্য দেবগণে  
 দিয়াছেন আসি নর-সমাজে ।

অধিক কি ? যারে বিনা অপরাধে  
 দোহদের ছলে পাঠালে বনে,  
 সাধিলে হে বাদ সব সুখ সাধে  
 তারে কি তোমার পড়ে না মনে ?



তব উপেক্ষায় জনম-দুঃখিনী  
 সেই সীতা মনে পাইয়ে তাপ ,  
 ত্যজি অবিচার ভরা এ মেদিনী  
 ভাগীরথী-নীরে দিয়েছে কাঁপ ,

সে অন্নুতাপিনী মরণ সময়  
 কিছুই কামনা করে না আর,  
 জন্ম জন্ম যেন রাম স্বামী হয়  
 চরমেও এই কামনা তার ।

মহিষী তোমার হইতে সে আর  
 করে না করে না কবে না সাধ ,  
 মিটেছে মিটেছে মিটেছে তাহার  
 জনমের মত সে সুখ সাধ ।

জন্ম জন্মান্তরে এই আশা করে  
 বিধাতার কাছে কেঁদে সে এবে ,  
 যেন দাসীভাবে পূর্ণ ভক্তি ভরে  
 তব পদযুগ সতত সেবে ।

সীতার কথায় সহসা প্রত্যয়  
 যদি না জনমে, দাঁড়াও তবে,  
 স্বচক্ষে নিরখি যাও সমুদায়,  
 যা দেখিবে তাই তাঁহারে কবে ।

অভাগিনী মেয়ে দুখ তাপে জলে  
 জুড়াতে না পেয়ে কোথাও স্থান,  
 বসে স্নেহময়ী জননীর কোলে  
 জুড়ায় যেমন তাপিত প্রাণ ।



আমি সেই মত হুখে তাপে জলে  
 ভাগীরথী-জলে দিয়েছি ঝাঁপ ;  
 রঘুবলদেবী রাখিবেন কোলে,  
 যদি মোর কিছু না থাকে পাপ ।”

বলিতে বলিতে রাম বিনোদিনী  
 উন্মাদিনী মত অমনি ধেয়ে  
 হইলেন গঙ্গা সলিল শায়িনী  
 জননীর কোলে ঘুমানো মেয়ে ।

রাঘবের প্রেম-স্বপ্ননিধি ভরা  
 স্তব্ধ তরঙ্গী ডুবিল জলে ;  
 নিরশ্বরে শোকে ফেটে যায় ধরা  
 বিষম বিবাদে পরাণ গলে ।

আর কি এ তরী ভাসিবে উঠিবে,  
 আর কি এ তরী লাগিবে কূলে ?  
 হেন শুভ দিন আর কি হইবে  
 বিধি কি সদয় হইবে ভূলে ?

রামের প্রেমের প্রতিমাখানিতে  
 গড়েছিলি কি রে দারুণ বিধি !  
 ডুবাইতে শেষে জারুধীর নীরে  
 গেল না কি তোর ফাটিয়ে হৃদি ?

কোথা রাঘবেন্দ্র প্রেমিক উদার  
 একবার হেথা দেখ সে এসে ;  
 হৃদয়-সরসী সরোজী তোমার  
 ভাগীরথী-নীরে যেতেছে ভেসে !



তোমার হৃদয়-উদ্যান-শোভিনী  
মুকুলিতা এই কনকলতা,  
ভাঙ্গাইতে লয়ে যায় তরঙ্গিনী  
জন্মে না কি তব মরমে ব্যাথা ?

হায় হায় হায় হায় কি হইল !  
বলিতে নয়ন ভাসিছে জলে,  
রঘুকুললক্ষ্মী প্রবেশ করিল  
কর অভিশাপে অতল জলে ?

“নির্বাসিতা সীতা” বিলাপ সঙ্গীত  
গাইতে হরিশ পারে না আর ;  
কল্পনার বীণা হইল স্থগিত,  
সীতা শোকে তার ছিঁড়িল তার ।

## বলদেব পালিত

### পরিবর্ত

রজনীর পর দেখ দিবার উদয়,  
ষামিনী আগতা পুনঃ দিবা হলে লয় ।  
কুম্বপক্ষে দিন দিন ক্ষীণ শশধর  
শুরপক্ষে পুনঃ তার বাড়ে কলেবর ।  
এখন নিদাঘ-তাপে তাপিতা যে রসা,  
রসপূর্ণ হবে ইহা আইলে বরষা,  
আবাব শরদ ঋতু হইলে আগত,  
প্রায়ুষা পলাবে লয়ে দলবল যত ;  
ক্ষণপূর্বে হস্তমুখী ছিল যে প্রকৃতি,  
ঝড়েতে উহার কত হয়েছে বিকৃতি !



ক্ষণপরে পুনরায় করিবে ঈক্ষণ  
 যেখমুক্ত শ্বেদমুক্ত উহার বদন ।  
 এইরূপ কালচক্র ঘুরিছে সংসার—  
 প্রতিক্ষণ পরিবর্ত হাঙ্গি, হাহাকার !  
 উঠিতেছে যাহারা এখন ভাগ্যবলে,  
 দুর্দৃষ্টে তারা পুনঃ নামিবে সকলে ;  
 দুর্ভাগ্য তিমিরে যারা পতিত এখন,  
 অচিরে সেবিবে তারা সৌভাগ্য কিরণ ।  
 ত্রিভুবনে জয় করি অমর যখন  
 দাসকর্মে নিযুক্ত করিল দশানন,  
 এ কথা কখন সে কি করিত বিশ্বাস—  
 বানরে বা নরে তারে করিবে বিনাশ ?  
 যে সময় ভরত, মারীচ তপোবনে,  
 খেলা করে বেড়াইত কাননে কাননে,  
 শকুন্তলা-মনে আশা ছিল কি এমন,  
 পৃথিবীর অধিপতি হইবে নন্দন ?  
 পরিবর্তন এই সংসার জলধি  
 ইহাতে জোয়ার ভাটা বহে নিরবধি ।  
 অতএব বুধজনে করি মনস্থির  
 সম্পদে স্থূল হবে, বিপদে স্থীর ।  
 কিবা দুঃখে, কিবা সুখে সন্তোষ যাহার,  
 মাহুষ তাহারে বলি ; মাহুষ কে আর ?



## স্বল্পগোপাল চট্টোপাধ্যায়

নক্ষত্র

অন্তরীক্ষবাসী ওহে নক্ষত্রমণ্ডল

কে তোমরা নিশাভাগে দেও দরশন ?

মনোমুগ্ধকর স্নিগ্ধ বরন উজ্জ্বল

কুবের ভাণ্ডারে যথা অসংখ্য রতন ।

শ্রামজিনী রজনীর করবী-ভূষণ

কনকের ফুলরাশি তাই কি তোমরা ?

অথবা দীপের মালা সুরবালাগণ

জালিয়াছে, আলোকেতে উল্লাস অন্তরা ?

তুনেছি ত্রিদিবে আছে নন্দন কানন,

মন্দার কুসুমদাম শোভিত সে স্থান ;

তোমরা কি পারিজাত লোচন-লোভন

দেবেন্দ্র-কামিনী কণ্ঠে যার বহুমান ?

কিষ্ণা যথা মানস-সরস ভূমণ্ডলে,

প্রসন্ন সেরূপ সরঃ উর্দ্ধে শোভা পায়,

কম কুমুদের দাম তোমরা সকলে,

প্রদোষেতে প্রমোদিত উদিত উষায় ?

কিষ্ণা ধার্মিকের আশ্রা তোমরা সকলে ?

স্বকৃতির ফলে স্বর্গে করেছ গমন,

নিশিতে উদয় হয়ে নীল নভস্তলে,

ধর্মের মহাস্রাব্য নরে করিছ জ্ঞাপন ?

কে তোমরা নিশাভাগে দেও দরশন ?

জ্যোতির্বিদ স্থানে আমি না লই সন্ধান ;

বিজ্ঞানের যুক্তিযুক্ত যথার্থ বচন

কবি কল্পনার কাছে না পায় সম্মান ।



দৃষ্টির সহায় যন্তে নাহি প্রয়োজন,  
চর্যচক্ষে করিয়াছি আমি আবিষ্কার,  
জানিয়াছি কে তোমরা উজ্জল গগন,  
নিশিতে নীরবে কিবা করিছ প্রচার ।

বিশাল গগনগ্রন্থে গ্রথিত সুন্দর  
উজ্জল অক্ষরমালা নক্ষত্রমণ্ডল,  
পড়িলেই এই জ্ঞান লভিবেক নর  
বিশ্বপতি বিধাতার বিচিত্র কৌশল ।

ধীর হান্ত প্রকাশক কুমুমের দল,  
সৌম্য ভাব ব্যক্ত ধীর পূর্ণ শশধর,  
ধীর জ্যোতি প্রতিবিম্ব মিহির মণ্ডল  
তাহার মহিমা লেখা নক্ষত্র অক্ষরে ।

## হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

ইস্কান্দালয়ে সরস্বতী পূজা

(১) ক ( প্রয়োগ )

সুদূর পশ্চিমে ছাড়িয়া গাঙ্গার,  
ছাড়িয়া পারশ্ব, আরব কান্তার—  
সাগর, ভূধর, নদী, নদ ধার,  
দেখ কি আনন্দে বসেছে ঘেরে ;

বীণাযন্ত্র করে বাণী-পুঞ্জগণ,  
ছাড়িছে সঙ্গীত জুড়িয়ে শ্রবণ,  
পুরিছে অবনী, পুরিছে গগন—  
মধুর মধুর মধুর স্বরে ।



( শাখা ) খ

অরে তন্ত্রী তুই বীণার অধম—  
তুই ও বাঙ্কিতে কররে উত্তম ;  
( বীণারী যেমন রাখাল অধরে )  
বাজরে নীরব ভাবত-ভিতরে—  
বাজরে আনন্দ ক্ষুরিত স্বরে ।

( পূর্ণ কোরাস ) গ

প্রভাত-অকণ উদয় যবে,  
তখনি স্নকণ্ট বিহগ সবে,  
রঞ্জিত গগনে বিভাস হেরে,  
আসিয়া শিখর, পল্লব ঘেরে ;  
গাহিয়া ভাস্কর-বিমান-আগে,  
স্বস্বর লহরী ছড়ায় রাগে ;  
গোধূলি আকাশে তমসা রেখা  
পড়িলে তাদের না যায় দেখা !  
প্রভাত-অকণ উদয় যবে,  
তখনি বিহঙ্গ ডাকে রে সবে,  
তখনি কানন পুরে সুরে ।

(২) প্রয়োগ

কবি রক্তভূমি এই না সে দেশ ?  
ঋষিবাক্যরূপ লহরী অশেষ  
বহিছে যেখানে-যেখানে দিনেশ  
অভুল উষাতে উদয় হয় ?

---

(ক) প্রধান বিষয় সম্বন্ধে প্রধান গায়কের উক্তি । (খ) গায়ক সংগঠিত দুই কিংবা তিন জনের উক্তি । (গ) অন্তর হইতে অন্তর করে কজন গুনিতে গুনিতে উহার। যেন পুস্তকাদিগের মনের ভাব প্রকাশ করিতেছে, এইরূপ অনুভব করিতে হইবে ।



যেখানে সরসীকমলে নলিনী  
 বামিনী ভুলায় যেথা কুমুদিনী,  
 যেখানে শরৎ চাঁদের চাঁদনী,  
 গগন-ললাট ভাসায়ে বয় ?

( শাখা )

তবে মিছে ভয় ত্যজরে সংশয়,  
 গাওরে আনন্দে পুরায়ে আশয়—  
 ধেরূপে মায়ের কমল-আসনে,  
 দিয়া শতদল রাতুল চরণে,  
 অমর পুঞ্জিলা নন্দন-বনে ।

( পূর্ণ কোরাস্ )

কেন রে সাজাবি কুসুম হার ?  
 ভারতে সারদা নাহিক আর !  
 অযোধ্যা নীরব—বাজে না সে বীণ ;  
 বাজে না সে বাঁশী—নীরব উজ্জীন ;  
 নাহি সে বসন্ত-স্বরভী-ব্রাণ,  
 গোকুলে নাহি সে কোকিল-গান ;  
 গোড় নিকুঞ্জে স্নগন্ধ উঠে না ;  
 নীল অচলে মলয় ছুটে না ;  
 নাহি পিক এক ভারত-বনে,  
 গিয়াছে সকলি বাণীর সনে—  
 কেন রে সাজাবি কুসুম বনে ?

(৩) প্রয়োগ

শ্রুত শতদল তেমনি সুললিত  
 রাধ ধরে ধরে যুগল-উপর,  
 আরক্ত কমল, নীল পদ্মধর,  
 মিশাও তাহাতে চাতুরি ক'রে ;



কার্ণকার্য করি রাখ মঞ্চতলে,  
কেতকী-কুসুম পারিজাত-দলে,  
ঝালর করিতে বুলাও অঞ্চলে  
রসাল মঞ্জরী গাঁথি লগ্নরে ।

( শাখা )

ঘের চারিধার মাধবীলতায়,  
চামেলি, গোলাপ বাঁধ তার গায়,  
কন্তুরী চন্দনে করিয়া মিলন  
মাধবী লতায় কর রে সিঞ্চন—  
মাতৃক অগঞ্জে সুর-ভবন ।

( পূর্ণ কোরাস )

রচিল আসন অমরগণে ;  
কন্দর্প আইল ষড়ঋতু সনে ;  
আপনি স্তম্ভ মলয় বায়  
সুগন্ধ বহিয়া হরষে ধায় ;  
তাজিয়া কৈলাস-ভূধর শৃঙ্গ,  
মহেশ আইলা দেখিতে রঙ্গ,  
ত্ৰিপতি আইলা কমলা-সনে,  
অমর-আলয়ে প্রফুল্ল মনে ;  
দেবেন্দ্র-ভবনে আনন্দ কায়  
দেবর্ষি, কিম্বর, গন্ধর্ব ধায়,  
শচী সহ ইন্দ্র স্থখে দাঁড়ায় ।

(৪) ( প্রয়োগ )

শোভিল স্তম্ভর কুসুম আসন,  
মনের আছাদে বিধাতা তখন,  
তাজি ব্রহ্মলোক করিলা গমন,  
ধ্যানেতে বসিলা আসন-পাশে ;



যথা পূর্বদিকে অরুণ উদয়,  
 ত্রৈলোক্যে করে দিক্ শিখাময়,  
 ক্রমে চতুর্মুখ সেইরূপ হয়—  
 দেহেতে অপূর্ব জ্যোতিঃ প্রকাশে ।

( শাখা )

দেখিতে দেখিতে ত্রৈলোক্য ফুটে,  
 ত্রৈলোক্য ললাট হ'তে জ্যোতিঃ ছুটে,  
 অপরূপ এক স্তম্ভ-বরণা,  
 অমরী উরিল হাতে করি বীণা—  
 মুখে নিত্যস্বখে বেদ-ঘোষণা ।

( পূর্ণ কোরাস্ )

ফিরে কি আবার সেদিন হবে ?  
 মুনিমতভেদ সূচিবে যবে !  
 শুনে বেদগান বাণীর সুরে,  
 হবে অল্পধ্বনি অমরাপুরে ?  
 নামে রে যখন তপন-রথ,  
 মলিন গগনে কে রোধে পথ ?  
 খসিলে গগন-তারকা, হার  
 পুনঃ কি উঠি সে আকাশে ধার ?  
 উজ্জানে কখনো ছুটে কি জল ?  
 ফিরে কি যৌবন করিলে বল ?  
 বিহনে সামর্থ্য আশা বিফল !

বেদমাতা বাণী আসন উপরে,  
 মনের হরষে পুঞ্জিলা অমরে ;  
 উজ্জাসে মহেশ, উন্নত অন্তরে ;  
 পঞ্চমুখে বেদ করিলা গান ;



আপনি বিধাতা হইলা বিহ্বল,  
আনন্দে তুলিয়া খেত শতদল  
দিলে খেতভূজে দেবতা সকল  
হইলা হেরিষা মোহিত প্রাণ ।

( শাখা )

দেব-জয়ধ্বনি উঠিল অমনি,  
বেদের সঙ্গীত মিশিয়া তখনি  
বীণা ধ্বনি-সহ প্রবাহ বহিল—  
ভারতে আনন্দে কতই শুনিল,  
কত সুখ-তরী ভাসায়ৈ দিল ।

( পূর্ণ কোরাস্ )

কে বলিল পুনঃ পাবে না তায় ?  
হারান মানিক্ পাওয়া কি না যায় ?  
হয়, যায়, আসে মায়া'র ভবে,  
রাহু গ্রহ-ছায়া ক' দিন রবে !  
এ জগত মাঝে করো না ভয়,  
সাহস যাহার তাহার জয় ;  
দেখো না দেখো না দেখো না পাছে,  
আগে দেখ চেয়ে কতদূর আছে ;  
অই দেখ দূরে ভারতী-মন্দিরে  
উড়িছে নিশান ভারত-তিমিরে,  
আর কি উহারে পাবে না ফিরে ?

৬ ( প্রয়োগ )

ক্রমে যত কাল বহিতে লাগিল,  
সারদা পূজিতে মানব ছুটিল,  
কবি-নামে খ্যাত ধরাতে হইল  
মধুর হৃদয় মানবগণ ;



আইল প্রথমে আর্থকুল রবি,  
 জগত-বিখ্যাত শ্রীবান্ধীকি কবি—  
 দিলেন সারদা করুণার ছবি  
 হাতে তুলে তাঁর, প্রফুল্ল মন ।

( শাখা )

সে ছবি হেরিয়া আরো কতজন  
 আসিল পূজিতে মায়ের চরণ—  
 আসিল হোমর যুনানী-নিবাসী,  
 সঙ্গে দৈপায়ন নিরখিল আসি  
 অপূর্ব কোদণ্ড, কুপাণ বাণি ।

( পূর্ণ কোরাস্ )

বাজায়ে আনন্দে সমর-ভূরী  
 বাণ কবিদয় অবনী পুরী ;  
 শুনায়ে মধুর অমর-ভাষ,  
 ঘৃচাও মানব-মনের ত্রাস ;  
 দেখাও মানবে ভুবনজয়  
 ভ্রমিয়া আনন্দে ক'রো না ভয় ।  
 না যাও কেবল কৃতান্ত-ধামে—  
 যোহানা মিল্টন্, ডানটি-নামে,  
 আসিবে পশ্চাতে শূর দুইজন,  
 সে পুরী খুলিয়া দেখাবে তখন ;  
 দেখাবে তাহার অনলময়  
 অসীম বিস্তার, অনন্ত ভয়—  
 হেরিবে আতঙ্কে ভুবনজয় ।

৭ ( প্রয়োগ )

পরে অদৃত প্রাণী দুইজন  
 আইল পূজিতে সারদাচরণ—



ক্ষিতি, ঘোম, তেজঃ, সমুদ্র, পবন,  
সকলি তাদের কথায় বশ ।

ডাকিলা সায়দা আনন্দে হু'জনে,  
বসাইলা নিজ কুহুম-আসনে ;  
অমূল্য বীণাটি দিলা একজনে,  
দিলা অগুজনে নবধা রস ।

( শাখা )

যাদুকর-বেশে চমকি ভুবন  
নিজ নিজ দেশে ফিরিয়া হুজম ;  
একজন তার সে বীণার স্বরে,  
মেঘে করি দূত প্রিয়া মনঃহার,  
একজন বসি এভনের তীরে  
অমৃত বিতরে অমর-নরে ।

( পূর্ণ কোরাস্ )

বিজন মরুতে সাজায়ে হেন  
এ ফুল-মালিকা গাঁথিলে কেনঃ?  
আর কি আছে সে সুরভি ভ্রাণ,  
আর কি আছে সে কোকিল-গানঃ?  
আর কি এখন স্বেচ্ছায়  
গউড় নিকুঞ্জে মলয় বয় ?  
মুকুন্দ, ভারত, প্রসাদে শেষ,  
কুকায়ে গিয়াছে স্বধার লেশ ;  
আজি রে এ দেশ গহন বন,  
গহন কাননে কেন বা এ বন  
রাখিলে ভুলাতে কাহার মনঃ?



( প্রয়োগ )

কেন না রাখিব, এই না সে দেশ ?  
বজ-রক্তভূমি-লহরী অশেষ  
বহিছে যেখানে—যেখানে দিনেশ  
অতুল উষাতে উদয় হয় ?

যেখানে সরসী কমলে নলিনী,  
যামিনী ভুলায় যেথা কুমুদিনী,  
যেখানে শরৎ চাঁদের চাঁদিনী,  
গগন ললাট ভাসায়ে রয় ?

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

হতাশের আক্ষেপ

(১)

আবার গগনে কেন স্খাৎ উদয় রে ।  
কাঁদাইতে অভাগারে, কেন হেন বারে বারে,  
গগন মাঝারে শশী আসি দেখা দেয় রে ।  
তারে ত' পাবার নয়, তবু কেন মনে হয়,  
জলিল যে শোকানল, কেমনে নিবাই রে !  
আবার গগনে কেন স্খাৎ উদয় রে !

(২)

অই শশী অইখানে, এই স্থানে দুই জনে,  
কত আশা মনে মনে কত দিন করেছি ।  
কতবার প্রমদার মুখচন্দ্র হেরেছি ।  
পরে সে হইল কার, এখনি কি দশা তার,  
আমারি কি দশা এবে, কি আখ্যানে রয়েছে ।



(৩)

কোমার যখন তার, বলিত সে বার বার,  
সে আমার আমি তার, অস্ত্র কারো হব না ।  
ওরে ছুঁ দুরাচার, কি করিলি অবলার,  
কার ধন কারে দিলি, আমার সে হল না ।

(৪)

লোক-লজ্জা মান-ভয়ে, মা-বাপ নিদ্র হয়ে  
আমার হৃদয়-নিধি অস্ত্র কারে সঁপিল ।  
অভাগার যত আশা জন্মশোধ ঘুচিল ।

(৫)

হারাইলু প্রমদায়, তুষিত চাতক-প্রায়,  
বাইতে অমৃত-আশে বৃকে বজ্র বাজিল ;  
সুধাপান-অভিলাষ অভিলাষ(ই) থাকিল ।  
চিন্তা হল প্রাণধার, প্রাণতুল্য প্রতিমার,  
প্রতিবিশ্ব চিন্তপটে চিরাক্ষিত রহিল,  
হায়, কি বিচ্ছেদ-বাণ হৃদয়েতে বিঁধিল ।

(৬)

হায়, মরমের কথা, আমার স্নেহের লতা,  
পতিভাবে অস্ত্রজনে প্রাণনাথ বলিল ;  
মরমের ব্যথা মম মরমেই রহিল ।

(৭)

তদবধি ধরাসনে, এই স্থানে শূন্য মনে,  
থাকি পড়ে, ভাবি সেই হৃদয়ের ভাবনা,  
কি যে ভাবি দিবানিশি তাও কিছু জানি না ।  
সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান, সেই মান, অপমান—  
অরে বিধি, তারে কি রে জন্মান্তরে পাব না ?



(৮)

এ যজ্ঞগা ছিল ভালো, কেন পুনঃ দেখা হল,  
 দেখে বুক বিদরিল, কেন তারে দেখিলাম !  
 ভাবিতাম আমি হুখে, প্রেমসী থাকিত হুখে,  
 সে ভ্রম ঘুচিল, হায়, কেন চখে দেখিলাম !

(৯)

এইরূপ চন্দ্রোদয়, গগনে তারকাময়,  
 নীরব মলিনমুখী অই তরু তলে রে ;  
 এক দৃষ্টে মুখ পানে চেয়ে দেখে চন্দ্রাননে  
 অবিরল বারিধারা নয়নেতে ঝরে রে ;  
 কেন সে দিনের কথা পুনঃ মনে পড়ে রে ?

(১০)

সে দেখে আমার পানে, আমি দেখি তার পানে,  
 চিতহারা দুই জনে বাক্য নাহি সরে রে ;  
 কতক্ষণ অকথাৎ, “বিধবা হয়েছি নাথ !”  
 বলে প্রিয়তমা ভূমে লুটাইয়া পড়ে রে ।

(১১)

বদন চুষন করে, রাখিলাম ক্রোড়ে ধরে  
 শুনিলাম মৃদু স্বরে ধীরে ধীরে বলে রে—  
 “ছিলাম তোমারি আমি, তুমিই আমার স্বামী,  
 ফিরে জন্মে, প্রাণনাথ ; পাই যেন তোমারে ।”  
 কেন শশী পুনরায় গগনে উঠিলি রে !



সাগর সৈকতে

নিশির তৃতীয় বায় অতীত কখন,  
 বিভাবরী তমসিনী ; ঘোর অন্ধকারে  
 শূন্য মর্ত্য একত্রিত শুধু তমসার  
 ভীম গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ নেত্রে দৃশ্যমান ।  
 যেমতি আধার বিশ্ব তেমতি নীরব  
 অচৈতন্য জীব জন্তু প্রগাঢ় নিদ্রায়,  
 সাগর গর্জন শুধু পশিছে শ্রবণে ।  
 এহেন নিশিতে পড়ি সৈকত উপরে  
 যোগেশ চাহিয়াছিল সাগরের পানে ।  
 বিস্তৃত প্রান্তরে সেই তামসী-মণ্ডপে  
 একমাত্র জীব সেই আছিল জাগ্রত ।  
 যে দিকে দেখিছে চাহি—শুধু অন্ধকার  
 নয়ন চাপিয়া তার হয় বিরাজিত ।  
 ভাবিলা যোগেশ যেন বিশ্ব শূন্যময়  
 একমাত্র জীব সেই অখিল ভুবনে ।  
 শব্দ নাই-বর্ণ নাই-স্পর্শ নাই অস্ত্র,  
 শুধু অন্ধকারে যেন ব্রহ্মাণ্ড সৃজিত ।  
 এমন সময়ে দূরে সাগর হৃদয়ে  
 কতটা কৌমুদীরশ্মি পড়িল সহসা ।  
 যোগেশ চাহিলা শূন্যে হেরিলা শশাঙ্ক  
 দৃশ্যমান ঘনকৃষ্ণ মেঘ অন্তরালে ;  
 নুকাইত ভাবে যেন কাহার কোথায়  
 করিছে সন্ধান নিয়ে অবনীৰ পানে ।  
 বিশদ কৌমুদীরশ্মি পড়িয়া সলিলে  
 প্রকাশিল স্নিগ্ধ-কান্তি নিরখি যোগেশ  
 অন্তরের তীব্র জ্বালা ভুলিয়া ক্ষণেক ।  
 ক্রমে সেই স্নিগ্ধ রশ্মি বিস্তৃত আকারে  
 অকূল বারিধিনীকে ছড়ায় পড়িল ।



যোগেশ মস্তক তুলি উর্ধ্বে নিরখিলা  
 ভাবিলা গগন বেন রজতের পাতে  
 হইয়াছে বিমণ্ডিত চাহিলা সাগরে  
 কুসুম রেণুতে যেন ঢাকা জলরাশি  
 চন্দ্রমার ভাতি তায় পড়েছে উজলি ।  
 চন্দ্রকরে বিভাসিত অক্ল জলবি  
 ধু ধু করিতেছে শুধু, স্বপনের মত ।  
 হতাশ-হৃদয়ে-শূন্য সৈকতে পড়িয়া  
 যোগেশ রহিল চাতি উদাস নয়নে ।

## বিহারীলাল চক্রবর্তী

### সুরবালা

১

একদিন দেব তরুণ তপন,  
 হেরিলেন সুরনদীর জলে ;  
 অপরূপ এক কুমারী রতন,  
 খেলা করে নীল নলিনী দলে ।

২

বিকশিত নীল কমল আনন,  
 বিলোচন নীল কমল হাসে ;  
 আলো করে নীল কমল বরণ,  
 পূরেছে ভুবন কমল বাসে ।

৩

তুলি তুলি নীল কমল কলিকা,  
 ফুঁ দিয়ে ফুটায় অফুট দলে ;



হাসি হাসি নীল নলিনী বালিকা,  
বালিকা গাঁথিয়ে পরিছে গলে ।

৪

লহরী লীলায় নলিনী দোলায়,  
দোলেয়ে তাহার সে নীল মণি ;  
চারি দিকে অলি উড়িয়ে বেড়ায়,  
করি গুহু গুহু মধুর ধ্বনি ।

৫

অঙ্গুরী কিম্বরী দাঁড়াইয়া তীরে,  
ধরিয়ে ললিত করুণ তান ;  
বাজায় বাজায় বীণা ধীরে ধীরে  
গাহিছে আদরে স্নেহের গান ।

৬

চারি দিক দিয়ে দেবীরা আসিবে,  
কোলেতে লইতে বাড়ান কোল ;  
যেন অপরূপ নলিনী হেরিয়ে,  
কাড়াকাড়ি করি করেন গোল ।

৭

তুমিই সে নীল নলিনী স্নন্দরী,  
স্বরবালা স্বর-ফুলের মালা ;  
জননীর হৃদি কমল উপবি,  
হেসে হেসে বেশ করিতে খেলা !

৮

হরিণীর শিশু হরষিত মনে,  
জননীর পানে যেমন চায় ;



তুমিও তেমনি বিকচ নয়নে,  
চাহিয়ে দেখিতে আপন মায় ।

৯

আহা তাঁর ভাবী আশার অশ্বরে,  
বিরাজিতে রামধনুর মত ;  
হেরিয়ে তোমায় মনের ভিতরে,  
না জানি আনন্দ পেতেন কত !

১০

আচম্বিতে হায় ফুরাল সকল,  
ফুরাল জীবন ফুরাল আশা ;  
হারিয়ে জননী নন্দিনী বিহ্বল,  
ভাঙিল তাহার মেহের বাসা !

১১

ঠিক তুমি তার জীযন্ত প্রতিমা,  
জগতে রয়েছ বিরাজমান ;  
তেমনি উদার রূপের মহিমা,  
তেমনি মধুর সরল প্রাণ ।

১২

তেমনি বরণ, তেমনি নয়ন,  
তেমনি আনন তেমনি কথা ;  
ধরার উদয় হয়েছে কেমন,  
অমৃত হইতে অমৃতলতা !

১৩

শায়ল বরণ বিমল আকাশ ;  
হৃদয় তোমার অমরাবতী ;



নয়নে কমলা কারণ নিবাস,  
আননে কোমলা ভারতী সতী ।

১৪

সীতার মতন সরল অন্তর,  
দ্রোপদীর মত রূপসী শ্রামা ;  
কালরূপে আলো করি চরাচর,  
কে গো এ বিবাজে মুগ্ধা বামা ।

১৫

বালিকার মত ভোলা খোলা মন,  
বালিকার মত বিহীন লাজ,  
সকলেরে ভাবে ভেয়ের মতন,  
নাহিক বসন ভূষণ সাজ ।

১৬

কিবে অমায়িক বদনমণ্ডল,  
কিবে অমায়িক নয়ন-গতি ;  
কিবে অমায়িক বাসনা সকল,  
কিবে অমায়িক সরল মতি !

১৭

কথা কহে দূরে দাঁড়ায়ে যখন,  
অরপূরে ঘেন বাঁশরী বাজে ;  
আলুখালু চূলে করে বিচরণ,  
মরিগো তখন কেমন সাজে ।

১৮

মুখে বেশি হাসি আসে যে সময়,  
করতল তুলি আনন ঢাকে ;



হাসির প্রবাহ মনে মনে বয়,  
কেমন সারস দাঁড়ায়ে থাকে !

১৯

চটকের রূপে মন চটা যার,  
শোকে তাপে যার কাতর প্রাণী ;  
বিরলে ভাবিতে ভাল লাগে তার,  
এ নীল নলিনী প্রতিমাখানি ।

২০

প্রভুঘের মহা বাসনা সকল,  
নাচাইতে আর নায়ে যে জনে ;  
যশ ষাট মস্ত্রে হইতে বিহ্বল,  
সরস জনমে বাহার মনে ;

২১

নট-নাটশালা এই দুনিয়ায়,  
কিছুই নুতন ঠ্যাকে না যারে,  
কালের কুটিল কলৌল মালায়,  
যাহা মোটে যায় সহিতে পারে ;

২২

কেবল বাহার সরল পরাগে,  
ঘোচেনি পাবন প্রেমের ঘোর ;  
প্রণয় পরম দেবতার ধ্যানে,  
বসিয়ে বয়েছে হইয়ে ভোর ;

২৩

তাহারি নয়নে ও রূপ ষাধুরী,  
ষমুনা-লহরী বহিয়ে যায় ;



স্বপনে হেরিছে যেন স্বপ্নগুরী,  
সে ভরে মন পাগল প্রায় ।

২৪

স্বপ্নবালা ! মম সখা সহদয়,  
হেরিলে তোমায় পাগল হেন ;  
ভূতলে হেরিলে চাদের উদয়,  
চকোর পাগল হবে না কেন ?

২৫

‘সুরো সুরো সুরো’ সদা তাঁর মুখে,  
অনিমিষে শুধু চাহিয়ে আছে ;  
ঘুম ভেঙে যেন দেখিছে সমুখে  
স্বপন-রূপসী দাঁড়িয়ে কাছে ।

২৬

ছেলেবেলা এই সবল স্বপ্ননে,  
লোকে আলোকিত করিত জ্ঞান ;  
খুঁজিয়ে দেখিলে শিশু সাধারণে,  
মিলিত না এঁর কেহ সমান ।

২৭

চটুল স্বপ্নর কাহিল শরীর,  
ছোট একখানি বসন পরা ;  
মুখ হাসি হাসি কপোল কচির,  
নয়ন যুগলে আলোক ভরা ।

২৮

অলে অলে যেন মাথার ভিতর,  
বুদ্ধি বিদ্যুতের বিলাস ছটা ;



যেহি যেহি চারিদিকে কলেবর,  
বিরাজিছে যেন তাহারি ঘটা ।

২৯

তখনই যেন বসি বসি শিশু,  
জটিল জগত ভেদিতে পারে ;  
ফুটে ফুটে মাথা ছোটো যেন ইয়ু  
আপনা স্থাপিতে আপনি নারে ।

পিছনে ছিলেন জ্ঞান-গরীবানু,  
দাদা মহোদয় উদার মতি ;  
বুদ্ধি বিভাকর পুরুষ প্রধান  
সদা কৃপাবান ভেয়ের প্রতি ।

৩১

সেই স্বগভীর অসীম আকাশে,  
এ শিশুর বুদ্ধি বিজলী-মালা ;  
যত খুশি ছুটে বেড়াত অনাসে,  
ফাটিতে নারিত করিত খেলা ।

৩২

বিজয়া দশমী আজি নিরঞ্জন,  
চারিদিকে বাজে সানাই ঢোল ;  
চলেছে প্রতিমা পথে অগগন,  
উঠেছে লোকের হরষ রোল ।

৩৩

সেজে জুজে শিশু সারি সারি আসে,  
দাঁড়াবে দাঁড়াবে বাপের কাছে ;



এ শিশু অনাসে তাহাদেরি পাশে,  
এক এক ছুটে দাঁড়িয়ে আছে ।

৩৪

চটিয়ে উঠিয়ে হঠাৎ কখন,  
চোক রাঙাইলে বাড়ীর প্রভু ;  
দাঁড়াত এ শিশু গৌজের মতন,  
প্যান প্যান করে কাদেনি কতু ।

৩৫

কেবল ভাসিত জলে ঘনঘন,  
কাতর কাঙাল আসিলে নাচে ;  
বসায় যতনে দিত জল পান,  
শুধাত সকল বসিয়ে কাছে ।

৩৬

পাঠ সমাপন না হ'তে না হ'তে  
বিদেশ ভ্রমণে উঠিল মন ;  
কথা যে বিতৃষ্ণি পাছে এ ভাষ্যতে,  
করিতে সকল অবলোকন ।

৩৭

কেবল আমারে বলি ঠোশে ঠোশে,  
এক কান্না কড়ি হাতে না লয়ে ;  
চলিলেন যুবা পশ্চিম প্রদেশে,  
সকের নবীন অতিথি হয়ে ।

৩৮

ফিরে এসে চিন্ত হ'ল স্থিরতর,  
গেল সে ছেলেমো খেয়াল দূরে ;



শাস্ত্র হৃদ্যাপানে প্রমুগ্ন অন্তরে,  
ভাব রসে মন উঠিল পুরে ।

৩৯

আচম্বিতে আসি হৃদয়ে উদয়া,  
শ্রামল-বরণা নবীন বাল্য ;  
পেশোয়াজ পরা পারিজাতময়,  
গলে দোলে পারিজাতের মালা ।

৪০

গায়ের পারিজাত ফুলের ওড়না,  
উড়িছে ধবলা বলাকা হেন ;  
করে দেববীণা বিনোদ বাজনা,  
আপনা আপনি বাজিছে যেন ।

৪১

আহা সেই সব পারিজাত দলে,  
কেমন সে শ্রামা রূপসী রাজে ;  
শশাঙ্ক শ্রামিকা স্ফাংগু মণ্ডলে,  
নয়ন জুড়ায় কেমন সাজে !

৪২

সে নীল নলিন প্রসন্ন আননে,  
কেমন স্নানর মধুর হাসি ;  
প্রভাতের চারু শ্রামল গগনে,  
আধ প্রকাশিছে অরুণ আসি ।

৪৩

নয়ন যুগল তার! যেন জলে  
কিরণ তাহার পীযুষময় ;



মৃণাল শ্রাবল কর-পদ-ভলে,  
লোহিত কমল ফুটিয়ে রয় ।

৪৪

সদানন্দময়ী আনন্দরূপিণী  
স্বরগের জ্যোতি মুরতিমতী,  
মানস-সরস-নীল মৃণালিনী ।  
কে তুমি অন্তরে বিরাজ সতী ?

৪৫

আহা এই প্রেম প্রতিমার রূপ,  
বয়সে কিরূপ নাহিক হইবে ;  
চিরদিন স্বর-কুসুম অরূপ,  
সমান নূতন ফুটিয়ে রবে ।

৪৬

যতদিন রবে মতের চেতনা,  
যতদিন রবে শরীরে প্রাণ ;  
ততদিন এই রূপসী কল্পনা,  
হৃদয়ে রহিবে বিরাজমান !

৪৭

জনমে না মনে ইন্দ্রিয় বিকার,  
পরম উদার প্রেমের ভাব ;  
নাহি রোগ শোক জরা কদাকার,  
পুণ্যবানে করে এ নারী লাভ

৪৮

বিরলে বসিলে এ মহিলা সনে,  
ত্রিদিবের পানে হৃদয় ঝায় ;



অমৃত সঞ্চরে নহনে প্রবণে,  
শোক তাপ সব দূরে পালায় ।

৪৯

হয়ে আসে এক নূতন জীবন,  
হৃদি-বীণা বাজে ললিত স্বরে ;  
নব রূপ ধরে ভূতল গগন,  
আসিয়াছি যেন অমরপুরে ।

৫০

সকলি বিমল সকলি স্নানর,  
পাবন মুরতি সকল ঠাই ;  
অপরূপ রূপ সব নারী নর  
জুড়ায় নয়ন যেদিকে চাই ।

৫১

হরষ লহরী ধায় মহাবলে,  
বুক ফাটে ফাটে ফোটে না মুখ ;  
বসি বসি ভাসি নহনের জলে,  
বোবার বিনোদ স্বপন স্থখ ।

৫২

ভাবুক যুবক-জন-কল্পনা,  
নবীনা ললনা মুরতি ধরি ;  
বাড়াইল কিরে মনের বাসনা,  
বিরলে তাঁহারে ছলনা করি ?

৫৩

তবে যোগিগণ বসি যোগাসনে,  
নিমগন মনে কারে ঘেঁষায় ;



আচম্বিতে আসি তাঁহাদের মনে,  
কাহার মুরতি ফুরতি পায় ?

৫৪

কেন জল ভাসে মিলীন নয়ন,  
হাসিরাশি যেন ধরে না মুখে ;  
কোন্ সুধা পানে খেপার মতন,  
মহাসুখী কোন মহান্ সুখে ?

৫৫

বিচিত্ররূপিণী কল্পনা সুল্লরী,  
ধারমিক লোক ধরম সেতু ;  
প্রণয়ী জনের প্রিয় সহচরী ;  
অবোধের মহা ভয়ের হেতু !

৫৬

হেরি হৃদি মাঝে রূপগী উদয়,  
পুলকে পুরিল সখার মন ;  
শবীর উদয়ে দিশ আলোময়,  
বিকশিত বেলফুলের বন ।

৫৭

কি সুখের হায় সময় তখন !  
কেমন সখার সহাস মুখ !  
কেমন তরুণ নবর গঠন,  
কেমন চিত্তে নিটোল বুক !

৫৮

মনের মতন করুণ জননী,  
মনের মতন মহান ভাই ;



মনের মতন কল্পনা রয়নী,  
কোথাও কিছুই অভাব নাই ।

৫৯

সদা শাজ্জলয়ে আমোদ প্রমোদ,  
আমোদ প্রমোদ আমার সনে ;  
সত্যত পাবন প্রণয়-প্রবোধ,  
প্রণয়িনী রূপে উদয় মনে ।

৬০

স্বধাময়ী সেই জ্যোতির্স্বয়ী ছায়া,  
ছায়ার মতন ফেরেন সাথে ;  
করেন সেবন, যেন সতী জায়া,  
সেবেন যতনে আপন নাথে ।

৬১

সাহায্যের মত সে স্বর্থ সময় ;  
দেখিতে দেখিতে ফুরাল বেলা ;  
জ্ঞান হয়ে এল দিশ সমুদয়,  
লুকাল তপন কিরণ মালা ।

৬২

বিবাহের কথা উঠিল ভবনে,  
তাহা শুনি সখা গেলেন বৈকে ;  
জোড় ক'রে আহা তবু গুরুজনে,  
পরালেন বেড়ি চেয়ে না দেখে !

৬৩

ক'ণে দেখে ফাটে বয়ের পরাণ,  
গলে দেখে দিলে বিয়ে কি হয় ?



যে ছবি হৃদয়ে সদা শোভমান,  
এ ক'ণে তাহার কিছুই নয় ।

৬৪

আগে যারে ভাল বাসিলে কখন,  
যারে হেরে নাহি নয়ন ভোলে ;  
যার মন নহে মনের মতন,  
তার প্রেমে যাব কেমনে গ'লে ?

৬৫

বিরূপ বিরস হেরিয়ে আমার,  
যদি চটে যায় তাহার প্রাণ ;  
মানময়ী বোলে ধরে ছুটি পায়,  
ভান করে হবে ভাঙিতে মান ।

৬৬

প্রেম-হীন হয় পশু-স্বভাষণ,  
অরিতে ও ছিছি হৃদয়ে বাজে ;  
জনমে আপন-হননের রোগ,  
তবু ভোগ ঠেকে সরমে লাজে ।

৬৭

নিতিনিতি এই অক্লি আহারে,  
ক্রমিক বাড়ুক মনের রোগ ;  
উপরে একথা ফুট কাহারে,  
ভিতরে চলুক নরক ভোগ !

৬৮

ভেবে এই সব বোর চিন্তাজালে,  
জড়াইয়ে গেল যুবাক মন ;



বিবাদের ববনিকার আড়ালে,  
ভাবী আশা হ'ল অদর্শন ।

৬৯

ভাল নাহি লাগে শাস্ত্র আলোচন,  
ভাল নাহি লাগে রবির আলো ;  
ভাল নাহি লাগে গৃহ পরিজন,  
কিছুই জগতে লাগে না ভাল ।

৭০

উড়ু উড়ু করে প্রাণের ভিতর,  
পালাই পালাই সদাই মন ;  
যেন মরু হয়ে গেছে চরাচর,  
তু ঘেরে আছে কাঁটার বন ।

৭১

কল্লনারে লয়ে জড়াইতে চান,  
খুঁজিয়ে বেড়ান হৃদয়-মাঝে ;  
কোথাও তাহারে দেখিতে না পান,  
বুকে যেন বাণ আসিয়ে বাজে ।

৭২

অগ্নি কোথা আছে জীবিত রূপিণী,  
পতির পরাণ বাঁচাও সতী ।  
হেরিয়ে সতিনী, বুঝি গো মানিনী  
চলিয়ে গিয়েছে অমরাবতী !

৭৩

সহসা মানস ভাসি মন্দিরে,  
বিকশিত এক নুতন আলো ;



ভেদ করি অমা নিশির তিমিরে,  
প্রাচী দিশা যেন হইল লাল ।

৭৪

প্রকাশ পাইল সে আলো মালায়,  
অমরাবতীর বিনোদ বন ;  
কত অপক্লপ তরু শোভে তায়,  
চরে অপক্লপ হরিণীগণ ।

৭৫

বিমানসলিলা নদী মন্দাকিনী,  
দুলে দুলে যেন মনেরি রাগে ;  
ভাঁজি কুলুকুলু মধুর রাগিণী,  
খেলা করে তার মেঘলা ভাগে

৭৬

নিরিবিল এক ভীরতরু তলে,  
সে সুররূপসী উদাস প্রাণে ;  
বসিয়ে কোমল নব দুর্বাদলে,  
চাহিয়ে আছেন লহরী পানে ।

৭৭

বাম করতলে কপোল কমল,  
আকুল কুন্তলে আনন ঢাকা ;  
নয়নে গড়ায়ে বহে অশ্রুজল,  
পটে যেন স্থির প্রতিমা আঁকা

৭৮

অঙ্গের ওড়না ভূতলে লুটায়,  
লুটায় কবরী কুসুমমালা ;



পারিজাত হাঁর ছিঁড়েছে গলার,  
গ'লে পড়ে করে রতনবালা ।

৭৯

ঘুমায় অদূরে বাঁগা বিনোদিনী  
বাঁধা আছে স্মর, বাজে না তান ;  
এই কতক্ষণ যেন এ মালিনী,  
গাহিতে ছিলেন খেদের গান ।

৮০

ঝরে ঝরে পড়ে তরু থেকে ফুল ;  
ঠেকে ঠেকে গায় ছড়িয়ে যায় ;  
মধুর কুল আকুল ব্যাকুল,  
গুহুগুহু হবে উড়ে বেড়ায় ।

৮১

স্বভাব স্মরণ চারু কলেবরে,  
বিকসে অধমা কুসুম রাশি ;  
স্মরণীমন্তিনী অভিমান ভরে,  
কেমন মধুর সেজেছে আজি ।

৮২

মধুর-তোমার ললিত আকার,  
মধুর তোমার চাঁচর কেশ ;  
মধুর তোমার পারিজাত হার,  
মধুর তোমার মানের বেশ ।

৮৩

পেয়ে সে ললনা মধুর-স্মৃতি,  
দেহে যেন ফিরে আসিল প্রাণ ;



হেরিয়ে সখার হয় না ভূপতি,  
নয়ন ভরিয়ে করেন পান ;

৮৪

আচম্বিতে মোর গভীর গর্জন,  
বজ্রপাত হল ভীষণ বেগে ;  
পড়িলেন তিনি হয়ে অচেতন,  
মরমে বিষম আঘাত লেগে ।

৮৫

দাদা তাঁর কুল-প্রধান পুরুষ,  
বুকে বাড়ে বল ধাঁহার নামে ;  
সেই মহীয়ান মনের মাহুঘ,  
চলিয়া গেলেন স্বরগ ধামে ।

৮৬

ভ্রাতৃশোক শেলে সখা স্নকুমার,  
পড়িয়ে আছেন পৃথিবীতলে ;  
নয়ন মুদিত রয়েছে তাঁহার,  
নিশ্বাস প্রশ্বাস নাহিক চলে ।

৮৭

বিষম নীরব, স্তব্ধ ভীষণ,  
নাহি আর যেন শরীরে প্রাণ ;  
নড়ে না চড়ে না শবের মতন,  
পাণ্ডাশ বরণ বিহীন জ্ঞান ।

৮৮

চারিদিক্ আছে বিষম হইয়ে,  
ভূতলে চন্দ্রমা পড়েছে খসি ;



মৃত শিশু যেন কোলে শোয়াইয়ে,  
ধরণী জননী ভাবেন বসি ।

৮২

কৈদে কৈদে যেন হইয়ে আকুল,  
শোকময় গান অনিল গায় ;  
ছড়ায়ে ছড়ায়ে সাদা সাদা ফুল,  
যেন শববগ্নু সাজায়ে দেয় ।

৯০

স্বধাময় সেই শীতল সমীরে,  
প্রাণের ভিতর জুড়াল যেন ;  
বহিল নিশ্বাস অতি ধীরে ধীরে,  
স্বপনের মত স্মুরিল জ্ঞান ।

৯১

বোধ হ'ল দুই করুণ নয়ন,  
চাহিয়ে তাঁহার মুখের পানে ;  
স্নেহ-প্রীতিময় করুণ বচন,  
পশিয়ে শ্রবণে জীয়ায় প্রাণে ।

৯২

রূপে আলো করি দাঁড়ায়ে সমুখে,  
রসাজ্ঞানময়ী অমৃতলতা ;  
চুলায়ে ফুলের পাখা বুকে মুখে,  
ধীরে ধীরে কন সদয় কথা ।

৯৩

“কেন অচেতন, কি হয়েছে হায়,  
হে জীবিতনাথ আজি তোমার !



ও কোমল তনু ধুলার লুটায়,  
নয়নে দেখিতে পারিনে আর ।

২৪

উঠ উঠ মম হৃদয় বল্লভ,  
উঠ প্রাণসখা সদয় স্বামী ।  
মেল দুটি ওই নয়ন পল্লব,  
হেরিয়ে জীবন জুড়াই আমি !

২৫

হে ত্রিদিববাসী অমর সকল,  
তোমরা আমারে সদয় হও ;  
বরষি পড়িবে শিরে শান্তিজল্ল,  
মোহ যবনিকা সরিয়ে লও !\*

২৬

অমনি কে যেন ধরিয়ে সখায়,  
তুলে বসাইল ধরণী তলে ;  
চারিদিকে চাহি না দেখি দাদায়,  
ছলিল পাষণ মনের গলে ।

২৭

চোকের উপরে সব শূন্যময়,  
কাদিয়ে উঠিছে আপনি প্রাণ ;  
ভাবে ভেবে ভেবে ডুবিছে হৃদয়,  
ধীর নীয়ে যেন ডুবিছে যান ।

২৮

জ্ঞান-বলে প্রবোধিয়ে বার বার,  
বাধিলেন তুলে ভোবান বুক ;



সে অবধি আঁহা সখার আঁয়ার,  
বিষয় হইয়ে রয়েছে মুখ ।

৯৯

না জানি বিধাত আরো কত দিনে,  
হেরিব সখার মুখেতে হাসি ।  
সে স্তর ললনা কল্লনা বিনে,  
কে বাজাবে প্রাণে ভোরের বাঁশী !

১০০

ললিত রাগেতে গলিবে পরাণ,  
উথুল উঠিবে হৃদয় মন ;  
বিষাদের নিশা হবে অবসান  
ফুটিবে হাসিবে কমল বন !

১০১

তুমিই সুরবালা ! সে সুররমণী,  
উষারাগী হৃদি উদয়াচলে ;  
সখা-শক্তিশেল বিশল্যকরণী,  
যত সঞ্জীবনী ধরণীতলে ।



## জরেন্দ্রনাথ বজ্রদার

### সন্ধ্যার প্রদীপ

১

হের দেখ জলিয়াছে প্রদীপ সন্ধ্যার,  
দেব-রূপ দৃশ্য ধরা-পরে  
চারি দিকে ছায়া পড়ে কাঞ্চন কায়ার  
আলো-দীপ আন্ধার-সাগরে !  
ললিত লীলায় কায়,  
হেলে ছলে বীণা বায়,  
শিখার শরীর মাঝে নড়ে যেন প্রাণ,  
দীপ নয়,—যেন কোন দেব বিদ্যমান ।

২

দূর হতে রূপ কিবা হয় দরশন,  
চৌদিকে কিরণ পড়ে চিরে,  
আন্ধারের মাঝে তার দেখায় কেমন,  
জ্বা যেন যমুনার নীরে ।  
আন্ধারের কাল কায়,  
তায় অস্ত্রাবাত প্রায়,  
দীপ দেখি রক্তমাখা ক্ষত স্থান হেন,  
কাল কেশে কামিনীর পদ্মরাগ যেন ।

৩

জলিয়া প্রদীপ, কাঁপি বসন অঞ্চলে,  
রূপসী প্রবেশে নিজ পুর,  
রক্ত আভা মাখা রক্ত বদন মণ্ডলে  
রক্ত শিখা সীমন্তে সিন্দূর,  
চঞ্চল নয়নে চায়,  
প্রদীপ চঞ্চল বায়,  
পায় পায় কাঁপে স্তন, শিখা মনোলোভা,  
কারে ছেড়ে কারে দেখি কে অধিক শোভা :



৪

কি ফুল ফুটেছে আহা অন্ধকার বনে,  
 নদী পারে প্রদীপ সন্ধ্যার,  
 প্রিয়া-মুখ-ধ্যান যেন প্রবাসীর মনে,  
 যেন শিশু-স্মৃত বিধবার,  
 হয় গেছে সর্বনাশ,  
 আছে একমাত্র আশ,  
 হেন নর-হৃদয়ের দেখায় আভাস ;  
 মেঘের মণ্ডলে যেন মঙ্গল\* প্রকাশ ।

৫

ক্রমে ঘোর হয়ে এল সন্ধ্যার অমর,  
 পান্থ অতি ক্লান্ত পর্যটনে,  
 অজানিত দেশ, শুধু চৌদিকে প্রান্তর,  
 দামিনী চমকে ক্ষণে ক্ষণে ;  
 হেন কালে হেন স্থলে,  
 দূরে সন্ধ্যা-দীপ জলে,  
 পথিকের প্রাণে পুনঃ আশার সঞ্চার ;  
 সে জানে কি বস্তু তুমি প্রদীপ সন্ধ্যার ।

৬

বদনের কাছে বাতি জননী তুলায়,  
 খল খল হাসে শিশু তায়,  
 আভায় আভায় মিশে শোভায় শোভায়,  
 হেরে মাতা স্নেহের নেশায় ;  
 আগারে বালক মেলা,  
 ছায়া ধরাধরি খেলা,  
 হেরে প্রবীণেরা হাসে, গণে না আপন,  
 ছায়া ধরা খেলাতেই কাটালে জীবন ।



## শ্রীজৈশ্রনাথ ঠাকুর

### মনোরাজ্য-প্রয়াণ

স্বপ্নের কুহক । মনোরথ বাজা । অনেকদিনের পরে কল্পনার দর্শন প্রাপ্তি

স্থিতিতে ডুবিয়া গেল জাগরণ,  
সাগর সীমায় যথা অন্ত যায় জলন্ত তপন ।  
স্বপন রমণী  
আইল অমনি,  
নিঃশব্দে যেমন সন্ধ্যা করে পদার্পণ ।

স্বকোমল চরণ-কমল দুটি  
হোঁয় কি না-হোঁয় মাটি, আঁচল ধরায় পড়ে লুটি'  
করে পদ-ফুল  
করে দুল-দুল  
অলসিত আঁখি সম আধো-আধো ফুটি' ।

কবির শিয়রে গিয়া, ধীরে ধীরে  
বুলাইল শতদল মুখে চক্ষে নাসিকার শিরে ।  
পরশের বশে  
মোহ-বন্ধ বসে  
অচেতন কবির চেতন আসে ফিরে ।

অচেতনে চেতন ! ঘুমন্তে জাগা !  
সকলি বিচিত্র স্বপ্নের কাণ্ড ! গোড়া নাই আগা !  
স্বপ্নের কুপায়  
অন্ধে আঁখি পায়,  
ঐশ্বর্য্যে কাঁপিয়া উঠে দরিদ্র অভাগা ।

ছায়া-রূপা রমণী স্বযোগ ভাবি  
কবির মনোমন্দিরে খুলি দিল রহস্যের চাবি ।"



দেখিতে দেখিতে  
অমনি চকিতে  
এল ছায়া পথ দিয়া রথ এক নাবি' ।

মনোরথ নাম তার, কামচারী ;  
আরোহিল তাহে কবি, স্বপনের হয়ো আক্তাকারী ।  
অমনি বিমান  
করে গাত্রোত্থান  
চালায় সারথি হয়ো কল্পনা-কুমারী ।

দেখিতে না দিয়া কোথা কোন স্থান,  
নিমেষে ধরার ধরা এড়াইয়া, চলিল বিমান ।  
গিরিবর তায়  
ভূতলে মিশায়,  
সমুদ্র হইয়া ক্ষুদ্র লভিল নির্বাণ ।

কবির নাহি জানে কোথা রয় ;  
ক্ষেপে ভয়, ক্ষণেকে সাহস হয়, ক্ষণেকে বিষয় ।  
কিছুকাল পরে,  
আকুল অন্তরে,  
সারথিরে উদ্দেশিয়া সম্বোধিয়া কয় ।

“কোথায় গো সারথি ! তোমারে বশ্ত ।  
নাহি দিক্‌বিদিক ! অগম শূন্য ! হেথায় কি জন্ত !  
মুখে নাই কথা  
এ কেমন প্রথা !  
চাও গো আমার পানে হইয়া প্রসন্ন ।”

কিবা রাস-গুচ্ছ বাগাইয়া ধরি  
মুখ ফিরাইল কল্পনা বালা যুগ্মহাস্য করি' ।



কবির তায়  
কি যে ধন পায়,  
এক দৃষ্টে চাহি রহ্ন সকল পাশরি ।

কেবা আর কাহারে করে জিজ্ঞাসা !  
স্তক পুলকিত-ছবি কবির, মুখে নাই ভাষা !  
কথা বাহা কিছু  
পড়ি রহে পিছু,  
হেরিতে বদন-বিধু নয়ন-পিপাসা ।

কোথা গেল কবির বাক্য-বিভব ।  
আনন্দের হিল্লোলে ভাসিয়া গেল মুহূর্তে সেসব !  
জাগি উঠে ভয়  
“স্বপ্ন এ ত নয় ?”  
কবি কহে “স্বপ্ন নহে, এ দেখি বাস্তব ।

“সেই দেখি বদন, স্বধার খনি !  
সেই আঁখি, জীবিতের মরণ, যতের সঞ্জীবনী !  
ফেলিয়া আমার  
আছিলে কোথায় !  
কাদিয়াছি তোমা-লাগি দিবস রজনী ।”

“কতকাল পরে আজি ভাগ্যোদয় !  
পূর্বে সে যখন তুমি দেখা দিতে, সে এক সময় !  
জাগিছে সে সব,  
যেন অভিনব  
যতনের বস্ত্র সে যে, বচনের নয় !...”



## ব্রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

### বালকের মুখ

তামসী নিশার শেষে দেখিয়া তপনে,  
কত না আনন্দে বসে কল্পনা নলিনী ;  
গ্রহণান্তে তারাকান্তে নিরখি গগনে,  
কত না প্রমোদে মজে চিত্ত-কুমুদিনী,  
উছলে মানস মাঝে ভৌতিক স্বপ্ন,  
হেরি সরলতাময় বালকের মুখ ।

সদা তথা খেলে হাসি মানস-মোহন,  
শিহরিয়া মেঘে যেন বিজলী স্নানর,  
সদা তথা হতে ঝরে মধুর বচন,  
স্বধাকর হ'তে যথা স্বধার নির্ঝর ;  
সে আননে প্রফুল্লতা সদা প্রকাশিত,  
মনে লয় যেন পদ্ম চির-বিকশিত ।

নাহি তথা চিন্তাজ্বর বিরাম-নাশক,  
নাহিক কলুষ তথা ধর্ম-শান্তি ঘোর ;  
নাহি তথা ঘেঘ হিংসা ছরন্ত দংশক  
যথা সর্প তথা পর-অপকারে ভোর ;  
না আছে ছলনা তথা, নাহি কুকৌশল ;  
শোভে মাত্র নির্দোষতা-কনক কমল ।

সে মুখের স্নমধুর আধ আধ ভাষ,  
ভুলিলে আফ্লাদ যত উথলে হৃদয়ে,  
পারে কি কখন দিতে সে-রূপ উল্লাস,  
গাইয়া গায়ক রাগ তাল-মান-লয়ে,  
অথবা কোকিলকুল বসন্ত গমনে,  
কিহা ভাল শ্লোক মালা গাঁথি কবিগণে ?



## গোপালকৃষ্ণ ঘোষ

### উপমা

একদা প্রেমসী হাসি স্বধা-হাসি  
স্বধাইল মোরে স্বধার স্বরে,  
“বল-না আমারে বুঝায়ে, কাহারে  
উপমা কহে সে পণ্ডিতবরে।”

পাঠ্য পুঁথিখানি রহিল পড়িয়া,  
পদ্ম আঁখি দুটি হইল স্থির,  
হাসিটুকু আমি আগ্রহে ডুবিল,  
নয়নে ঘেরিল কোতুক-নীল ।

“অভিধান আমি দেখেছি যতনে,  
অবিধান কথা বুঝিতে নারি,  
বুঝাইলে মোরে সরল ভাবেতে  
তবে ত মরম বুঝিতে পারি।”

এতেক কহিয়া প্রেমসী আমার  
রহিল চাহিয়া উত্তর আশে ;  
সেরূপ অন্তরে পশিল আমার  
উজলিয়া মোর হৃদয়াকাশে ।

উছলিল মোর প্রণয়-জলধি,  
তাহাতে তরঙ্গ ছুটিল বেগে,  
নানা ছাঁদে কিবা খেলিতে লাগিল  
চিন্তার বিজলী ভাবের মেঘে ।

( উত্তর )

যথা শোভা পায়, নীল মেঘ গায়,  
সঙ্ক্যার আগেতে সঙ্ক্যার তারা,



যথা সরোবরে, সলিল উপরে,  
ভাসে কুমুদিনী ভরজ-হার।

যথা মরুমাঝে শোভে শ্রাম দ্বীপ—  
জুড়ায় পথিক-তাপিত-আঁধি,  
যথা বনফুল শোভে বনফুল  
শ্রামলতা-পরে শিরটি রাধি !

যথা নিরঞ্জে কুমুম-কাননে  
বিমল সলিলা সরসী-মাঝে  
পূর্ণচন্দ্র-লেখা হাসি দেয় দেখা,  
সাজায় নিশিমে রজত-সাজে ।

যথা কালরাতে শোভে আলো করি  
অমূল্য মানিক রাজার নিধি,  
যথা দীন হৃদে এ বোর সংসারে  
আশামণি সেই দিয়াছে বিধি ।

তুমি রে তেমতি—শ্রেয়সী আমার  
পর্যাপ্ততলি আঁধির তারা  
বিরাজিয়া এই হৃদয়-মাঝারে  
আধার নিশির আলোক পায়া ।

## রামদাস সেন

কবির মাইকেল মধুসূদন দত্ত  
মধুসম মধুমাগে মোহন বাঁশরী  
বাজান নিঃশব্দবনে বাধাকান্ত-হরি ।  
তুনি গোপ গোপীগণ আনন্দে বিহ্বল ।  
চকিত স্থগিত নেজে হেরে বনস্থল ।



ভেমতি বংশীর রবে শ্রীমধুসূদন !  
 প্রেমানন্দে ভাসাইলা গোড়-জন-মন ॥  
 বীরাকনা, ব্রজাকনা, তিলোত্তমা মুখে ।  
 তানলয় সঙ্গীতের ধ্বনি শুনি সুখে ॥  
 পুনঃ মেঘনাদ মুখে রণ ভেরি শুনি ।  
 সদর্পেতে বীরহিয়া জাগিল অমনি ॥  
 নবরস প্রপূরিত তোমার সঙ্গীত ।  
 কাব্য-প্রিয় বাঙ্গালির যাহে জন্ম প্রীত ॥  
 কাব্যের কানন দিকে পুনঃ কর্ণ ধায় ।  
 শুনিতে নূতন স্বর তোমার গাথায় ॥

## মনোমোহন-বসু

### নাগেশ্বর-শাসন

( গান )

নরবর নাগেশ্বর-শাসন কি ভয়ঙ্কর ।  
 দে কর, দে কর, রব নিরন্তর,  
 করের তায় অঙ্গ জর জর ।  
 সিদ্ধু-করি যথা শুবে দিনকর,  
 শোণিত শোষণ করে শতকর,  
 কর-দাহে নরনিকর কাতর,  
 রাজা নয় যেন বৈশ্বানর ॥  
 ভূমি-কর রাজা ছিল দেশে কর,  
 কে জানিত এত কর দুখাকর,  
 কর বিনা রাজা করে না বিচার—ধর্ম্যে নয়,  
 বনে জয়ী নয় ।  
 বাড়ি-ঘর আলো-শান্তি জল-কর,  
 স্থল পথে আরো সেতুর উপর,



জলে গেলে তরী ধরে রাজচর,  
 শূন্য বৈ গতি নাহি আরো ॥  
 গো-অখ-শকট-কর বহুতর পশু,  
 নর, কারো নাহিক নিস্তার ।  
 নীচ কর্মে খাটে, তাদের ধরে কর—  
 নীচাশয় এলি রাজ্যেশ্বর ॥  
 আয় কর শুনে গায় আসে জর,  
 অস্থিভেদী রক্ষাকর কি দুহর,  
 লবণটুকু খাব তাতেও লাগে কর,  
 কত আর কব মুনিবর ।  
 মাদকতা-কর-ছলে রাজ্যময় ।  
 মত্তের বিপণি নিত্য বৃদ্ধি হয়,  
 সে গরলে দক্ষ ভারত নিশ্চয়—  
 হাহাকার রব নিরন্তর ॥

### হরিনাথ মজুমদার

যদি ডাকার মত পারিতাম ডাকতে

( গান )

যদি ডাকার মত পারিতাম ডাকতে ।  
 হায়রে, তবে কি মা এমন করে,  
 তুমি লুকিয়ে থাকতে পারতে ।  
 আমি নাম জানিনে, তাক জানিনে,  
 আবাব জানি নে মা, কোন কথা বলতে ।  
 তোমায় ডেকে দেখা পাইনে তাইতে,  
 আমার জনম গেল কাদতে ।  
 দুখ পেলে মা তোমায় ডাকি,  
 আবাব দুখ পেলে চূপ করে থাকি ডাকতে ।



তুমি মনে বলো মন দেখ মা,  
আমায় দেখা দেও না তাইতে ।  
ডাকার মত ডাকা শিখাও,  
না হয় দয়া করে দেখা দাও আমাকে ।  
আমি, তোমার খাই মা, তোমার পরি,  
কেবল ভুলে যাই নাম করতে ।  
কাকাল যদি ছেলের মত,  
তোমার ছেলে হত, তবে পারতে জানতে  
কাকাল জোর করে কোল কেড়ে নিত,  
নাহি সরতে বললে সরতে ॥

## নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়

মায়ের খেলা মূলুক জুড়ে

( গান )

মায়ের খেলা মূলুক জুড়ে  
জিভুবনে ছু নয়নে যা দেখ তাই ফিরে ঘুরে ।  
কোন স্থানে সূর্যরূপ  
কোন স্থানে করী শুঁড়ে  
কোন স্থান চক্রধর মা,  
কোন স্থানে জটা জুড়ে ।  
মামুষরূপে জগদম্বা  
বেড়াচ্ছেন জগৎ ছুঁড়ে  
কতু লক্ষ লক্ষ পক্ষ হয়ে  
আশমানে মা যাচ্ছেন উড়ে ।  
মা কোথাও বেঁধে অট্টালিকা  
কোথাও বেঁধে আছেন কুঁড়ে



কোথাও খান যা কীর মাখন

কোথাও খান যা ময়লা শুড়ে ।

কণ্ট কয়, আশমানি খেলা,

অকালে তোর কাজ কি খুঁড়ে

তুই ত দেখতে পারিস সকল খেলা,

যেদিন খাটি হবি তিন পুড় পুড়ে ।

মতিলাল রায়

ঘরের কপাট খুলে পাট করেছি

( গান )

ঘরের কপাট খুলে পাট করেছি

এই তো চাকরীর স্থখ ।

রামিস রামিস করতে করতে শুকিয়ে উঠে মুখ ॥

আমায় হয় কাপড় কাচতে,

যমের হাতে খুরপো কাসতে,

পবনের হয় ময়লা বইতে, নইলে খাই চাবুক ॥

মরা গাছে স্থখের কিস্তি,

গেলেই বলে ওরে মিস্ত্রী,

কাপড় ভাল হয় না ইস্ত্রি, শুনে কাঁপে বুক ॥



মেঘনা

১

অমন করিয়া কেন বহিয়া না যায় রে  
মানব জীবন ?

অমনি চাঁদনি তলে, অমনি নীলাভ জলে  
অমনি মধুর শ্রোতে সঙ্গীত মতন,  
বহিয়া না যায় কেন মানব জীবন ?

২

অহো কি স্বর্গীয় শোভা বাসন্ত মধুর  
স্বপন সৃজন !  
কিবা শান্তি মনোহর ! ভাঙ্গে পাছে চন্দ্রকর  
আদরে আদরে বক্ষ পরশিয়া যায়,  
অহো ! কি শান্তির ছবি ভাসে মেঘনায় ।

৩

বাসন্তী চন্দ্রমা মাখা চাক্র নীলাশ্বর  
মধুরে কেমন  
মিশিয়াছ অশ্রু তীরে, মিশিয়াছ নীল নীরে  
বন্ধিম রেখায় ; কেন মিশে না তেমন  
অনন্তের সহ এই মানব জীবন ?

৪

মানব জীবনে  
এত আশা, ভালবাসা, এতই নিরাশা  
এত দুঃখ কেন ?  
প্রেমের প্রবাহ হায় ! কেন না বহিয়া যায়  
এমন মধুরে, কেন আকাজকা স্বপন,  
নাতি হয় হায় । শান্ত মধুর এমন ।



৫

মাতার পবিত্র স্নেহ, পিতার আদর,  
 পত্নীর প্রণয়,  
 কেন মেঘনার মত, নাহি বহে অবিরত  
 কেন নাহি বহে ঝার ! বন্ধুতা এমন  
 শান্ত, সুগভীর, স্থির, মেঘনা যেমন ।

৬

তৃষ্টি কর্তা ! এই শান্তি-স্নাত চন্দ্রকর  
 দেও নাথ ! জড়ে  
 সজ্জড়ের প্রতি নাথ ! কেন এই অভিসম্পাত ?  
 তাহার অদৃষ্টে হায় ! ঝটিকা কেবল—  
 তরঙ্গ তরঙ্গ পৃষ্ঠে তরঙ্গ প্রবল ?

৭

লিখিতে এ শান্তি যদি মানব কপালে,  
 সর্বশক্তিমান !  
 আজি এই ভূমণ্ডল, হইত না মরুস্থল  
 পরিপূর্ণ হাহাকারে, মানব জীবন  
 বহিত নীরবানন্দে মেঘনা যেমন ।

৮

মানবের এত দুঃখ, দয়াময় তুমি  
 কিসে সহ বল ?  
 তুমি সর্বশক্তিমান, মানবের ক্রীড়াস্থান  
 এত কষ্টকিত কেন, মানব জীবন  
 কষ্টক কষ্টক পৃষ্ঠে কষ্টক এমন ?

৯

কমলে কষ্টক কেন, প্রণয়ে বিবাদ  
 ঘেহে কেন শোক ?



বাসনার তৃপ্তি নাই, যাহা চাই নাহি পাই,  
বন্ধুতায় স্বার্থ বিব, বর্মে প্রবঞ্চনা,  
কীর্তিতে কলঙ্ক, নারী হৃদয়ে ছলনা ?

১০

সর্বশক্তিমান তুমি পার নাকি তবে,  
মানব জীবন  
হাসাইয়া নাচাইয়া, চন্দ্রালোকে মাখাইয়া  
আলোক কুহুমরাশি, বহাতে এমন,  
পার নাকি বল নাথ ! মানব জীবন ?

১১

পার যদি হায় নাথ ! তবে কেন বল  
স্বপ্নের প্রবাহ  
তরঙ্গে তরঙ্গে আসি, স্বপ্ন, আশা, স্নেহরাশি  
নেয় ভাসাইয়া হায় ! স্বপ্নের স্বপন  
মিশাইয়া যায় ওই হিল্লোল মতন ?

১২

সর্বশক্তিমান তুমি, তবে একবার  
যাহা দেও তাহা কেন নেও হে কাড়িয়া ?  
নেও যদি পুনরায়, কেন নাহি দেও তায়,  
জীবন নিবিয়া কেন উঠে না জলিয়া ?  
ওকালে কুহুম কেন উঠে না ফুটিয়া ?

১৩

স্বজন পালন যদি নিয়ম তোমার,  
তবে বল নাথ !  
আসার কুহুম যার, ছাড়িয়া জীবন হার,  
একে একে একে নাথ পড়েছে খসিয়া,  
রাখ কেন শূন্য স্বপ্ন নাহি বিনাশিয়া ?



১৪

রাখ কেন শূন্য হৃদয় আমার মতন,  
 বল দয়াময় !  
 ঝটিকায় ঝটিকায় যুগলের হৃদয়প্রায়  
 উঠিতেছে পড়িতেছে জীবন বাহার,  
 নাহি বিনাশিয়া তারে রাখ কেন আর ?

১৫

ঝটিকায় ঝটিকায় অর্ধেক জীবন  
 গিরাছে আমার  
 জাহ্নু পাতি মেঘনা তীরে, ডাকি আজি অশ্রুনিরে  
 এবে দয়া কর নাথ ! জুড়াও জীবন !  
 দেও দিনেকের শান্তি—মেঘনা মতন !

১৬

অথবা এ অন্তিমুখ জীবনের তারা  
 ডুবাও এখন  
 মিশাও মেঘনার জলে, বাসন্তী চল্লিকাতলে,  
 হাসি মাথাইয়া ওই হিল্লোল মতন,  
 মিশাও মেঘনার জলে বিষাদ জীবন !

নবীনচন্দ্র সেন

কৃষ্ণা গৌতমী

একদিন বুদ্ধদেব শ্রাবস্তি নগরে  
 আছেন সশিষ্য বসি পবিত্র বিহারে  
 যত শিশু বৃকে কৃষ্ণা গৌতমী জননী  
 আসি শোকাতুরা কহে,—“নর নারায়ণ !



অতুল ঐশ্বর্য ময় হউক অজার !  
 বৈজয়ন্ত সম পুরী হউক চূর্ণিত !  
 দেও বাঁচাইয়া ময় বুকুর সন্তান,  
 একমাত্র শিশু ময় ! একমাত্র ধন  
 চাহি তব পদে ভিক্ষা ! দয়াময় তুমি  
 কর দয়া এ দাসীরে ! আছে মা ভোমার ।  
 পুত্রহীন মার দুঃখ কে ঘুচাবে আর ?  
 দেহ এই ক্ষুদ্র প্রাণ ! দেও দুই প্রাণ !  
 নহে তব পদতলে লও প্রাণ আর !”  
 দেখিলেন বুদ্ধদেব করুণ নয়ানে  
 কি গভীর পুত্রশোক ! ভাবিলেন মনে—  
 “হায় ! মায়াবদ্ধ জীব কি দুঃখ দারুণ  
 সহে এইরূপে ! সহে অন্য জন্মান্তরে ।”  
 কহিলেন—“মাতঃ ! জানি ঔষধ ইহার ।  
 অচিরে করিব তব শোক নিবারণ ।”  
 আনন্দে মায়ের প্রাণ উঠিল নাচিয়া,  
 শুক্লহৃদে প্রবাহের হইল সঞ্চার ।  
 আনন্দ-অশ্রুতে ভাসি ধূলি ধুসরিতা  
 পড়িল চরণে পুনঃ আনন্দে বিবশা ।  
 কহিলেন, বুদ্ধদেব—“উঠ মাতঃ ! যাও  
 আন গিয়া মুষ্টিমেয় সরিষা কেবল ।”  
 সামান্য সরিষা ! হায় ! দ্বিগুণ অধীর  
 হইল আনন্দে প্রাণ কৃষ্ণা গোতমীর ।  
 চলিল সে রুদ্ধ শ্বাসে ; আছে তুপাকার  
 সরিষা তাহার গৃহে । কহিলেন দেব,  
 “সর্বপ সে গৃহ হতে আনিও কেবল,  
 যেই গৃহে যাও মাতঃ ! মরেনি কখন ।”  
 মৃত পুত্র বক্ষে কৃষ্ণা মাগিল সরিষা  
 গৃহে গৃহে, কিন্তু হায় ! মিলিল না গৃহ  
 যেইখানে মৃত্যু নাহি করেছে প্রবেশ,



জালায়েছে শোকানল । হইল অতীত  
 নিখিল ভিকার দিবা । ধীরে সন্ধ্যা দেবী  
 আসিলেন ; আসিলেন ধীরে নিশীথিনী,  
 অবসন্ন শোকাভূরা নির্জন প্রান্তরে  
 বসিল উদাস প্রাণে । খুলিল তাহার  
 জ্ঞানের নয়ন ধীরে । দেখিল জগত  
 নিশীথিনী ছায়া মত কৃষ্ণা ভয়ঙ্করী  
 মৃত্যুছায়া-সমাজ্জ্বল ! কত শত পুত্র  
 মরিয়াছে, মরিতেছে ! কত পুত্র চিতা  
 জলিছে মানব বক্ষে, শত সংখ্যাতীত,  
 ওই মহানগরের দীপালোক মত,  
 ধীরে ধীরে নিশীথিনী হইল গভীর ;  
 নিবিল সে দীপালোক ! মৃতপুত্র ক্রোড়ে  
 উদাসিনী আছে বসি পূর্ণ আশ্রয়হারা !  
 দৈববাণী মত কণ্ঠ কহিল গভীরে—  
 “দেখ মাতঃ ! হায় ! ওই দীপালোক মত  
 মানব জীবনালোক জলি কিছুক্ষণ  
 যায় মিশাইয়া পুনঃ গভীর আঁধারে  
 আপনার কর্মফলে ! কর্মফলে তব  
 গিয়াছে চলিয়া পুত্র । যাইবে আপনি,  
 আপনার কর্ম-চক্র কর অহুসার ।”  
 সৌম্য দেবযুতি কৃষ্ণা দেখিল নয়নে  
 আলোকিয়া অন্ধকার । দিয়া বিসর্জন  
 মৃত পুত্র, সন্ধ্যাসিনী হইল তখন ।



## যমুনা লহরী

( গান )

নির্মল সলিলে,                      বহিছে সদা,  
তটশালিনী স্নানর যমুনে ও ।  
কত কত স্নানর,                      নগরী তীরে,  
বাজিছে তটযুগ ভূষিও ।  
পড়ি জল নীলে,                      ধবল সৌধ ছবি,  
অনুকারিছে নভ-অঞ্চল ও ॥  
যুগ যুগ বাহী,                      প্রবাহ তোমারি,  
দেখিল কত শত ঘটনা ও । ”  
তব জল বুদ বুদ,                      সহ কত রাজা,  
পরকাশিল লয় পাইল ও ॥  
কল কল ভাষে,                      বহিয়ে কাহিনী,  
কহিছে সবে কি পুরাতন ও ।  
অরণে আসি,                      মরম পরশে কথা,  
ভূত সে ভারত-গাথা ও ॥  
তব জল কল্লোল-                      সহ কত সেনা,  
গরজিল কোন দিন সমরে ও ।  
আজি শব নীরব,                      রে যমুনা সব,  
গত যত বৈভব কালে ও ॥  
শ্রাম সলিল তব,                      লোহিত ছিল কভু,  
পাণ্ডব-কুরুকুল-শোণিতে ও ।  
কাঁপিল দেশ,                      তুরগ-গজ-ভারে  
ভারত স্বাধীন যে দিন ও ॥  
তব জল তীরে                      পৌরব যাদব,  
পাতিল রাজসিংহাসন ও ।  
শাসিল দেশ                      অগ্নিকুল নাশি,  
ভারত স্বাধীন যে দিন ও ॥







## ইস্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

এক।

( গোবিন্দের স্বর—গড়ধেমটা তাল )

বিশ্বেরে বিহারে চড়িছু এক।

লাগে ধুব্ ধাব্, তায় বিষম ধাক্কা।

আহা রোদে চাঁদি ফাটে, ধূলা ঢুকে পেটে,  
সাজ-গোজ তায় এমনি পাক্কা।

তার আঁকা বাঁকা গলি, বেগে যেতে চলি,  
কায়া মায়া যদি ছাড়য় চাক্কা,

তবে নর্দমায় পতি, ভাবে গড়াগড়ি,  
আঁখি মুদে হেরি মদিনা-মক্কা।

তায় হুলকি গমনে, ঝন ঝন ঝনে,  
বাজে করতাল ঘুর টেক্কা,

করে কান ঝালা পালা, প্রাণ পালা পালা,  
চৈত মাংসে যেন গাজনে চক্কা।

( যদি বল তার রূপ কেমন, তবে শ্রবণ কর । )

কিবা বাঁকা দুটি বাঁশ, শোভে দুই পাশ,  
মাঝখানে তার সকলি ফক্কা,

দেয় পাতালতা দিয়ে, আসন গড়িয়ে,  
হেঁড়ে যদি পথে অমনি অক্কা।

দিয়ে লাল কালো সাদা, আশমানী জরদা  
জোত্-ডুরী এক বুনয় হাঁকা,

আহা অশ্বিনীনন্দন, তাহে বাঁধা রণ,  
প্রাণ করে তার পাঞ্জাছক্কা।



## আনন্দচন্দ্র মিত্র

বসন্তে স্বপ্ন

বাজারে মোহন বীণা দেব-ভণোদন,  
আনন্দে অমরাবতী করিলা গমন,  
বানে শচী সোহাগিনী, শশী সঙ্গে সৌদামিনী ;  
যথা শোভে সুরপতিসহ সুরগণ,  
অতুল বাসব সভা । তুলত স্বপন !

২

দেবর্ষি কহিলা গিয়া ত্রিদশের দলে,  
“উৎসব আমোদে আজ মজ্জহ সকলে,  
হাস্ত মুখে দেব মাতা, কহিলেন এ বারতা,  
( ঘোয়াও অমরাবতী মন্দাকিনী-জলে )  
ভারত হবেন রাণী অবনীমণ্ডলে ।”

৩

উঠিল অমরবাণ অমর নগরে,  
শোভিল অমরপুরী পারিজাত ধরে ;  
দেবর্ষি বাজান বীণা ; “তাবিয়া তাবিয়া বিনা ।”  
মুরজ-মন্দিরা বাজে বিতাম্বরী-করে ;  
পুরিল সকল বিশ্ব সঙ্গীতের স্বরে ।

( ঐক্যতান )

গুণকণ যার বয়ে স্বরা করি যাও রে,  
ভারতমঙ্গল গীত প্রাণভরে গাও রে ;  
আন শিলা, তুরী, ভেরী, শঙ্খ, ঘণ্টা স্বরা করি,  
মধুর মন্দিরা আর মৃদঙ্গ বাজাও রে,  
ভারতমঙ্গল গীত একবার গাও রে ।



৪

কি শুনি, কি শুনি ঐ আনন্দের ধুম !  
 বরুড়নে ফুটিল কি অকাল-কুসুম ?  
 ওই যে জননী এসে, দেখা দিলা হেসে হেসে,  
 রাজরাণীবেশে আহা উজলিয়া কুম !  
 আগরে ভারতবাসী ত্যজ ঘোর ঘুম ।

৫

ধরণী ধরেছে কিবা আনন্দমুরতি !  
 বিমল অমরকোলে খেলেন দিনপতি,  
 ভ্রমর-কোকিল গায়, শুনে প্রাণ উড়ে যায়,  
 মুহুর্ত তরঙ্গে রঞ্জে বহে মৃদুগতি,  
 উঠরে উঠরে ভাই ভারত-সন্ততি !

৬

আনন্দে মায়েরে লয়ে চল সবে যাই হে  
 হিমাদ্রির হেমকূটে যতনে বসাই হে ;  
 সিদ্ধু আর ভাগীরথী, গোদাবরী সরস্বতী,  
 নর্মদা-কাবেরী-জলে কস্তুরী মিশাই হে,  
 ভারত কলঙ্ক যত তাহাতে ধোয়াই হে ।

( ঐক্যতান )

শুভক্ষণ যায় বহে ঘরা করি যাও রে,  
 ভারতমঙ্গলগীত প্রাণ ভরে গাও রে ;  
 আন শিলা, তুরী, ভেরী, শঙ্খ, ঘণ্টা ঘরা করি,  
 মধুর মন্দিরা আর মৃদঙ্গ বাজাও রে ;  
 ভারতমঙ্গলগীত একবার গাও রে ।

৭

কাশী, কাঞ্চি, নবদ্বীপ, সব পরিহারি,  
 এক যত আৰ্ঘ্যস্থত, এস ঘরা করি,



সবে মিলে একতানে,                      মন্ত হও বেদগানে,  
 শুভক্ৰমে ভারতেরে অভিষেক করি,  
 এস যত আৰ্যসুত, এত দ্বরা করি ।

৮

ছাড়ি মহারাষ্ট্র, পঞ্চনদ রাজস্থান,  
 বীরবেশে বীরবৃন্দ করহ প্রস্থান,  
 এস যত বীরবালা,                      যতনে গাঁথহ মালা,  
 জাতি-যুগ্ম-মল্লিকায় মধুর আধান—  
 ভারতের কণ্ঠে আসি করহ প্রদান ।

৯

দাসত্ব ছাড়িয়া এস বজবাসী যত,  
 ত্রিযমাণা বজবালা লজ্জাবতী যত,  
 চাক্ষুশী পতিব্রতা,                      সবলতা পবিত্রতা  
 প্রীতি উপহারে আসি পূজহ নিয়ত  
 ভারতের রাজ্যপদ, দেখি মনোমত ।

( ঐক্যতান )

শুভক্ৰম যায় বহে দ্বরা করি যাও রে,  
 ভারতমঙ্গলগীত প্রাণ ভরে গাও রে ;  
 আন শিলা, তুরী, ভেরী,                      শঙ্খ, বণ্টা দ্বরা করি,  
 মধুর মন্দিরা আর মৃদক বাজাও রে ;  
 ভারতমঙ্গলগীত প্রাণভরে গাও রে ।

১০

শুভ ক্রমে শুভ যাত্রা কর শীঘ্র করে,  
 “জয় ভারতের জয় ।” গাও সমবরে,  
 উঠ উঠ উঠ রথে,                      কুহুম ছড়াও পথে,  
 শান্তির নিশান শুভ্র উষাও অধরে ;  
 “জয় ভারতের জয় ।” লেখ ভার গরে ।



১১

ঘোড়াও সকল স্থান গোলাপী আতরে,  
সাজাও কুমুদাম প্রতি ঘরে ঘরে,  
অঙ্কুর চন্দন যত, মাঘ তাতে মনোমত,  
ঢাল দুগ্ধ, ঘৃত, মধু হেমকুস্ত ভরে,  
দেখিয়া লাগুক জ্বাস দেবাসুর নরে !

১২

নব নব রাগতানে গাঁথি গীতহার,  
মায়ের চরণে সবে দাও উপহার ;  
মধুর পঞ্চমে গাও, অম্বর পুরিয়া দাও,  
পাখোয়াজে মিশাইয়া সারঙ্গ সেতার,  
গাও সবে কুতূহলে বসন্ত-বাহার ।

( ঐক্যতান )

শুভক্ষণ যায় বয়ে ছরা করি যাও রে,  
ভারতমঙ্গল গীত প্রাণভরে গাও রে,  
আন শিলা, তুরী, ভেরী, শঙ্খ, ঘণ্টা ছরা করি,  
মধুর মন্দিরা আর মৃদঙ্গ বাজাও রে ;  
ভারতমঙ্গল গীত একবার গাও রে ।

নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

শৈশব-স্বপন

আজ কেন অকথ্য  
সুদূর শৈশব নিদ্রা হইল অরণ ?  
দারিদ্র্য অনল যার, হৃদে জলে অনিবার,  
সংসারের কার্যক্রমে ক্লান্ত অহুক্ষণ ;



ভয়ঙ্কর ঋণদার

প্রতিবাদী শত্রু ভায়

অস্থির উন্মত্ত প্রায় হয়েছে যে জন !

সে কেন দেখিল স্বর্গ স্থলের স্বপন ?

বহুদিন ঘনঘটা,

দুর্যোগী গগন আর আধার ধরণী—

যে জন দেখেছে হায় !

ঋণস্থায়ী চপলার

কি স্থখ ! তাহার মাজ ধাঁধে আধিমণি ।

যে পথিক নিজ ভ্রমে,

নিদারুণ পরিশ্রমে

প্রান্তরেতে ক্লান্ত, তাহে তমিস্রা রজনী,

আলোয়া প্রভারে কেন তা না জানি !

হায় ! সে স্থলের দিন

সময়-সাগর গর্ভে হয়েছে মগন ।

নাই সে অবস্থা আর,

নাই সঙ্গী খেলিবার,

নাই জননীর কোল— স্বর্গ সিংহাসন

বসন্ত কুসুম রাশি,

শরভের পূর্ণ শশী,

মলয়ার বায়ু, গন্ধাজল সম মন,

ছিল সে পবিত্র, এবে চিন্তার ভবন ।

দুঃখাঘাত প্রতিঘাতে—

নহে তা কোমল কিসলয় সম আর ।

নহে ত পাষণ মত,

তা হলে কাটিয়া যেত,

কি জানি কেমন তবে অন্তর আমার !

হৃদয় কিসের তরে,

বিবাদ সাগর নীরে,

ঢেলেছ পবিত্রমূর্তি তুমি আপনার ?

ভুখা, তৃষ্ণা অবিতৃপ্ত আছে কি তোমার ?

তাও নাই, তবে কেন—

যে সংসার ছিল বোর প্রমোদ উদ্যান ।



ছিল শান্তি স্বাধার,                      তবে তার পরিণাম,  
 আপদসকুল তীর গহন সমান ?  
 হৃদয়ের প্রিয়তর,                      নয়নের প্রীতিকর,  
 কুম্মিত লতাবু গু ফলে নশ্রমাণ  
 ছিল, তাও এবে বিষবল্লীর সমান ।

## হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

সন্ধ্যা।

উজলি গগন-পাত  
 অস্ত যায় দিন নাথ,  
 সোনার কিরীটখানি ধীরে ধীরে খুলিছে ।  
 দলে দলে দিগবনে,  
 চারু রূপ জ্যোতিঃ মনে,  
 হুণীল আঁচলে কত সৌদামিনী বাঁধিছে ।  
 তরুর শিখরে মরি !  
 কিরণ কিরীট পরি,  
 কচি কচি নবদল সন্ধ্যানিলে তুলিছে ।  
 কলকঠ কোকিলার,  
 পঞ্চমে ঝঙ্কারি গায় ;  
 কাকলী লহরী-লীলা সমীরণে ভাসিছে ।  
 চুপি ফুট মল্লিকারে,  
 অচল সৌরভ ভারে,  
 মধুরে দক্ষিণ স্নাত গন্ধবহ বহিছে ।  
 স্বর্ণ-জ্যোতি কিরীটিনী,  
 ম্লান মুখে বিষাদিনী,  
 ভানু-বিলাসিনী দিবা অন্ধকারে ডুবিছে ।



পরিয়া নবমী শশী—  
 ললাটে উজলি দিশি  
 অক্ষতমালিনী সন্ধ্যা ধরাতলে আসিছে ।

## ত্রৈলোক্যনাথ সামন্ত্যাল

### অধ্যাত্ম গান

ওরে মন-পাখী চাতুরি করবে বল কত আর  
 বিধাতার প্রেমের জালে পড়বে নাকি একবার ।  
 সাবধানে ঘুরে ফিরে,  
 থাক বাহিরে বাহিরে,  
 জাল কেটে পালাও উড়ে  
 ফাঁকি দিয়ে বার বার ।

তোমায় একদিন ফাঁদে পড়তে হবে,  
 সব চালাকি ধুচে যাবে,  
 অন্নজল বিনে যখন  
 করবে ডঃথে হাহাকার ।  
 যেদিন ব্যাধের বাণে ;  
 কাল সাপের দংশনে  
 জলিয়ে মরিবে প্রাণে  
 দেখবে চক্ষে অন্ধকার ।

তখন আপনা হইতে পোষ মানিবে  
 তাড়াইলেও নাহি ধাবে  
 পিঞ্জরে বসে হরিণ গুণ  
 গাইবে নিরন্তর ।



## রাজকুমার রায়

বড় স্থখে রেখে গেলে

বড় স্থখে রেখে গেলে, মনে গাঁথা রবে ।

কি জাগ্রত কি স্বপনে

জেগে তুমি রবে মনে,

জপমালা সম জিহ্বা তব নাম লবে ॥

ব্যঞ্জন খাবার কালে,

হুন শূন্ত কোলে ঝালে,

আলুনির স্বাদে, প্রভু ! তুমি দেখা দিবে ।

পেট্টোলিয়ম করে,

আলো না জালিবে ঘরে ;

আধারে ভারতবাসী তোমায়ে ভজিবে ॥

ইনকম্‌ ট্যাক্সের স্থখে,

তোমায়ে তুলিয়া বুকে,

-নাচিবে ভারতবাসী দিবস রজনী,

ভাল স্থখে রেখে গেলে, ওহে গুণমণি ।

ভিক্সতে সিকিমে শৈলে,

বড়ই বাহবা লৈলে,

কৃষ্ণ শৈলে কৈলে ভাল বীরত্ব ঘোষণা ।

ব্রহ্মের খিঘরে ঘরে

রাখিলে ভারতে পূরে,

-রাজ্যারে রাজার পূজা । কে বলে লাহিনী ? ॥

রেওয়ার রাজার রাণী,

চট্টোপাধ্যায় পানী



জনিতে তোমার বাণী এলো ইষ্টেশনে,  
সাম্বনা করিবে তুমি, এই আশা মনে ।

কিন্তু তুমি ঘুয়াইলে,  
রাণীরে না দেখা দিলে,  
বস্ত্র ভব লীলা খেলা, ওহে লীলাময় !  
জগত ভরিয়া তব উঠিয়াছে অয় ।

পুর বন্দরের কথা  
চিরকাল রবে গাঁথা,  
তোমার শাসন প্রথা—রহস্তের খনি,  
বড় স্তম্ভে রেখে গেলে, ওহে গুণমণি !

কি করিতে এসেছিলে,  
কি করিতে ফিরে গেলে,  
আঁধার নাশিতে এসে বাড়ালে আঁধার  
ভান্ডারে যুড়িতে এসে কৈলে চুরমার !

আমাদের ভাগ্যলেখা,  
তাই তব সঙ্গ দেখা,  
তোমার দয়ার রেখা কতু না মুছিবে ।  
যাবৎ তপন শশী, তাবৎ রহিবে ।

বতদিন রবে শ্রাণ,  
গাহিব তোমার গান,  
জপিব তোমার রূপ দিবস রজনী ।  
বড় স্তম্ভে রেখে গেলে, ওহে গুণমণি !



## জুড়াইতে চাই

( গান )

জুড়াইতে চাই—কোথায় জুড়াই  
কোথা হতে আসি কোথা ভেসে যাই,  
ফিরে ফিরে আসি                      কত কাঁদি হাসি  
কোথা যাই সদা ভাবি গো তাই ।

কে খেলায়, আমি খেলি বা কেন,  
জাগিয়ে ঘুমাই কুহকে ঘেন,  
এ কেমন ঘোর,                      হবে না ভোর  
অধীর অধীর                      যেমত সমীর  
অবিরাম গতি নিয়ত ধাই ॥

## অমৃতলাল বসু

### শনিবারের বারবালা

ঝিরা ঘুমলো, পাড়া জুড়লো, জল ফুকলো কলে ।  
বাজিয়ে শাঁক, ডাকায় নাক, সাজের বাতি জলে ।  
বিএলে—বেলে পড়ছে ছেলে, মাষ্টার বসে তোলে ।  
বিছিয়ে পাটি, চায়ের বাটি, বউ-মা মুখে তোলে ।  
শরীর কাঠি, গভর মাটি, বসেন নাকো ন'ড়ে ।  
কাটান বেলা, বেগার ঠেলা, পানের ঝিলি গ'ড়ে ।  
ধরেন গিমি, মানেন সিমি, বোয়ের বেটা হ'লে ।  
ফুলের কুড়ি, নন্দ কুড়ি, বিবের বিবে জলে ।  
কুশি কুশি, শুড়ুক সেজে, কর্তা ফুড়ুক টানে ।  
আফিছু ঝঞ্ঝে, টেঁচিয়ে চেয়ে, দেখেন আলো পানে ॥



ময়লা বেশে, গয়লা এসে, কড়ায় বাপে ছব ।  
 পাড়ার পুণে দেখায় গুণে, গেল বাসের হুদ ।  
 নকল দানা, গরম চানা, হাঁকছে মিহিন্দরে ।  
 সইস্ পইস্, চাঁচায় সইস্, বাতাস লাগে হুরে ।  
 সাজিয়ে ডালা, ফুলের মালা, বেচছে বসে মালী ।  
 মেছোর মেয়ে, খন্দের পেয়ে, দিচ্ছে দেদার গালি ।  
 ছ্যাকড়া গাড়ি, ডাকছে হাড়ী, বিবির বাড়ি খাবে ।  
 পাতায় মোড়া, ফুলের তোড়া, টাটকা তাড়ি খাবে ।  
 মাতুল ভুঁড়ি, ফুলিয়ে ভুঁড়ি, ভরছে পিপে জলে ।  
 মাপ্ছে দেশী, বেচবে বেশী, দোকান বন্ধ হ'লে ।  
 বিশেষ কারু, আপিস্-বারু, চলছে একে বৈকে ।  
 ভোগ দে দাঁড়া, ট্রামের ভাড়া, মামার বাড়ি রেখে ।  
 বিজলি ছুঁড়ি, হয় না বুড়ি, টানছে দেখ গাড়ি ।  
 জালছে আলো, বোরায় ভালো, পাখা বাড়ি বাড়ি ।  
 কতক কুঠি, দুটোর ছুটি, কম কেরানী পথে ।  
 কেউ বা হেঁটে, হাত দে পেটে, কেউ ভাড়াটে রথে ।  
 নাট্যশালায় আলো জালায়, টিকিট ঘরে মেলা ।  
 বাজবে ন'টা, লাগবে ঘটা, করবে শুরু খেলা ।  
 গর্ভ-বখাট, মূর্খ আকাট, ব্যাদড়া ছেলেগুলো ।  
 সন্ন্যাস দেরি, বাগিয়ে টেরি, খুঁজছে কোথা চুলো ।  
 মাড়োয়ারীরে, জড়োয়া হীরে, হাতে গলার পরে ।  
 কেটিং চড়ে, ঘুরছে মোড়ে, চোখ যেতেছে ক্ষরে ।  
 মইনে ছুটে, গ্যাসের মুটে, চলছে আলো জেলে ।  
 দাঁড়িয়ে মোড়ে, জুঁয়েল গোড়ে হাঁকে মালীর ছেলে ।  
 মেঠাইওলা, ঘিয়ের খোলা, চাপিয়ে দেছে আঁচে ।  
 ড্রেনের গন্ধ, নরকো মন্দ, ঘৃত সিঙ্গুর কাছে ।  
 দাঁড়ীর ফেরে, তিনপো সেরে, বেচবে লুচির পোয়া ।  
 পাপ কাটাতে, তাই পাটাতে, দিচ্ছে ধুনোর ধোঁয়া ।  
 পাহারাওলা, লোকের চলা, ঠাউরে চোখে দেখে ।  
 কার বগলে, কালো বোতলে, মাল চলেছে ডেকে ।



এগিয়ে গিয়ে, ধমক দিয়ে, বলছে মাতোয়ালা ।  
 চুকাও দাবি, নেই তো আবি, থানায় চলো শালা ॥  
 এহে হে হে হ্যা, গ্যাল গ্যাল গ্যা, পড়লো মাগী চাপা ।  
 ট্রায়ের গাড়ি, মারলে পাড়ি, বোগ্নো-ডাঙা লাকা ॥  
 শনির সাজে, শহর মাকে, বারবেলাটা ফলে ।  
 কেউবা মরে, কাউকে ধরে, কারুর মজা চলে ॥

## অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী

দেখিতে এলেন

( গান )

নিতাস্ত না রইতে পেরে দেখিতে এলেম আপনি,  
 দেখ আর না দেখ আমায়, দেখিব ও মুখখানি ।  
 মনে করি আসিব না,  
 এ মুখ আর দেখাব না,  
 না দেখিলে প্রাণ কঁাদে, কেন সে তা নাহি জানি ।  
 এসেছি দিব না ব্যথা,  
 তুলিব না কোন কথা,  
 মাধিব না, কঁাদিব না, রব অমনি ।  
 যেথা আছ সেথাই থাক,  
 আর কাছে যাব নাক,  
 চোখের দেখা দেখব শুধু, দেখেই যাব এখনি ॥



## দেবেন্দ্রনাথ সেন

### শ্রিয়তমার প্রতি

নয়নে নয়নে কথা ভাল নাহি লাগে,  
আধ গ্যাস জল যেন নিদাঘের কালে !  
চারি ধারে গুরুজন ; চল অন্তরালে ;  
দৌহার হিয়ার মাঝে কি অতৃপ্তি আগে !  
কে যেন গো কানে কানে কহিছে সোহাগে—  
“আন থালা ; হুদ্দ এই কলার পাতার,  
এক রাশ শেফালিকা ফুড়ান কি বায় ?”  
গুণু নয়নের দৃষ্টি ভাল নাহি লাগে !  
বন্দী হয়ে সনেটের হুদ্দ ফারাগারে,  
কাদে যথা স্নকবিতা, গুমরে গুমরে,  
মনোহুঃখে, বোমটার জলদ-আধারে,  
তোমার ও মুখ-শশী কাদিছে কাতরে !  
ছাদে চল ; মুক্ত বায়ু ; অদূরে তটিনী ;  
জ্যোপদীর শাড়ী সম সচন্দ্রা যামিনী !

## দেবেন্দ্রনাথ সেন

### কলঙ্কিনীর আত্মকাহিনী

আমি মোর কলঙ্কিনী, রূপ-ব্যবসায়ী  
গৃহান্তরী আমি তুমি, ধর্ম-নিষ্ঠাবান ।  
আমি সমাজের গাত্রে ত্রণ বিস্ফোটক ;  
সমাজের চারু কর্ণে বীরবোলি তুমি !  
সংসার-অরণ্যে তুমি বৃক্ষপতি শাল ;  
দীনহীন বৃক্ষরহা আমি পরগাছা !



সমাজের নিয়ন্ত্রিত মণ্ডল-মাকারে  
 বিবর্তিত মনোহর চন্দ্র গ্রহ তুমি ;  
 কেন্দ্রে অষ্ট, গতিহারী আমি ধুমকেতু !  
 আমি নটী ; ছন্দোবদে বিনায়ে বিনায়ে,  
 কথার বাঙরা-জাল কোতুকে বিস্তারি  
 ধরি পুরুষের চিত্ত ! তুমি ত সরল ?  
 নহে তব আঁকা বাঁকা সর্পের চরিত্র ?  
 কি স্পর্ধা ! গণিকা, আমি, মোর পাপীয়সী,  
 আমি কি না চাহি, এই পত্র পাঠাইয়া  
 কলিবারে কলঙ্কিত হৃদয় তোমার !  
 ধর্মের প্রভূত বলে তুমি বলীয়ান,  
 তোমার কিসের শঙ্কা ? সচঞ্চল মনে  
 পাঠ করি পত্রখানি, গন্ধাজল দিয়া,  
 দেহের কলঙ্ক তব ফেলিও প্রক্ষালি ।  
 সমাজ মুকুট তুমি, সমাজের নেতা,  
 সমাজের কিবা সাধ্য করিয়া অকুটি,  
 চাহিয়া তোমার পানে, এ দেখায় আপন !  
 দুর্বল, রুধির হীন, ঘৃণার অঙ্গুলি !  
 বহু বহুকাল গত ; বুঝা কেন আর  
 রে চন্দ্র, স্পন্দিত হোস্ ? আমিও ছিলাম  
 হিন্দু পরিবারভুক্ত কুলীন মহিলা ।  
 নব-বলস্বিতা তরু-ব্রতভীর মত,  
 উঠিতাম শিহরিয়া সমীর পরশে ।  
 হইতাম সলঙ্কিত কথায় কথায় !  
 এবে অন্তরাত্মা মোর বিবজ্র হয়েছে ;  
 দর্পণের পারাটুকু গিয়াছে ঘুচিয়া ।  
 কুলীনের বধু আমি ! বালিকা শৈশবে,  
 সেই কবে কোন্ কালে হয়েছে বিবাহ—  
 স্বপ্নে নাই পতিমুখ ; বিংশতি বরষ  
 কাল ক্রমে বয়ঃক্রম ; আমি পিজালয়ে



গণিতেছি দিন মাস, কত সংবৎসর ;  
 কোথায় ? কোথায় পতি, হায় রে কোথায় ?  
 শয্যা পাতি শুইতাম নিশীথে যখন—  
 বিপুল বিবেতে আছে রূপরাশি যত,  
 বিপুল বিবেতে আছে গুণরাশি যত,  
 সমগ্র জীব্যের এক সমষ্টি করিয়া  
 কত অনুরাগে আর কতই আহ্বানদে,  
 গড়িতাম কল্পনায় পতির মুরতি !  
 নহেন নির্ভর তিনি ; বিধি মোরে বাম ।  
 অভাগীর পোড়া ভাগ্যে, অবস্থার দোষে,  
 করিতে পারেন তিনি আমার উদ্দেশ—  
 এইরূপে শান্তিহারা অবোধ-চিন্তেয়ে,  
 নিজেই দিতাম আমি প্রবোধ-সাস্বনা ।  
 দেবালয়ে, জগদ্ধাত্রী চণ্ডিকার কাছে,  
 সষ্টাঙ্গে প্রণাম করি, কত শতবার,  
 করপুটে সাক্ষনেত্রে মাগিয়াছি বর—  
 ‘বারেক দেখাও, দেবি, নাথেরে আমার !’

একদিন সন্ধ্যাকালে, রথযাত্রা দেখি,  
 ফিরিয়াছি গৃহে ; হর্ষে শুনিতাম আমি—  
 দেবতা প্রসন্ন আজি দুঃখিনীর প্রতি !  
 স্বস্তি-গৃহে পদার্পণ করেছেন আজি—  
 কুলীন জামাইবাবু ! নীরবে, লজ্জায়,  
 পশ্চিমায় অন্তঃপুরে ; জননী আমার  
 মোর পানে বাম্পাকুল-উৎফুল্ল-লোচনে  
 চাহিয়া, বসন্তে ধীরে আপনার কাছে,  
 বাঁধি বেণী, মাজি দেহ, দিলেন সাজায়ে ।  
 রাজকাল ; ক্রমে যবে হয়েছে নিশ্চিতি,  
 অর্ধে-আশঙ্কা-হর্ষে দূর দূর হিয়া,  
 পশ্চিমায় ধীরে ধীরে শয়ন বলিয়ে !



আধার, আধার গৃহ ! না জানি কি ভাবে,  
 দিয়াছিল ! নাথ মোর প্রদীপ নিবাসে ।  
 আমি পালঙ্কের পাশে দাঁড়াইছু গিয়া  
 চরণ চলে না মোর প্রেমের আবেশে !  
 ভাবিলাম নাথ বুঝি, দুই ভুজ দিয়া,  
 গাঢ় আলিঙ্গন পাশে বাধিয়া আমার,  
 লবেন পালঙ্কে তুলি ! সর্বাঙ্গ-শরীর,  
 চরণ-নখর আর অলঙ্কার মাঝে,  
 হেমন্ত-লতিকা সম লাগিল কাঁপিতে ।  
 আধারে পতির মুখ নারিছু দেখিতে—  
 শুনিলাম কথা তার, 'বড় প্রয়োজন  
 আছে মোর, এই দণ্ডে যাব যিহর গৃহে,  
 অতএব বিধুমুখী, অনুগ্রহ করে  
 তোমার সুন্দর গাত্রে অলঙ্কারগুলি  
 আছে বাহা, দাও তাহা । ব্রাহ্মণের বরে,  
 আধার হইবে তব কত অলঙ্কার !'  
 আমি কহিলাম ধীরে, লাজ-ভগ্ন-স্বরে,  
 'হে নাথ, দাসীর প্রতি দয়া হল যদি,  
 আজিকার রাত্রি শুধু বাপিয়ে হেথায়,  
 সেবিবারে পাদপদ্ম দাও এ দাসীরে ।  
 হইলে শর্বরী-শেষ, যথা ইচ্ছা তব  
 যাইও, লইও সঙ্গে, দিব খুলি আমি  
 অধীনের দেহে আছে যত অলঙ্কার—  
 কি আছে অদেয় ? তুমি সর্বস্ব আমার !'  
 উত্তরিলা নাথ মোর, 'রজ রাক্ষু তোর,'  
 সহসা সজোরে দুই কর বাড়াইয়া,  
 চাহিলা কাড়িয়া নিতে গাত্র অলঙ্কার—  
 এত বলি—মল, বালা, হার, চন্দ্রহার,  
 জ্ঞতসম, প্রজ্ঞাপতি, সিঁতি ও চৌদানি,  
 বাহা ছিল, সব আমি একে একে খুলি,



দিলাম জাহার করে ; কপাট খুলিয়া,  
 কুলীন-বধুর স্বামী গেলেন চলিয়া ।  
 আমি সে আশার গৃহে, ঘুণায় ও রোষে  
 ভালের শিন্দুর-বিন্দু ফেলিছু মুছিয়া !  
 এই পতি ? হিন্দু-গৃহে এরি নাম পতি ?  
 করিয়া প্রতিমা পূজা দিবস শ্রবণী,  
 প্রাণের প্রতিষ্ঠা করি, উদ্বোধন কালে,  
 ডাকিলাম যেই আমি 'কোথা দেবি' বলি,  
 হায় কি দৈবের দোষে, কাঠামো হইতে,  
 নির্দয় রাক্ষস-মূর্তি হইল বাহির !  
 এই পতি ? হিন্দু গৃহে এরি নাম পতি ?  
 —ও নয় আমার স্বামী ; বালিকা-শৈশবে,  
 কবে কোন কালে মোর হয়েছে বিবাহ ;  
 মনে নাই পতি-মুখ ; আজি এ আশারে,  
 কত যুগ-যুগান্তরে, এল যদি পতি,  
 নারিছু পতির মুখ ক্ষণেক দেখিতে !  
 এই পতি ? হিন্দু গৃহে এই কি বিবাহ ?  
 দেবের শপথ করি পারি গো বলিতে—  
 অতাপি কুমারী আমি ; বিবাহের রাত্রে,  
 করি নাই, করি নাই, মন্ত্র উচ্চারণ !  
 লোক মুখে শুনে থাকি, কৌতুক-উৎসব  
 হয়েছিল পিতৃগৃহে সে যোর রাত্রিতে !  
 নয়, নয়, নয় সেই বিবাহ-উৎসব ;  
 চির বৈধব্যের মন্ত্র, করেছিল পাঠ  
 হিন্দু-কুল-পুরোহিত, হোমায়ি জালিয়া !  
 এই পতি ? হিন্দু-গৃহে এরি নাম পতি ?

আমি চির সতী-লক্ষ্মী ! —লম্পট ব্রাহ্মণ  
 আজিকে চাহিয়াছিল, গাজে হাত দিয়া,  
 কাড়ি নিতে অলঙ্কার ; কই দিচ্ছ তারে ?



পর পুরুষের কর-কলঙ্ক-পরশ  
করিবে আমারে পৃষ্ট ? ঘৃষ্ট দুরাচার  
করিবে কলঙ্ক দুই হুবপু আমার ?  
অমঙ্গল ! অমঙ্গল ! কার অমঙ্গল ?  
ভালের সিন্দূর আমি ফেলেছি মুছিয়া ।  
কার অমঙ্গল তাহে ? আপাদ মস্তক  
হয়ে অলঙ্কার শূন্য, নেত্র জলে ভাসি,  
হইল অবীরা আজি ! সে কি অমঙ্গল ?  
হে হিন্দু, এ ধরাপৃষ্ঠে সকলি তোমার  
এক চক্ষু ; দয়া, ধর্ম, রীতি, ব্যবহার ।

পোহাইল কাল-রাত্রি ; মাতার-সমীপে  
গেলাম বিষণ্ণ চিন্তে ; শিরে কর হানি,  
চির দুঃখী মা আমার লাগিলা কাঁদিতে ।

ক্রমে দিন, পক্ষ, মাস, দুটি বৎসর  
হইল বিগত ; আমি ব্যস্ত গৃহ কাজে ।  
তুলিয়া গেলাম মোর হয়েছিল কত  
বিবাহ ; কাটিল কাল পরম-আহ্লাদে !  
আশা নাই যার, তার কিসের বিবাদ ?  
অকস্মাৎ হার হার নির্দয় শমন  
হরি নিল একদিন জননীর প্রাণ !  
একমাত্র যে বস্তু ছিল এ সংসারে  
অভাগীর, ছিন্ন তাহা হল এতদিনে !  
হে জননী, এ জগতে যোর অভাগিনী—  
কুলীনের ধর্মপত্নী ; একমাত্র বন্ধু—  
হে জননি, তুমি তার বিশ্ব কারাগারে !  
হে জননি, তুমি তার একমাত্র পতি ।  
হৃদবন্ধে বাঁধা ছিল যে রক্ষা-কবচ,  
গেল খসি, এস তবে ভর ও বিবাদ !



উদঘাট হয়েছে দ্বার ; আইস ভোবরা—  
অবাধে দৌরাঙ্গ্য কর যনের আহ্বানে ।

সংসার অরণ্য হ'ল ; জনক আমার  
দার পরিগ্রহ করি, আনিলেন গৃহে  
দুঃখী হুহিতার লাগি নবীন জননী !  
সাঁজের প্রদীপ জালি, আমিও আবার  
করিতে লাগিছু ঘর, বিমাতার সাথে !  
তুমি কে ? আঁধার চিন্তে মশাল জালিয়ে,  
কে তুমি খেদায়ে দিলে আঁধার দৈত্যেরে ?  
তুমি কে ? অমৃত ঢালি শেফালির মূলে,  
কে তুমি আগায়ে দিলে নিখিত সৌরভে ?  
তুমি কে ? ডুবিয়াছিছু তরঙ্গ গহ্বরে,  
টানিয়া আনিলে তুলি তরঙ্গিনী-কূলে !  
মাতুল-শ্রালক-পুত্র সম্পর্কে আমার  
তুমি ; কিন্তু যেই দণ্ডে হেরিছু তোমারে—  
জ্ঞান হ'ল, তুমি যোর পরম আশ্রয় !  
জ্ঞান হল, তুমি যোর চির-পরিচিত !  
সেইদিন হায়, সেই প্রথম দিবসে,  
হেরি তব দেবত্বা মোহন আকৃতি,  
করণার রক্ততুমি, আকর্গবিস্তৃত  
যুগ নেত্র, যুগ স্রল, কুঙ্কিত চিকুর,  
সঞ্চারিল নব-প্রাণ বিগুহ জীবনে !  
ধূলিতলে নিপতিত মৃত কল্প আশা,  
গাত্র ঝাড়ি, দাঁড়াইয়া লাগিল হাসিতে !  
বিতৃষ্ণা বিমাতা প্রতি, জনকের প্রতি  
ঘৃণা, উর্ধ্ববাসে পলাইল জ্বাসে !  
অহুরাগ, ভালবাসা জ্বলিল আবার  
অন্তরে, সমুদায় নরনারী-পরে !  
গৃহের আনালাগুলি, প্রাঙ্গণ ও ছাদ



সহসা আমার নেত্রে বিস্তৃত আকৃতি  
 ধরিল, যেন রে কোন মস্তুর প্রভাবে !  
 যেন কোন বিশ্বকর্মা করিল প্রসার  
 গবাক্ষে ; গড়িল মরি ১কুর নিমেষে,  
 অপক্লপ সিংহ-দ্বার হৃদয়-তোরণে !  
 বুঝিলাম এই প্রেম ! এরি নাম প্রেম !  
 মৃত সঞ্জীবন-মন্ত্র এরি নাম প্রেম !  
 এই প্রেম প্রাণময় উষার তুষার !  
 এই প্রেম প্রদোষের প্রাণের উজ্জ্বল,  
 অলঙ্কিত ধীর-মন্দ সমীর-হিল্লোলে !  
 এই প্রেম বসন্তের কুসুম সস্তার  
 এই প্রেম দীপ্ত বহি নিদাক্ষণ শীতে !  
 এই প্রেম শরতের দিগন্ত-ব্যাপিনী  
 বহুধার মর্মস্পর্শী, আকুল চন্দ্রিকা !  
 আজি গো, আজি গো হল শুভ দরশন  
 ই্যাগো আজি—আজি মোর দ্বাবিংশ বয়সে,  
 হল শুভ পরিণয় তোমার সহিত !  
 তুমিই আমার স্বামী ; আমি গো তোমার  
 ধর্মপত্নী ; অস্ত্র স্বামী নাহি এ জগতে !  
 হৃন্দর হৃৎক রচি, হে হৃন্দর বর,  
 এলে যদি অধিনীর হৃদয় মহলে,  
 এস এস বস মম প্রাণ-সিংহাসনে !  
 তুমিই আমার স্বামী, আমি গো তোমার  
 ধর্মপত্নী ; অস্ত্রস্বামী নাহি এ জগতে ।  
 রোষ-কষায়িত-নেত্রে, কটমট করি,  
 রে হিন্দু সমাজ, তুই আমার দিকেতে  
 সমনে থাকাস কেন ? আমি কি কুলটা ?  
 হিন্দু কুল-লক্ষ্মী যারা, শুদ্ধ অগ্নি-পুরে,  
 একদিন ভরে যারা পতির বিচ্ছেদ  
 নাহি জানে, থাকে বদ্ধ সংসার-পিঞ্জরে,



দুই চারি পুত্র কন্তা পাঁজর ঔরসে  
 প্রসবিনী, বাহাদের সতীশ্বের ভান,  
 তারা সবে সতী-লক্ষ্মী ! আমি কিঙ্ক, আমি,  
 আশৈশব তিল তিল পুড়ি তুহানলে,  
 এক হাতে স্বাস্থ্য-ফল অন্ন ও ব্যঞ্জন,  
 অন্ন করে স্বর্ণ-পাত্রে জাহবীর বারি ;  
 তবু হায় দুর্ভিক্ষের কাকালীর মত,  
 নির্যত শুধায় তালু দাকণ ত্বায়,  
 নির্যত ক্ষুধায় হায় জীর্ণ হয় ছাতি !  
 আমি হায় বিনা কোন অহুযোগ-বাণী,  
 আজন্ম দাঁড়ায়ে আছি, সহস্র বদনে,  
 হস্তে ফল, — উপবাসী লক্ষ্মণের মত,  
 আজন্ম দাঁড়ায়ে আমি, এই পিতৃগৃহে,  
 প্রায় উপবেশ ত্রতে আমি মহাত্মী,  
 আমি নহি জিতেন্দ্রিয় ? আমি শুধু হায়  
 পুণ্য-বিঘ্ন, উলঙ্গিনী, কুলঘ্ন, কুলটা !  
 তোর এই রায়রাজ্য, রে হিন্দু সমাজ,  
 হয়ে থাকে অগ্রিকূণে সীতার পরীক্ষা !  
 সে কি তোর নিরপেক্ষ বিচার পদ্ধতি ?  
 সে নয় কি শৌনিকের শোণিত-পিপাসা ?  
 আমি আজি বরমালা, ধর্ম্যে সাক্ষ্য করি,  
 উপযুক্ত পাত্র-গলে দিলাম পরায়ে  
 আমার হইল নাম দুই বিচারিণী !

অবস্তু অলীক আর প্রপঞ্চের মাঝে,  
 একমাত্র সত্য বাহা আছে ভ্রমগুলো,  
 ঘুচাইয়া দেয় বাহা আত্মপর ভেদ,  
 স্বার্থের অনর্থ ঘটে পরশিলে যারে,  
 লদয়ের শূন্যকূল বাহার আগাম —  
 ভরে যার ফল ফুল পল্লব জামলে,



দেবের প্রসাদ যেই অপার্থিব নিধি,  
 বিখের পরশমণি হায় যেই প্রেম,  
 হায় ! হায় ! মর্ম কথা কহিব কাহারে ?  
 তারি নাম অব, পাশ, পাতক, কলুষ,  
 প্রজ্ঞাময় সংসারের শব্দ অভিধানে !

## দেবেন্দ্রনাথ সেন

### ডাকাত

অথবা The Last of the Dacoits\*

মহা আফালন করি, গৃহে যবে আইল ডাকাত,  
 কপাট খুলিয়া দিহু,—দিহু তারে ধনরত্নরাশি  
 যত ছিল, কিন্তু সে গো হাসি হাসি, আসি অকস্মাৎ  
 বুকে উঠি, দুটি বাহু প্রসারিয়া —গলে দিল ফাঁসি !  
 তার কাছে ব্রহ্ম হস্ত পরিজন্ম, যত দাস দাসী !  
 বর্গি যেন দেশে এল ! “দস্যুরাজ” শিবাজী সাক্ষাৎ ।  
 ওরে দস্যু ! আর কেন ? ক্ষমা কর, ঘোড় করি হাত ;  
 হৃদয়-ভাণ্ডার খালি । সব তুমি লুটিয়াছ আসি !  
 ওরে শিশু ! নাহি তোরা ঢাল, খাঁড়া, শাণিত রূপাণ ;  
 কিন্তু তোরা দস্তাহীন দু-অধরে ওই চারু হাসি,  
 কাড়িয়া লয়েছে মোর ভালবাসা-স্নেহরত্নরাশি !  
 তোরা হাতে কি দুর্দশা ! আমি এবে ভিখারী সমান !  
 কেবা শোনে কার কথা ? দস্যু মোর কেশরাশি ধরি ;  
 হাসিতেছে খলু খলু—চারিধারে মুক্ত পড়ে বরি !

\* আমরা একটি দ্রুত দাখাল শিশুকে আদর করিয়া এই আখ্যা প্রদান করিয়াছি ।



## স্বর্ণকুমারী দেবী

### গিয়াছে তুষা

তোরা কাঁদিস সখি নয়ন জলে ;  
আমি কাঁদি মোর আঁখি লোর  
বহে না বলে ।  
তোরা কাঁদিস সখি মিলন চাহি ;  
আমি কাঁদি হায় ! তোদের প্রায়  
বিরহ নাহি ।  
তোরা কাঁদিস ধরি বিরহ বুকে ;  
আমার সাধ নাই, কাঁদি ভাই  
গভীর দুখে ।  
তোরা কাঁদিস নাহি ভুলিয়া প্রেমে ;  
আবেগে-বহে চির প্রেম নীর  
নাহিক থেমে ।  
আমি কাঁদি কেন ? নাহি হেন  
ভাল সে বাসা ;  
আমার গেছে প্রীতি, গেছে স্মৃতি,  
গিয়াছে তুষা !

## গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

### চোর

কোথা হতে এলি তুই ওরে ওরে ওরে চোর,  
সর্ব্ব লইলি তুই বাহা কিছু ছিল মোর !  
কোলের উপরে বসে'  
হৃদয় লইলি চুষে'—



বুকেতে কাটিয়া সিঁধ, এমনি সাহস তোর ;  
কোথা হতে এলি ছুঁদে রে ক্ষুদে সিঁধেল চোর ।

কিছু থুতে সাধ নাই  
সকলি তুহার চাই,  
মুখের তাবুলটুকু,  
সিঁথির সিঁদুরটুকু,  
গলার হাঁসুলি হার—বাহুর কনক ভোর ;  
চাই আকাশের চাঁদ কপালে টিপ তোর ।

হায়রে সিঁধেল চোর  
আরো নিতে বাকি তোর !  
নয়নের নিভ্রা নিলি, উদরের ক্ষুধা,  
তুষার পানীর নিলি, নিলি স্নেহ স্বেদা ।  
নিলি যৌবনের চারু  
ক্লান্তি মনোহর ;  
মরমে কাটিয়া সিঁধ  
নিলি সর্বস্তর ।  
কোথা হতে এলি তুই গরে ক্ষুদে ভক্ষর ।

নেই ভয়, নেই শ্রান্তি,  
অগ্নান কুসুম ক্লান্তি,  
গুড়ি গুড়ি হামাগুড়ি এ ঘর ও ঘর ।  
বঙ্কিম অধরপুটে  
ছধে দাঁত ছুটি ফুটে ;  
পলকে পলকে ছুটে হাসির লহর !  
ভূত ভবিষ্যৎ নিলি,  
নিলি বর্তমান,  
হরিলি সমগ্র ধরা  
জগতের প্রাণ ;  
আপনা হারিয়ে শেষে হলি ভেবে তোর,  
কোথা হতে এলি তুই গরে ক্ষুদে চোর ।



এই কান্না এই হাসি  
 রোদ বৃষ্টি পাশাপাশি  
 গলায় তুলিয়া দিয়া কচি বাছ-ডোর,  
 সর্বস্ব লইলি হরি ক্ষুদে দুঁদে চোর ।

## প্রসন্নময়ী দেবী

সেই চন্দ্রালোক

সেই চন্দ্রালোকে,      সেই নিশীথ সময়  
 সেই নীলাম্বর জল,  
 সেই নিশীথিনী কোলে,  
 বসিয়া একদা, স্থখে অচল হৃদয় ।

চন্দ্রকর বিভাসিত      প্রাসাদ শিখর  
 প্রফুল্ল কুহুম বন,  
 চারিধার স্থশোভন  
 তরু-কোলে মনোহর লতিকা স্নন্দর ।

শীতল মলয় বায়      পুলকে মাতিয়া  
 সে স্থখ সঙ্গীতে যেন—  
 স্থখে করি বরিষণ,  
 গিয়াছিল ফুলদল চুম্বিয়া চুম্বিয়া ।

যেই দিকে নেত্র আমি      করিহু প্রসার  
 জীবন্ত সৌন্দর্যরাশি  
 তরল মধুর হাসি,  
 উছলিত চন্দ্রকরে অনন্ত সংসার ।



তরঙ্গে তরঙ্গে জ্যোতি হৃদয়ে আমার—  
 প্রবেশিল অন্ধকারে—  
 হৃদয়ের স্তরে স্তরে—  
 দেখিছু একই চন্দ্র-শোভার আধার ।

উপর গগনে পুনঃ তুলিয়া নয়ন—  
 দেখিলাম প্রীতি ভরে  
 পুণিয়ার স্বধাকরে  
 যে শোভায় বিমোহিত জগত-ভবন ।

জীবন শশাঙ্ক সনে মোহিত অন্তরে  
 সেই শশী তুলনিয়া -  
 চন্দ্র মম নিরখিয়া  
 দেখিছু তুলনা নাই ত্রিলোক ভিতরে ।

অনন্ত সৌন্দর্য্যপূর্ণ চন্দ্রমা আমার  
 স্নিগ্ধ জ্যোতি বিভাষিত  
 নিত্য নিত্য আলোকিত,  
 সিত-কৃষ্ণ-পঙ্ক কভু নাহিক তাহার ।

আকাশের চন্দ্র আর হৃদয় চন্দ্রমা,  
 একসনে শতবার  
 স্মৃথে তুলিয়া সংসার  
 নিরখি বুঝিছু কার কতই গরিমা ।

নীলিমার শশধর পরের কিরণে  
 সাজিয়া, সূদূর হতে  
 দেয় কর অবনীতে,  
 গৌরবের কিছ নাই আপন জীবনে ।



আমার জীবন শশী            নিশ্চয়ের বিভার  
 নিরন্তর সমুদিত,  
 প্রীতিকর বিষগ্নিত,  
 দিবা নিশি মুগ্ধকর অভুল শোভায় ।

সেই নিশীথিনী,            সেই পূর্ণ শশধর  
 সেই মুগ্ধময়ী ধরা  
 বিমল সৌন্দর্য ভরা,  
 সেই স্মৃতি বিজড়িত আজি এ অন্তর ।

সেই চন্দ্রালোকে বসি,            হৃৎকের স্বপন  
 দেখিতে ছিলাম যবে,  
 মধুর সঙ্গীত রবে,  
 চমকি চাহিমু, গীত মোহিল জীবন ।

হৃদর স্বপন সম,            সে গীত অবশে  
 জাগিল মানস মম,  
 নিরাশায় আশা সম,  
 একটি বিগত স্মৃতি ভাসিল পরাশে ।

বহুদিন একদিন            প্রবাসে যখন  
 অশ্রুজলে ভাসি ভাসি  
 জীবনের দিবা নিশি  
 যাইত বহিরা হৃৎকে বিবাদিত মন ।

ছিল না বাক্যব কেহ,            একাকী বিজনে  
 আপন যাতনা কত  
 সহিতাম অবিরত,  
 গুড়িত জীবন মম, হৃৎকের দহনে ।



সে হুঃখ তিমির মাঝে      চপলার প্রায়,  
একটি স্বপ্নের গীত  
প্রবেশি আমার চিত  
করেছিল আণোকিত শান্তির প্রভায় ।

সেইদিন সে সঙ্গীত      করিয়া শ্রবণ  
জুড়াল ব্যথিত প্রাণ,  
হৃদয়ে লইয়া গান  
দেখিলাম শতবার স্বপ্নের স্বপন ।

আর একদিন বসি      সেই চন্দ্রালোকে,  
শুনি সেই গীতধ্বনি  
সেই চাক নিশীথিনী—  
হেরিয়া হাসিয়া ছিছু প্রাণের পুলকে ।

সেই নৈশ নীলাশ্বর      কল্পিত করিয়া—  
উন্মত্ত বিদ্বাৎ প্রায়,  
ছুটিল সঙ্গীত তার,  
থাকিলাম শূন্য প্রাণে সকল ভুলিয়া ।

সে সঙ্গীতে সেই দিন      ভাবিছু আবার—  
“কেন রে জীবন মম  
তরল সঙ্গীত মম  
হইল না স্তব্ধময়”, অনন্ত অপার ।

আজি এই চন্দ্রালোকে      নীরবে বসিয়া  
বিগত শতক কথা—  
দিতেছে হৃদয়ে ব্যথা,  
বহিতেছে অশ্রুনির কপোল ভিজিয়া ।



সেই চন্দ্রালোক, আর      সেই শশধর,  
 তেমন সুন্দর আর—  
 দেখিব না এ সংসার  
 শুনিব না সে সঙ্গীত, ভাসায়ে অন্তর ।

আজি এই চন্দ্র কেন      মলিন এমন ?  
 নাহি সেই হাস্যরাশি,  
 তেমন সুন্দর শশী  
 দেখিব না এ জনমে তরিয়া নয়ান ।

আর শুনিব না গীত      তেমন মধুর,  
 সে সঙ্গীত পারাবারে  
 ভাসিব না আর ফিরে,  
 দেখিব না পুনঃ ধরা সেরূপ সুন্দর ।

সেই চন্দ্রালোক, সেই সঙ্গীত লহরী  
 চিরদিন হৃদে লয়ে  
 থাকিব মোহিত হয়ে,  
 বাজিবে অবশে তাহা দিবস শররী ।

স্থখে দুঃখে চিরদিন      ভাবিব নিয়ত,  
 “হায়রে জীবন মম  
 কেন রে সঙ্গীত সম  
 হইল না সুখময়,” করিয়া মোহিত ।

আজি সেই চন্দ্রালোক      করিয়া অরণ  
 শূন্য নেত্রে কতবার  
 হেরিলাম চারিধার  
 বুঝিলাম তমময় হৃদয় গগন ।



যৌবন তপস্যা

প্রভাত অধরে হাসি, সন্ধ্যার মলিন মুখ,  
উগ্রম ফুরায়ে যায়, ভাসে আশা, ঘুচে স্বপ্ন ;  
চারিদিক চেয়ে তাই, পরাণে লেগেছে ত্রাস,  
কেমনে কাটাব আমি কালের করাল গ্রাস,  
কোথা আমি লুকাব আমার ?

দীন হীন, এ জগতে হারাবার কিছু নাই,  
তবু, কাল হে ভীষণ, এক বড় ভয় পাই,  
এক যাহা আছে মোর অতি যতনের ধন,  
জীবনের সারভাগ, কাল, আমার যৌবন  
কভু-কভু নাহি যেন যায় ।

সরল এ দেহযষ্টি সবলে আঘাতি যাও,  
উজ্জ্বল লোচনোপরি কুঞ্জাটি বাঁধিয়ে দাও,  
শুভ্র হোক কেশরাজি—এ সকলে নাহি ডরি ;  
বাহিরের যত চাও একে একে লহ হরি,  
অন্তঃপুরে ক'রনা গমন ।

আত্মার নিবাসে আছে পরশ মানিক তার,  
তাহারে হারালে হবে এ জগৎ অন্ধকার ;  
শারদ কৌমুদীভার, বসন্তের ফুলরাশি,  
কবিতা, সঙ্গীত, আর প্রণয়ের অশ্রু হাসি,  
আছে যবে আছয়ে যৌবন ।

জীবনের অবসান হোক যেই দিন হয়,  
যাবৎ জীবন আছে যৌবন যেন গো রয়,  
নহিলে, যৌবন যাবে, জীবন পশ্চাতে রবে,  
বল দেখি, বল দেখি, সে মোর কেমন হবে ?  
রহিবে না আশা অভিলাষ—



সে কেমন হবে—আমি অবহেলি বর্তমান,  
 স্বপন সমান এক অতীত করিব ধ্যান,  
 অন্ধ চক্ষু তপ্তবারা বরষিবে অহুদিন,  
 সন্মুখ-আলোক রাজ্য হেরিবে না দৃষ্টিহীন ?  
 এমন ঘটিছে তারি পাশ,  
 তাই প্রাণে বাড়িছে তরাস ।

আমি যৌবনের লাগি তপস্তা করিব ঘোর  
 কালে না করিবে জ্বর জীবন বসন্ত মোর ;  
 জীবনের অবসান হোক যেই দিন হবে,  
 যাবৎ জীবন মম তাবৎ যৌবন রবে,  
 এই আমি করিয়াছি পণ ।

এ দেহ, ভঙ্গুর দেহ, বৈকে বাক, ভেঙ্গে বাক,  
 সবল এ হস্তপদে বল থাক—না-ই থাক,  
 ষাটিতে না পারি যদি, দশের জীবনে জিয়া,  
 অপরের স্বঃখে স্বঃখে মিশাইয়া,  
 প্রেমব্রত করিব পালন ।

তরুণ হৃদয়গুলি নিকটে আসিবে যবে,  
 আমারে বরষা ভাবি আশার স্বপন কবে ;  
 নির্বাণ প্রদীপ যার—কেহ যদি থাকে হেন—  
 বিবাতার আশীর্বাদে হেথা আলো পায় যেন,  
 হস্ত পায় ধরিয়া দাঁড়াতে ।

তারপর, যেই দিন আয়ু হবে অবসান,  
 না হইতে শেষ এই এপারে আরক্ত গান,  
 জীবন যৌবন দৌড়ে বৈতরণী হবে পার,  
 উজল হইবে তদা পশ্চাতের অন্ধকার,  
 শরভের চাঁদনীর রাতে ।



## অক্ষয়কুমার বড়াল

### কত স্বপ্ন দেখি

কত স্বপ্ন দেখি, সখি, তোমায় আমার,  
মুখোমুখি বসে যেন, বিবাহ সভায় ।  
আঁখি দুটি লাজে ভরা, মুখখানি নত,  
হাতেতে রাখিতে হাত, বোঝায়ুঝি কত !

কত স্বপ্ন দেখি, সখি, তোমায় আমার  
পাশাপাশি শুয়ে যেন, বাসর-শয্যায় ।  
কহিতে কহাতে কথা, ফিরিতে, ফিরাতে,  
কত স্বপ্ন দ্বন্দ্ব ভয়ে জড়সড় রাতে !

কত স্বপ্ন দেখি, সখি, বাধা নাহি পেয়ে,  
কোলে নব শিশু পানে, আছে যেন চেয়ে !  
ছলছল আঁখি দুটি, মুছাইতে গিয়ে  
নিজ চোখে হাত দেই, প্রভাতে জাগিয়ে ।

## অক্ষয়কুমার বড়াল

### আদর

( প্রতি শ্লোকের শেষাংশ ছড়, হইতে গৃহীত )

বড় ছুঁই, না—না, যাহ্ন, অতি শিষ্ট তুমি ।  
আর ফুলায়ো না ঠোঁট, এই মুখ চুমি ।  
তোমারে বকিতে পারে হেন সাধ্য কার—  
সসাগর ধরিজীর সম্রাট আমার !

ছাড়, —ছাড়, লক্ষ্মীছাড়া, গৌফগুহ্মা গেল,  
এই লও রাজা লাঠি, বসে বসে খেল ।



খেল, ভদ্র দিগম্বর, লইয়া খেলনা,  
 করিব তোমার নামে কবিতা রচনা ।  
 তুমি নয়নের মণি, বিশ্ব চরাচর  
 তোমার নয়ন পাতে কি শুভ সন্দের !  
 আলোকে পুলকে ধরা উঠিছে রাজিয়া—  
 ওই যা ! বেহালাখানা ফেলিল ভাঙ্গিয়া !

অমরীর কর-চ্যুত তুমি ফুল-ইষু,  
 নিফলক শাপ-ভ্রষ্ট ক্ষুদ্র দেব শিশু ।  
 কত পুণ্যে পাইয়াছি তোরে প্রাণাধিক !  
 রোদনে মুকুতা ঝরে, হাসিতে মানিক ।  
 স্বর্গ-মর্ত্য ভুলে থাকি তোরে কোলে নিলে—  
 দেখ-দেখ, সিকি দুটো ফেলে বুঝি গিলে' !

তুমি বসন্তের ফুল, বসন্তের পিক,  
 তোমার স্ববাসে গানে মুগ্ধ দশ দিক !  
 তুমি দেবতার স্বাস—মলয় নির্মল ;  
 তুমি শরতের জ্যোৎস্না—অমরী-অঞ্চল ।  
 ছাড়-ছাড়, হুকা ছাড়, কি বিষম টান—  
 এই বার লঙ্কাকাণ্ড করে হনুমান !

তুমি অতীতের স্মৃতি, ভবিষ্যতের আশা,  
 চপল জীবনে তুমি অচল পিপাসা !  
 দম্পতীর নিত্য-নব প্রেম অনুরাগ  
 তোমার সলিল স্পর্শে সতত সজাগ ।  
 ধর-ধর, হতভাগা কিছু নাহি বুঝে,  
 সিঁড়ি হ'তে পড়ে বুঝি ঘাড়-মুখ গুঁজে' ।

দেহ পারিজাতে গড়া, চক্ষে ঐব তারা,  
 চরণে ললিত গতি—মন্দাকিনী ধারা ।



মুখে পুর্ণিমার শশী—কলঙ্ক-বিহীন ;  
অধরে অরুণ-হাসি, ভাবে বাজে বীণ ।  
পরশে সোহাগ রাগে মোমাঞ্চ শরীরে—  
কি জালা ! চাদরখানা দাঁতে করে' ছিঁড়ে !

তোমারে ধরিতে কোলে, করিতে চুষন,  
বাহু বাড়াইয়া আছে দিগঙ্গনাগণ !  
অন্ত যায় রক্ত রবি—তবু চায় ফিরে ;  
খেলিতে তোমার কম-কমল-শরীরে ।  
কত গন্ধ, কত গান দেয় বায়ু আনি'—  
কুকুরের কান ধরে একি টানাটানি !

ধরণীর সর্ব শোভা করি আহরণ  
গড়েছে প্রকৃতি তব অপূর্ব গঠন !  
এ কুসুমে সূধা দিতে বিধি দয়াময়  
নিজারিয়া দিয়াছেন স্বর্গ সমুদয় !  
থাকিলে সহস্র প্রাণ দিতাম হেলায়—  
ধর-ধর, কঁাকিতেছে ভাঙ্গা জানালায় !

আশীর্বাদ করি, বৎস, যেন চিরদিন  
এমনি সবল থাক, এমনি নবীন !  
বিধাতার আশীর্বাদ, পিতৃবাছ সম,  
চিরদিন আগুলিয়া রাখে, প্রিয়তম !  
পাপ-তাপ দূর করি চির-পুণ্য-আলো—  
আমি বলি হাত দুটো বেঁধে রাখা ভালো ।

ধনে হও যক্ষরাজ, দাতাকর্ণ দানে,  
বলে হও ভীমাজু'ন, বেদব্যাস জ্ঞানে ;  
স্বদেশ-সহায় হও, হও পুণ্য শ্লোক,  
ধরণী তোমার নামে চির-ধন্য হোক !  
ওগো, খাতাখানা গেছে, কালি দেখে ফেলে',  
লিখিতে পারি না, তুমি নিয়ে নাহি গেলে ।



সে কি তুমি

১

আগেকার কথা নারি আছে কি অরণ ?  
“কতজনে করিয়াছে কত আলাপন !  
কত শোকে হুখে হর্ষে, দিন দণ্ড মান বর্ষে,  
কার কি কথায় গেছে এ দীর্ঘ জীবন,  
রাখিনি তাহার খোঁজ, লিখে লিখে রোজ রোজ  
সে ‘রোজ নামচা’ দিয়ে কোন্ প্রয়োজন ?  
সে নহে পুরাণ বেদ, অলঙ্কার পরিচ্ছেদ,  
নহে কাব্য ইতিহাস নহে সে দর্শন,  
নহে সে বেদান্ত তন্ত্র, কিংবা নহে ইষ্ট মন্ত্র,  
গায়ত্রী ত্রিসঙ্খ্য নহে নিত্য অধ্যয়ন ।  
আমি নহি ফনোগ্রাফ, রাখিনা কথার ছাপ,  
যথেষ্টা টিপিলে কল হবে উচ্চারণ !  
কত জনে করিয়াছে কত আলাপন !”

২

মনে আছে ও রমণি সেই আমতল ?  
“কত গাছ সারি সারি, বেড়িয়া রয়েছে বাড়ি,  
একটি দুইটি সে কি চিহ্নিত সকল ?  
সে নহে টিকেটমারা, নহে নার্সারির চারা,  
সে নহে ফজলী লেংরা — পেটুক-বিস্মল !  
তুমি কি কুড়াম্বে আটি, কখনো খেয়েছ চাটি  
মনে কি পড়িয়া আজ জিবে আসে জল ?  
কত গাছ পথ পাশে, কত লোক যাত্র আসে,  
ছায়ায় জিরায় তার পথিক সকল,  
কত বাল-বৃদ্ধ-যুবা, কত বা পশ্চিমা পুবা,  
কত বা বিদেশী দেশী করে চলাচল !



আমি ত সতত আঁখি,                    সেখানে না পেতে রাখি,  
 আমার নয়ন নহে ছায়া ধরা কল ।  
 নহে চিত্রকর কবি,                    আঁকি না লিখি না ছবি,  
 কার ঠোঁটে হাসি, কার চখে অশ্রুজল ।  
 কেবা চেয়ে পিছে পিছে,                    নিঃশ্বাস ফেলিয়া গিছে,  
 দেখিনি তা বায়ুমানের তপ্ত কি শীতল ।  
 কার কি যত্নের ধন,                    কোন রত্ন আভরণ,  
 কোথায় হারিয়ে গেছে খুলিয়া অঞ্চল,  
 আমি ত কুড়াতে তাই,                    কোন দিন নাহি যাই,  
 সে ত খোঁজে পথে পথে ভিখারীর দান ।\*

## ৩

মনে আছে সেই দিন সায়াহ্ন সময় ?  
 “রাত গেলে দিন আসে,                    প্রতিদিন উষা হাসে,  
 কোন্ দিন বেলা শেষে সন্ধ্যা নাহি হয় ?  
 কবে বা ডাকে না পাখি,                    তরুর শাখায় থাকি,  
 স্নানীতল সমীরণ কবে নাহি রয় ?  
 কবে বা ফোটে না ফুল,                    নাহি ফোটে অলিকুল,  
 গুঞ্জরিয়া মঞ্জরীর কানে কথা কয় ?  
 সে দিনের শশীতারি,                    গেয়েছিল পাখি যারি,  
 স্বর্গের সকল তারা সমীর মলয় ?  
 তবে কোন প্রয়োজনে,                    এ সব রাখিব মনে,  
 কে করে এমন কাজে বুঝা আয়ু ক্ষয় ?  
 সে দিন কি বুরযুদ্ধ,                    ইংরেজেরা অবরুদ্ধ,  
 অবাক পৃথিবী শুদ্ধ কি হয় কি হয় ।  
 ইস্কুলের ছেলে পিলে,                    তারিখ তারাই গিলে,  
 রাজাদের রাজ্য লাভ জয় পরাজয় ।  
 কিছা আফিসের বাবু,                    সারাদিন খেটে কাবু,  
 তারিও অরণে রাখে ছুটি সমুদয়,



কিছা গ্রাম্য চৌকিদার,            জন্ম যত্ন কবে কার,  
 থানায় খবর দিতে তারা লিখে লয় ।  
 করি না কেরাণীগিরি,            নাহি করি চৌকিদারী  
 পড়ি না বেথুনে, নাহি পরীক্ষার ভয়,  
 বল না কি হেতু তবে,            অরণে রাখিতে হবে,  
 এমন গরজ মোর কিছুই ত নয় !”

## ৪

মনে আছে সেই বিলে—বেলা অবসান,  
 কত দাঁড়ী কত মাঝি গেয়ে গেছে গান,  
 কেহ বা বা বাদাম তুলি,            তরঙ্গী গিয়েছে খুলি,  
 নজর করিয়ে তার ঘাটে রেখে প্রাণ !  
 জলজ কুসুম যত,            তা দেখে হেসেছে কত,  
 শরমে তোলেনি মাথা শ্রাম ঝরা ধান !  
 কত যে কালেয় কোড়া,            ইাস পিপী যোড়া যোড়া,  
 নাচিয়াছে গাইয়াছে পুলক পরাণ,  
 প্রকৃতির খুকি বোকা,            কত যে পতঙ্গ পোকা,  
 খেলিয়াছে শ্রাম ঘাসে নাহি পরিমাণ ;  
 বেয়ে গেছে কত নাও গেয়ে গেছে গান !  
 সে শ্রাম সজল মাঠে,            কত নারী কত ঘাটে,  
 রাখিয়া গিয়াছে জলে আঁখি আর কান,  
 সেখানে তরঙ্গগুলি,            নাচিয়াছে বাজ তুলি,  
 বিদেশী মাঝির বেন উদাসী পরাণ !  
 গণে’ সে জলের ঢেউ,            মনে নাকি রাখে কেউ,  
 কে দেখেছে কবে গেছে নাও কয়খান,  
 কিবা এনেছিল ভরি,            কি গেল বেপার করি,  
 কে খুঁজে দেখেছে তার হাসি অশ্র মান,  
 সে আঁখির বেচাকেনা লাভ লোকসান ?”



৫

সত্যই পাষাণি তোর নাহি কি অরণ ?  
 আজিও সে আমতলে, কোকিলের কলকলে,  
 তোর হলাহল কণ্ড হয় উচ্চারণ !  
 সে অধর সোমযাগে, যে আছতি দিলি আগে,  
 মুকুলে সে মধুগন্ধে উড়ে অলিগণ ।  
 আজিও সে শ্রাম বিলে, সে স্বচ্ছ লহরী নীলে,  
 ফুক সে নিতম্বে নাচে লুক্ক আলিঙ্গন ?  
 আজিও তেমনি নেয়ে, যায় সে তরলী বেয়ে,  
 পাল ছিঁড়ে হাল ফিরে, রোধে পদ্মবন !  
 “সে কি তুমি ? সে কি তুমি ? না আরেকজন ?”

## গোবিন্দচন্দ্র দাস

## সামান্য নারী

সামান্য নারীটা তার কত পরিমাণ ?  
 শূন্য করে গেছে যেন সমস্তটা প্রাণ ।  
 একটু গিয়াছে হাসি,  
 একটু গিয়াছে কান্না,  
 একটু আঁখির জলে মাথা অভিমান ।  
 একটু চুষন গেছে,  
 একটু নিশ্বাস দীর্ঘ,  
 একটুকু আলিঙ্গন ভূণের সমান ।  
 যা গেছে সে ক্ষুদ্র গেছে,  
 প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড আছে,  
 তবে যে ভরে না কেন তার শূন্যস্থান ;  
 সামান্য নারীটা তার কত পরিমাণ !



## প্রিয়নাথ সেন

### বিষাদিনী

সেই সন্ধ্যা আসিয়াছে

সেই তারা ফুটিয়াছে

বহে সেই উদাস পবন ;

সেই শ্রান্ত শ্রোতবিনী

চাপিয়া কণ্ঠের ধ্বনি

কাশবনে লীন-বিচেতন ।

চৌদিকে ধূসর বন

শুষ্ক শিরোরুহ সম

তার মাঝে গিয়াছে চিরিয়া,

যেন বিষবার সিঁথি

সবল সংকীর্ণ বীথি

কোন দিক না ঘুরি ফিরিয়া ।

অদূরে পথের আগে

ধূর্জটি ত্রিশূল জাগে

নাতি উচ্চ শিরে দেউলের ;

তুঙ্গ শুভ্র সৌধ ভালে

সন্ধ্যা তারা আলো ঢালে

স্মৃতি সম পূর্ব জনমের !

দিবা নিশি সঙ্ক্ষিপ্তে

সন্ধ্যার কোমল প্রাণে

প্রাণ যবে স্বপন-অধীন,

আকাশে নক্ষত্র সম

স্মৃতি ফুটে এক ক্রম

দৃশ্য ছাড়ি অদৃশ্যে বিলীন ।

মনে আসে বাহা নাই

আখি পরে দেখি তাই

সন্ধ্যার ছায়াতে ছায়া নিশি ;



পূর্ববীর স্বরে প্রাণ  
 গায় হারানোর গান  
 ছায়ায় আলো দিশি দিশি ।  
 অমূর্ত স্বপনপুর,  
 দূবতায় করি দূর,  
 হঠাৎ সমুখে খুলি দ্বার—  
 নীরব সঙ্গীতে ভরা  
 গোধূলি মাথায় ভরা  
 আমন্ত্রণ করে বার বার ।  
 মুক্ত নভ সৌধ 'পরে  
 সঙ্ক্যার আরতি ঘরে  
 মূর্তিমতী পুষ্কার হৃদয়,  
 বিষাদিনী এক প্রাণে  
 মুখ তুলি নভ পানে  
 কার ধ্যানে চিত্ত তব লয় ?  
 আঁখি তারা তারা 'পরে  
 কপোলেতে অশ্রু ঝরে  
 কি বিষাদ প্রাণে জাগি' রহে,  
 দৈব হতে কি বারতা  
 আশায় কি নিষ্ফলতা  
 হৃত স্বর্গস্থিতি মর্ম দহে ?  
 তন্ত্রাহীন শান্তিহীন,  
 অন্তরেতে চিরলীন,  
 দেখেছ কি অশ্রুভরা জ্ঞানে—  
 জীবন অতলে, হায়—  
 জীবনেরই ছায়া প্রায়  
 কি অভাব সদা ব্যথা হানে ?  
 সৌন্দর্য প্রেমের ধ্যানে  
 প্রাণ নাহি তৃপ্তি জানে  
 নয়ন "না তিরপিত জেল";



নীরঞ্জ মিলন মাঝে  
 অনন্ত বিরহ বাজে  
 এই এল—এই চলে গেল ।  
 পরিপূর্ণ আলিঙ্গনে  
 বুকে তুলি যেই জনে  
 পরিপূর্ণ তারে কই পাই ;  
 পলাতক ফুলবাস  
 ইন্দ্রধনু ক্ষণে নাশ,  
 সেই চলে যায় যারে চাই ।  
 জীবন যে দুঃখে ভরা  
 তাহা তব হৃদে ধরা  
 প্রচ্ছন্ন বাড়ব মর্ম্মমাঝে,  
 ফুল মৃদু পর দুখে  
 লোহ-কষ্ট নিতে বুকে  
 সাক্ষাৎ দেবতা হৃদে রাজে ।  
 আমি বিষাদিনী, তুমি  
 করুণার পুত ভূমি,  
 তীর্থে-যাই-যাই তব স্থানে ;  
 বুকেতে রাখিয়া বুক  
 মুখ পানে তুলিয়া মুখ  
 দেখি কত ব্যথা তব প্রাণে ।



উদ্বোধন

আয়, স্মৃতি, আয়, তোৰ সঙ্গ আজি  
গাইলো পুরাণ গান ;  
তোৰ ভগ্ন বীণে ভগ্ন স্বর বাঁধি  
ধরিলো পুরাণ তান ।  
কাননে কাননে, শ্মশানে শ্মশানে  
স্মৃতিলো, ভ্রমিবি কত !  
হৃদয় সে আশা যে আশায় তুই  
হইলি উতলা এত !  
আয়, স্মৃতি, আয়, তোৰ সঙ্গ আজি  
গাইলো ভারত গান ।  
ভুনেছি সে গানে পাষণ্ড বিদরে  
বেঁচে উঠে মৃত প্রাণ ।  
জ্যোৎস্নাক্রপিলী তুমিও, কল্পনে,  
দেখা দাও একবার,  
শুক শোভাহীন হৃদয়-উদ্যানে  
কর বসন্ত সঞ্চার ।  
আধার পিঞ্জরে অন্ধ পাখি আমি,  
কিছু দেখি শুনি নাই ;  
দিয়ে চক্ষু দান লয়ে চল মোরে  
নূতন নূতন ঠাঁই ।  
লয়ে চল মোরে ডুবিল যেখানে  
ভারতের ক্রবতারা !  
ভূত-সিদ্ধ-নীরে আৰ্যলক্ষ্মী বসি  
যেখানে বসিষে ধারা !  
কেটে দাও এই কঠিন শৃঙ্খল  
খোল পিঞ্জরের দ্বার ;  
মনঃসাধে আজি স্বাধীন আকাশে  
উড়ে যাই একবার ।



পৃথিবীর মতো সাগর আকাশ  
 নরের নিজস্ব নহ্ন ।  
 খুলে দাও লোহপিঞ্জরের দ্বার  
 এ যজ্ঞা নাহি সয় ।  
 স্বাধীন কালের সে স্বপ্নের দিন  
 এখনো হৃদয়ে জাগে ।  
 বন্ধ পিঞ্জরের বন্ধবাযু যেন  
 বিষ সম গায়ে লাগে !  
 গলাভাঙ্গা স্বরে বন্দীর বেদনা  
 ঢালিতে চাহিনা আর ;  
 জিহবার জড়তা দূর কর মোর,  
 খোল হৃদয়েব দ্বার ।  
 ব্যাস-পদরজঃ মন্তকে মাখিয়া  
 একবার খুলে প্রাণ,  
 সেই পুরাতন মহাগীত গাই  
 মহাভারতের গান ॥  
 এস, বীররস, লেখনীতে মোর  
 বিদ্যুত চালিয়ে দাও ।  
 কল্পনা সুল্লরী, পরের কারণ  
 কঁাদিতে শিখায়ে যাও ॥  
 একটিও সেই উন্মাদি সঙ্গীত  
 সাগর কল্লোল সম,  
 একটিও সেই প্রাণবিদ্ধকারী  
 শোক গীত অল্পপম,  
 বাহিরায় যদি এই কণ্ঠ হতে  
 জীবন সার্থক হয় ।  
 একটিও যদি পুনর্জন্ম লভে  
 ধরাতে স্বকীর্তি রয় ।



“Forget me not”

আজ চেয়ে ঐ গগনের পানে  
সায়াক্ষের মলিন নয়ানে  
মনে পড়ে কার মুখখানি  
কার ছুটি স্নেহময় বাণী ।

আর “Forget me not”.

সুকোমল কিশোর জীবনে  
সেই ছবি জেগেছিল প্রাণে ।  
প্রথম সে জীবনে আমার  
সেই তার স্নেহ উপহার ।  
সেই তার মধুর চুম্বন,  
সেই ছুটি কণ্ঠ বচন !  
সেই, বিদায়ের ছুটি অশ্রুজল,  
ছুটি কথা নয়ন সজল,  
স্নেহময় সে চাহনি তার,  
ক্ষুদ্র সেই কুটীরেব দ্বার,  
আজ, মনে পড়ে সেদিনের কথা  
সেই, পরাণের সুখভরা ব্যথা ।

নববর্ষ — সেদিনও আকাশে  
নবশশী মৃদু মৃদু হাসে !  
তারাগুলি চুপে চুপে চায়  
সাক্ষ্যবায়ু ধীরে বহে যায় !  
ঝরে পড়ে কামিনীর ফুল  
গাছে দোলে আমার মুকুল !  
সেই দাঁড়াইয়া চ্যুত ভক ছায়  
মনে পড়ে সে সুখ-বিদায় !



সেই, নববর্ষ এসেছে যে ফিরে  
 সেই বায়ু বহে আজও ধীরে ।  
 সে কুটার সেই তরুতল,  
 সে কোথায় ? স্বপন কেবল !  
 প্রকৃতি যে অভাবেতে ভরা  
 আজ, অন্ধকার শূণ্যময় ধরা !

হার, আজ শুধু চাহিয়া আকাশে  
 অশ্রু-কণা আঁখি কোণে ভাসে !  
 প্রাণে বাজে ছায়াময় ব্যথা  
 স্মৃতি আনে সে দিনের কথা !  
 চোখে ভাসে সেই চিত্রপট,  
 (সেই) "Forget me not".

## দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

### নন্দলাল

নন্দলাল তো একদা একটা করিল ভীষণ পণ—  
 স্বদেশের তরে, যা করেই হোক, রাখিবেই সে জীবন ।  
 সকলে বলিল, “আ-হা-হা করো কী কর কী নন্দলাল ।”  
 নন্দ বলিল, “বসিয়া বসিয়া রহিব কি চিরকাল ।  
 আমি না করিলে, কে করিবে আর উদ্ধার এই দেশ ।”  
 তখন সকলে বলিল, “বাহবা, বাহবা, বাহবা বেশ ।”

নন্দর ভাই কলেরায় মরে, দেখিবে তাহারে কেবা ।  
 সকলে বলিল, “যাও না নন্দ, করো না ভায়ের সেবা ।”  
 নন্দ বলিল, “ভায়ের জন্ত জীবনটা যদি দিই—  
 না হয় দিলাম—কিন্তু অভাগা দেশের হইবে কী ।



বাঁচাটা আবার অতি দরকার, ভেবে দেখি চারি দিক ;”  
তখন সকলে বলিল, “হাঁ, হাঁ, হাঁ তা বটে তা বটে ঠিক ।”

নন্দ একদা হঠাৎ একটা কাগজ করিল বাহির ;  
গালি দিয়া সবে গত্তে পত্তে বিছা করিল জাহির ;  
পড়িল বস্ত্র দেশের জন্তে নন্দ খাটিয়া খুন ;  
লেখে যত তার বিগুণ ঘুমায়ে, খায় তার দশগুণ ।  
খাইতে ধরিল লুচি ও ছোকা ও সন্দেশ খাল খাল ।  
তখন সকলে বলিল, “বাহব বাহবা নন্দলাল ।”

নন্দ একদা কাগজেতে এক সাহেবকে দেয় গালি ;  
সাহেব আসিয়া গলাটি তাহার টিপিয়া ধরিল খালি ;  
নন্দ বলিল, “আহা-হা করো কী, করো কী, ছাড়ো না ছাই,  
কী হবে দেশের, গলা টিপুনিতে আমি যদি মারা যাই ।  
বলো ক’ বিষয় নাকে দিব খং, যা বলো করিব তাহা ;”  
তখন সকলে বলিল, “বাহবা বাহবা বাহবা বাহা ।”

নন্দ বাড়ির হত না বাহির, কোথা কী ঘটে কী জানি,  
চড়িত না গাড়ি, কী জানি কখন উন্টায় গাড়িখানি ।  
নোকা ফি সন্ ডুবিলে ভীষণ, রেল কলিশন হয় ;  
হাঁটিতে সর্প, কুঙ্গর আর গাড়ি চাপা পড়া ভয় ;  
তাই শুয়ে শুয়ে, কষ্টে বাঁচিয়ে রহিল নন্দলাল,  
সকলে বলিল, “ভালায়ে নন্দ, বেঁচে থাক চিরকাল ।”



## বিজ্ঞানেশ্বরলাল রায়

### উদ্বোধন

১

এসেছিলে তুমি  
বসন্তের মতো মনোহর  
প্রারুঢ়ের নবপ্রসিদ্ধ ঘন সম প্রিয় ।  
এসেছিলে তুমি  
শুধু উজ্জলিতে ; স্বর্গীয়  
সুন্দর !  
শুধু ভাবি মনে,  
তুমি নও শীত  
ধরণীর ;  
কোন সূর্যালোক হতে এসেছিলে নেমে  
একবিন্দু কিরণ শিশির ;  
শুধু গাথা-গীত,  
আলোকে ও প্রেমে ;  
লালিত ললিত এক অমর স্বপনে ।

২

আগে যেন কোথা ভাল দেখিছি তোমারে  
কোথা বল দেখি ?  
মর্মর প্রতিমা এক টাইবার ধারে,  
দেখেছিহু ;—সেকি তুমি ?  
অথবা সে  
তুমিই দিবালোকে দেবি আলোকি' ছিলে, কি  
রাফেলের প্রাণে,  
যবে তাহা সহসা-উদ্ভাসে  
বিকশিত হয়েছিলে “কুমারী” বয়ানে ?  
কিধা শুনেছিহু বনলতা  
শকুন্তলা কলময় কথা  
কালিদাস মুখে, মনে পড়ে ।—সে কি তুমি ?



৩

হাঁ, তুমিই বটে ।

কিন্তু আসিয়াছ সত্য ও সুন্দরতম  
আজি তুমি, আমার নিকটে  
আসনি আজি সে বেশ পরি' ;  
মরমে, সংগীতময় বর্ণে, কবিতায়  
স্বক্কে ভর দিয়া ।—

এসেছ ঢাকিয়া

মাংসের শরীরে আজি সোদেগ তোমার  
জীবন্ত হৃদয় ;  
—নয় কল্পিত সৌন্দর্যে ; নয়  
কবির নয়নে দেখা— পরীষ্পন্ন সম ;  
এসেছ প্রত্যক্ষ, স্বীয় দেবীরূপ ধরি ।

আরো ;—বল মধুরে

ছিল না জীবন যেন । অতীত সুন্দর মুখখানি ;  
কিন্তু যেন চক্ষু দুটি চাহিয়া রহিত কোথা দূরে ।  
তখন কি জানি,  
কিরূপ সে যেন উদাসীন, চাহিত হৃদয়হীন প্রাণে ।  
চাহিত না অর্থপূর্ণ হেন মোর পানে ।  
তখন নক্ষত্র সম ছিলে দূরস্থায়ী !  
তখন সৌন্দর্যে এসেছিলে, প্রেমে আস নাই ।

৫

কিন্তু আজি যৌবনসোদম ;  
প্রভাত শিশির-  
সম স্নিগ্ধ ; বীণাধরনিসম  
স্বর্গীয় ; বিশ্বাসসম স্থির ;  
গাঢ়, নীল আকাশের মতো ;  
সে, দৃঢ় নির্ভর প্রেমে মোরই পানে নত ।



আহা—

যদি কোন মজ্জবলে জ্বলন্ত ধরলী  
 হইত আবদ্ধ এক স্বরে ;  
 যদি অঙ্গুরার সংমিলিত গীতধ্বনি  
 হত সত্য ; নৈশনীলাঘরে  
 প্রত্যেক নক্ষত্র যদি প্রাণোন্মাদী স্বর  
 হইত ; অথবা যদি হেম  
 সজ্জাকাশ অকস্মাৎ একটি দিগন্তব্যাপী হইত বহুধার ;  
 হইত আশ্চর্য তাহা  
 কিন্তু হইত না অর্ধমধুর সঙ্গীত তার,  
 যেমতি মধুর  
 স্বপ্নময়, কুহুময় 'প্রেম' ।

মানকুমারী বহু

মোহিনী

১

কেন যে এ দশা তার সে তা' জানে না,  
 চাহিলে মুখের পানে আঁধি তোলে না ;  
 মুখখানি রাঙা রাঙা,  
 কথা বলে ভাঙা ভাঙা,  
 কত বলি "সব সর্ব" তবু সরে না,  
 কেমন সে হতভাগী, কিছু বোঝে না !

২

সকালে গোলাপ ফোটে বন উজ্জলি,  
 সে এসে দাঁড়ায় আগে সোহাগে গলি ;



দেখি তার মুখে চেয়ে,  
হাসি পড়ে বেয়ে বেয়ে,  
কচি হাতে তোলৈ কত কুহুম-কলি !  
দেখিলে সে ফুল-তোলা তুলি সকলি !

৩

বসন্ত বিকালবেলা মৃদু বাতাসে ।  
তারি ছবিখানি কেন পরাণে ভাসে ?  
শরত-চাঁদেই ছেয়ে,  
সে কেন গো থাকে চেয়ে  
শুকতার-রূপ কভু নীল আকাশে,  
কেন সে মরমে সদা ঘনায় আসে ?

৪

যতবার উপেক্ষিয়া গিয়াছি চলে,  
ততবার এসেছে সে “আমার” বলে !  
সে মধুর স্বধা-স্বরে,  
পরাণ দিয়েছে পুরে,  
পথে বাধা, আঁধি বাধা, চরণ টলে,  
তাই ফিরিয়াছি তারে “আমারি” বলে !

৫

কি মোহিনী মায়া যে সে তাত জানিনে,  
ছেড়ে যেতে চাহি ভুলে—তাও পারি নে ;  
উপেক্ষিতে গিয়ে তা’য়,  
প্রাণ ভেঙে চুরে যায়,  
পাছে অশ্রু হেরি তার আঁধি-নলিনে !  
কি বাধনে বেঁধেছে সে কিছু জানিনে !



## নগেন্দ্রবালা (মুস্তোফী) সরস্বতী

চোর

আমি যে বেগেছি ভাল আমারি কি দোষ ?

প্রাণভরা প্রেম লয়ে

তুষার আকুল হয়ে,

তুমি কি চাহনি সখা, মোর পরিতোষ ?

আমি বাসিয়াছি ভাল এই দোষ মম ?

হানিয়া স্নেহের বাণ,

তুমি কি দাওনি টান,

এ ক্ষুদ্র পরাণে, সত্য বল প্রিয়তম !

আমি বাসিয়াছি ভাল, দোষ এ আমার !

তুমি নব ঘনরূপে

ঢালনি কি চুপে চুপে ;

পিয়াসী চাতকী-মুখে অমিয়া-আমার !

ভাল বাসিয়াছি বলে দোষ দাও তাই,

শুনাইয়া তব্বকথা,

চাহ এ বুকের ব্যথা,

মুছে দিতে ছি ছি সখা লাজে মরে যাই !

আমি কি একাই ভাল বেগেছি কেবল ?

আমিই কি শুধু হায়,

আপনা ঢেলেছি পায়,

ঢালনি গোপনে তুমি নয়নের জল ?

আমিই সমাধি শুধু লভেছি কি পায় ?

একটি মূর্ত্ত তরে

তুমি কি গো স্নেহভরে,

নীরবে নিস্তকে বসি ভাবনি আমার ?



আমিই কি শুধু তোমা করেছি পাগল ?  
তুমি এ হৃদয়ে এসে,  
মধুর মধুর হেসে,  
করনি কি ক্ষুদ্র প্রাণ উন্মত্ত বিভল ?

তুমিই সরল সাধু, আমিই কি চোর ?  
প্রাণের কবাট হানি,  
হৃদয়-সিন্ধুক টানি,  
তুমি কি সর্বস্ব চোর ! লুট নাই মোর ?

তোমারে দেখিয়া শুধু আমারি কি স্থখ ?  
নিকটে বসিলে তব,  
তুমি কি ভোল না ভব,  
বহে না অমিয়া-স্রোত তরি তব বুক ?

আমিই কি চাহি শুধু দেখিতে তোমায় !  
বল দেখি প্রাণময় !  
চাহে নাকি ও হৃদয়,  
বিভলে হেরিতে তব প্রেম প্রতিমায় ?

তুমিও যা কর সখা আমি করি তাই,  
তবু ভালবাসি বলে,  
দোষ দাও নানা ছলে  
চোর হয়ে সাধু তুমি বলিহারি যাই !

ভাল বাসিয়াছি পেয়ে এই দোষ মোর,  
রাজা হয়ে হৃদাসনে,  
বসিয়াছ ফুল্লমনে,  
চোর হয়ে রাজা হলে ধন্য পাকা চোর ।



## যুগালিনী সেন

### দেবপূজা

সেই ভাল ;—থাক দূরে দেবতার মতো,  
দূর হতে দেবতারে পূজিব উদ্দেশে ;  
হীনতা অভাব শুধু ভরা শত শত—  
মানব জীবনে ;—তবে এসো না সে বেশে

মানবের স্থান হতে অতি উচ্চ স্থানে,  
যতনে তোমার তরে রচেছি আসন ;  
নিভৃতে সে সুপবিত্র প্রেমময় প্রাণে,  
করিব তোমার দেবত্বের আরাধন ।

সঙ্কীর্ণতা নাই সেথা,—প্রশান্ত উদার ;  
আবেশ বিভ্রম নাই, পবিত্র সে ঠাঁই ।  
বিলাস চাকল্য নাই, স্থির চারি ধার ;  
সাধনা রয়েছে শুধু, সম্ভোগ তো নাই ।

সে নির্জন কুঞ্জ নহে প্রমোদ কানন  
মানবের ;—নহে তার রঙ্গ লীলা-ভূমি ।  
পূজার মন্দির দেবতার ;—অলুক্ষণ  
বিকশিত ফুলকুল ফিরিতেছে চুমি—  
ধীর গন্ধবহ ।

### আমোদিত চারিত্রিত—

চন্দন ও ধূপে ; পূর্ণ পাত্র গন্ধাম্বল ;  
পবিত্র যা কিছু দেব তরে আয়োজিত  
অন্তহীন রবি-করে সে স্থান উজ্জ্বল ।

এস ভূমি ! দেবতার বেশে এ মন্দিরে ;  
পুণ্য জ্যোতির্ময় কিরণ-বসন পরি—  
ব'স আসি বেদী-পরে ;



সুনাও গঙ্গীরে—

অমৃতশ্রাবিনী উপদেশ ।

পান করি'—

যুঁচিবে আমার তৃণ—চির জনমের ।

বিশ্ব প্রেম শিখাইবে আদর্শ হইয়া ।

ধরিব তোমার প্রেমে প্রেম অসীমের,

এ পূজা হইবে শেষ অসীমে মিশিয়া ।

## নবকুমার ভট্টাচার্য

নববর্ষ

আকাশ-তলে সাগর-জলে

পেতে বিশাল রঙ্গভূমি

নেচে নেচে গেয়ে গেয়ে

দিচ্ছ দেখা কে আজ তুমি ?

ভবিষ্যতের আঁধার-কোলে

তোমার সকল অঙ্গ ঢাকা,

আশার চোখে দেখছি কেবল

মুখখানি ও হাসি মাখা !

আসব বলে তুমিই কিহে

নব দুর্বাদলে মিলে,

মাঠে খাটে হরিদ্বর্ণ

আসনগুলো বিছিয়ে দিলে ?

গুহ্ম তরু লতাগুলি

বনের মধ্যে সাজিয়ে মঠ,

চার দিকেতে খুলে দিলে

নানা রঙের দৃশ্যপট ?



ভিতর থেকে বেরিয়ে এল  
 চেনা চেনা পাখিগুলি,  
 অভিবাদন করতে কি ভাই  
 নিয়ে কিচির মিচির বুলি ?  
 এস এস নববর্ষ  
 মোরাও স্থখী তোমায় দেখে,  
 হাসি মাখা মুখটি কিন্তু  
 অইখানেতে এস রেখে ।

একটু আগে যার সনে এই  
 কোলাহুলি করল স্থখে,  
 এসেছিল সেও অবিকল  
 তোমার মতো হান্তমুখে ।  
 রক্ত কত করবে বলে  
 লোভ দেখালে কত শত,  
 প্রকৃতি তার এগিয়ে এসে  
 দৃশ্যপট ওই খুললে কত ।  
 গান শোনাতে অলি এল  
 রূপ দেখাতে ফুল-বালা,  
 লতা এল ঘোমটা টেনে  
 মাথায় ফুলের বরণ ডালা ।  
 এই রকমে চোর সে চতুর  
 সঙ্গে নে তার সঙ্গী কটা,  
 জুটে পুটে লাগিয়ে ছিল  
 অভিনয়ের বড্ড ঘট ।  
 গেল যখন দেখি তখন  
 হিসেব করে কি ছাই চুলো,  
 অভিনয় সে করে গেছে  
 বিয়োগান্ত নাটকগুলো ।



হাতে মাথা রাখতে গিয়ে  
 দেখলু, হয়ে চক্ষু ফুটো  
 ভগ্ন জলের নদী বয়ে  
 ভিজ়ে দেছে দণ্ড দুটো ।  
 মাথায় আবার ছোট বড়  
 এক শ আঙুন জেলে দেছে,  
 বুকের মাঝে হাত দে দেখি  
 কি-যেন-কি হারিয়ে গেছে ।  
 ওই বলে নয় একটা শুধু  
 অমনতর এল কত,  
 কালের গায়ে আঁচড় রেখে  
 পালিয়ে গেল চোরের মতো ।  
 আশায় মজে মুখ চেয়েছি  
 জানিনে যে চিনির ছুরি,  
 একশ চোখের মাঝখানেতে  
 প্রাণের ঘরে করলে চুরি !  
 ভাই বলি, তুই লোভ দেখিয়ে  
 আর কেন ভাই জালাস মিছে,  
 আজও আমার জলছে পরান  
 কামড়ে গেছে কাশে বিছে ।  
 করবি যত ভাল ভা'ত  
 জানতে আমার নাইক বাকি,  
 মনের মতো হয় যদি তোর —  
 একটা কথা বলে রাখি ।  
 রক্ত সেরে বাজি মেরে  
 যখন আবার ফিরবি ঘরে,  
 আমিও হব চোরের চেলা  
 আমায় নে যাস সঙ্গে করে ।  
 সন্দেহ হয় কথায় যদি  
 ঘুচিয়ে দিব ভ্রান্তি আশ,



আশা যখন সজিনী মোর  
 আমিও তখন চোরের জাহ্ন।  
 পর ভেবে মোর পায়ে ঠেলে  
 হাসনে ফেলে বলতেছি তাই,  
 তোর আমার সম্বন্ধ বড়  
 চোরে চোরে মাসতুত ভাই।

## মুহম্মদ কাজেম

### প্রেমের স্মৃতি

কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?  
 পাষাণে বাঁধিয়া প্রাণ,                    হৃদি করে খান্ খান্  
 জনয়ের মতো যারে  
 গিরাছিহু তুলে,  
 কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?  
 সেই মুখ সেই হাসি,                    সে অতুল রূপরশি  
 প্রাণের অধিক ভাল  
 বেসেছিহু যারে।  
 কেমনে ভুলিব আমি তারে ?  
 সে মোর হৃদয়মণি,                    সে মোর প্রেমের খনি  
 সে বিনে কেমনে আমি  
 র'ব ধরাভলে।  
 সে বা কোথা, আমি কোথা,                    এ জনম গেল বুখা  
 বসে বসে কাঁদি আজি  
 তটিনীর কূলে।  
 কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?



যেই ভালবাসে তারে,                      যদি না পায় তারে,  
বৃথা সে জনম তার  
ধিক নর কুলে ।

এমন বিধান যার,                      ধিক তারে শতবার  
চাইনে এমন জন্ম  
পাপ ধরাতলে ।  
কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

পাপিয়সী দেশাচার                      কেড়ে মোর কণ্ঠ-হার  
তুলে দিল হায় হায়  
অপরের গলে ।

তারি স্মৃতি বুকে ধরি,                      দিনরাত কেঁদে মরি ;  
আর কি পাইব তারে  
জীবনের কুলে !  
কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

এ প্রাণের কত কথা,                      এ প্রাণের কত ব্যথা,  
চাপিয়া রেখেছি আমি  
হৃদয়ের খুলে !

বুক ভরা ভালবাসা,                      প্রাণ ভরা কত আশা,  
নারিহু জানিতে তারে ।  
এ হৃদয় খুলে ।  
কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

স্বপ্নে ভরিয়া চায়,                      দেখি আমি হায় হায়  
তাহারি মুখের জ্যোতিঃ  
গগনে ভূতলে ।

সে বিনে আশার সব,                      পিক কণ্ঠে তারি রব,  
বিধাতা গড়েছে তারে  
না জানি কি তুলে !  
কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?



সবীরে তাহারি হাস, . গোলাপে তাহারি বাস,  
 দেহের চরণ তার  
 চম্পকের ফুলে !  
 অধরে পীযুষ ভরা, . আঁখি তার মনোহরা,  
 প্রেমের প্রতিমা সে যে,  
 অবনয়ী মণ্ডলে !  
 কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

মনে করি তুলে যাই, . ভুলিতেও স্থখ নাই,  
 অশান্ত হৃদয় মোর,  
 ভাসে আঁখি জলে !  
 নক্ষত্রে তাহারি হাসি, . চাঁদে তার রূপরাশি  
 তারই মুখ দেখি আমি,  
 ফুলে ও মুকুলে ।  
 কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

## নিত্যকৃষ্ণ বসু

### নিঃসম্বল

স্থখে দুঃখে এ জীবন, হে জীবন স্বামী,  
 তিলমাত্র দুঃখ তাহে নাহি গণি আমি ।  
 হ'ক স্থখ হ'ক দুঃখ, তোমারি সে শন,—  
 কভু বা বিকাশে উষা কভু অবসান ।  
 বসন্ত হাসিয়া ফিরে, নাহি তার লাজ,  
 বরষা সে কৈদে সারা সেই তার কাজ ।  
 যে হাসে যে কৈদে আর যেবা যায় চলে,  
 সবাই দাঁড়ায় শেবে সিংহাসন-তলে ;



সুখ দুঃখ হাসি-অশ্রু যাহা আছে তার  
তোমার চরণ প্রান্তে দেয় উপহার ।  
মুক্ত এ পরাণ মোর শূন্য সব ঠাই,  
আমি যাব কি গাইয়া ভাবিতেছি তাই ;  
সুখ যাহা দিয়েছিলে দেখি নাই ভুলে,  
দুঃখেরেও বরি নাই বক্ষে লয়ে তুলে ।

## বিজয়চন্দ্র মজুমদার

### প্রেমের বয়স

প্রেমে পড়ে মানুষ, যখন থাকে বেজায় অবুঝ ;  
রাজার ভাষায় বলতে গেল লোকটি থাকে “সবুজ” ।  
দর্পণেতে দেখে নিজের তেড়ি-কাটা ছবি,  
ভাবে কিনা ভুলবে রূপে ভবের যত ভবী ।

দৈবে যদি তাকায় ফিরে গোলগাল কান্তি,  
বিলিয়ে গেল প্রাণটা বলে মনে হয় ভ্রান্তি ।  
অর্থাৎ কিনা ভেদ থাকে না জড়-চেতনের মধ্যে ;  
কহে কবি কালিদাস সংস্কৃত পড়ে ।

হালকা থাকে প্রাণটা এবং পলকা প্রাণের শক্তি ;  
পদ্ম বলে মনে হয় জীবন গড়ের পঙ্ক্তি ।  
জালটি ফেলে ধরতে যায়, হোক পুঁটি বা টেংরা ;  
খাঁটি বাজলায় বলতে গেলে লোকটি থাকে চেঞ্চড়া ।



## রজনীকান্ত সেন

প্রলাপে তিনকড়ি শর্ম্মা

- ( আমি )      যাহা কিছু বলি—সবি বক্তৃত্য  
                  যাহা লিখি,—মহাকাব্য ;
- ( আর )      সূক্ষ্ম-তত্ত্ব-অনুপ্রাণিত  
                  দর্শন,—যাহা ভাব্‌ব ।
- ( দেখ )      আমি যেটা বলি মন্দ,  
                  সেটা অতি বদ, নাহি মন্দ ;
- ( আর )      আমি যার সনে বলিনে বাক্যি,  
                  সে নম্ব কারো আলাপ্য ।
- ( দেখ )      আমি যেটা বলি সোজা  
                  সেটা জলবৎ যায় বোঝা ;
- ( আর )      আমি যেটা বলি উছ না, তার  
                  মানে করা কি সম্ভাব্য ?
- ( আমি )      বা খাই সেইটে খাও ;  
                  আর যা বাজাই সেটা বাও ;
- ( আর )      আমি যদি বলি এইটে উছ',  
                  সেইখানে সেটা যাপ্য ।
- ( আমি )      চেষ্টিয়ে যা বলি, গান তাই,  
                  তাতে পুরো অথারিটি বান্দাই ;
- ( আর )      কস্তে হয় না ওজন সেটাকে,  
                  নিজ হাতে যেটা মাপ্‌ব ।
- ( এই )      মাথাটা কি প্রকাণ্ড,  
( এই )      অসীম জ্ঞানের ভাণ্ড !
- ( দেখ )      আমি যা'রে যাহা খুসী হয়ে দেই,  
                  তাই তার নিট প্রাপ্য ।
- ( আমি )      করি যার হিত ইচ্ছে,  
                  তারে পৃথিবী স্তব্ব দিচ্ছে,
- ( দেখ )      কঙ্কণো তার বংশ রবে না,  
                  ঘরে বসে যারে শাপ্‌ব ।



- ( আমি ) যেটা বলে বাব মিথ্যে,  
 ( তুমি ) যতই ফলাও বিড়ে,  
 ( দেখ ) কক্ষণে সেটা সত্যি হবে না,  
 তর্কই হবে লভ্য ।
- ( এই ) দু'খানি রাতুল শ্রীচরণ  
 দিয়ে, যেখানে কবির বিবরণ,  
 ( দেখ ) সেটা যদি, তুমি তোমার বলিবে,  
 ভূত হয়ে ঘাড়ে চাপ'ব !
- ( দেখ ) আমি তিনকড়ি শর্মা,  
 ( এই ) ধরাধামে ক্ষণজন্মা ।  
 ( দেখ ) তখনি সে নদী, হবে ভাগীরথী,  
 আমি যার জলে নাব'ব ।
- ( দীন ) কান্ধ বলিছে ভাই রে,  
 ( অতি ) তোফা ! বলিহারি যাইরে ;  
 ( আমি ) তোমার নামটা "হামবড়া" প্রেমে  
 সোনার আখরে ছাপ'ব ॥

## স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর

### বিরহে

অধিরাজ ! অভিযোগ এই তব পায়—  
 ভুবন তোমার কেন আমারে কঁদায় !  
 ও সে জলজল ধরি রূপের আরসী,  
 স্বরূপে প্রকাশে কোন্ অরূপের শশী !  
 ও সে সারা অঙ্গে মাখি গন্ধ ভুর ভুর,  
 কার গন্ধ বহে আনে জীবনে মধুর !  
 ও সে মধুর, মধুর,—বাণী মধুময়,  
 বরের কথাই টানি কার কথা কয় !



ও সে পাতায় পাতায় প্রেমের আখর,  
 প্রেম লিপি ধরে কা'র নয়নের পর ।  
 ও সে জানে নাক চির প্রবাসের রূখ,  
 ও সে জানে নাক বিরহের ভরাবুক !  
 ও সে যাদুকর, কি জানায় কত ছলে,  
 আমার নয়ন মন ভেসে যায় জলে ।

## বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

### অবসান

হে মোর সংগীত, তো'র পতঙ্গের প্রাণ  
 এক বসন্তেই শুধু হল অবসান ।  
 এক বেলা নৃত্য শুধু এক বেলা গান,  
 ছড়িয়ে রঙিন পাখা কুহুমে শয়ান ।  
 একটুকু স্বর্ণবেণু, পুষ্প পরিমল,  
 একটুকু রবিকর, শিশিরের জল,  
 কিছুক্ষণ খেলাধুলা মুগ্ধ অভিনয় ।  
 তার পরে দিন শেষ—আর বেশি নয় ।  
 রে স্বপ্নায়ু, তাহে তো'র কোনো খেদ নাই,  
 যে পারে অমর হতে হোক না সে, ভাই ।  
 বৃদ্ধ যশ, উচ্চাসনে বসি' তার পাশে  
 চিরকাল বেঁচে থাকা, মহালাজনা সে ।  
 তার চেয়ে ঢের ভালো, ছড়াইয়া পাখা  
 খেলা-শেষে কুহুমের বক্ষে মরে থাকা ।



## প্রিয়তম দেবী

### “চিঠি কই”

আজি এ বাদল দিনে হেন আশা নাই,  
আসিবে পথিক কেহ, কোন যে অতিথি,  
তবু দ্রুত দ্রুত বুক ফিরে ফিরে চাই,  
যদি আসে চিঠিখানি পরবাসী স্ত্রীতি !

ওঁড়ি ওঁড়ি ঝরে জল, বাতাস শিহরে,  
ঘুরিতে ছাড়ে না তবু আশার কাননে ।  
পাখির নাহিক সাড়া, হরিণী কাতরে  
উদার মাঠের লাগি ডাকে ক্ষুধ মনে ।

খাকি-বেশ হরকরা ভিজ়ে ভিজ়ে আসে,  
সহসা পড়ে না চোখে, আশা-দুখে-মেশা  
কালো লালে বাঁধা তার পাগড়ি বিকাশে  
দুঃখা আধারে রাঙা বাসনার নেশা !

চিঠি আসে, চিঠি আসে ! ওঠে আর পড়ে  
হিম্মার শোণিত, দৃষ্টি কেন ছুটি নেয় ?  
নিঃশ্বাস পড়ে না, হায় কোন ক্লান্তি ভরে  
নিতে গিয়ে ব্যগ্র হাত সব ফেলে দেয় ?  
কোথা তার হাতের আখর ? ভারে ভারে  
মাসিকে দৈনিকে এল দুনিয়ার কথা !  
আকাশে আলোর আশা গেল একবারে,  
ভাঙিয়া নামিল মেঘ, মুক্ত আকুলতা !



## প্রিয়তম দেবী

### আশাতীত

তোমার পারি না ধরিতে, পারি না ধরিতে,  
মনেতে মিশায়ে আপনা করিতে

ওরে আকাশের আলো,  
তোমায় পারি না ধরিতে, পারি না ধরিতে,  
যতই বাসি না ভালো ।

তোমায় পারি না বাঁধিতে, পারি না বাঁধিতে,  
নিত্য নবীন ছন্দে গাঁথিতে,  
ওরে মোর ভালোবাসা,  
তোমায় পারি না বাঁধিতে, তাবে রূপ দিতে,  
তেমন নাহিকো ভাষা ।

## প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

### পাথার

পাথার, আমার স্রব্ধের সংসার !

আমরা একটি স্রব্ধী পরিবার !

পত্নী লক্ষ্মী, যা তাপসী                      মেয়ে আশার ঘরের শশী,  
ছেলে দুটি দুই, কিন্তু মিষ্টি,

যখন তার আদুল প্রাণে                      গলা মিশায় তোমার গানে,  
আমার কানে হয় যে পুলকটি,

তখন মনে হয় না ত আর,                      দুনিয়াদারী স্রব্ধের বেগার,  
জীবন পথে কীটের অত্যাচার !

পাথার আমার স্রব্ধের সংসার !

মিত্র পাওয়া জানি শক্ত,                      আমার ভাগ্যে অল্পমত,  
বন্ধু মিলল এ দুর্ভিক্ষের দিনে !



প্রাণ-সেতারে অবহেলে      মন-মেজ্‌রাক্‌টি খাসা খেলে,  
 আমার রগ্‌টা বেশ নিল সে চিনে !  
 খাচ্ছি বটে পরিপাটি      ভাগ্যের বাঁকা বাঁশের লাঠি,  
 শোধ হয় না এত করেও ধার,  
 তবু আমার স্বথের সংসার !  
 এসেও আসতে চায় না যুড়ে,      পয়সা আসছে, যাচ্ছে উড়ে,  
 ঘন স্থানে বিরাজ কচ্ছেন শনি !  
 আলাদিনের দিয়া লাগি      মরি না তাই রাজি আগি,  
 তোমার কূলেই খুঁজি পরশমণি ।  
 ব্যবসাদার নামেই মাত্র,      আমি তোমার টোলের ছাত্র,  
 শূন্য নিয়েই বেশী কারবার !  
 তবু আমার স্বথের সংসার !  
 নাই গো আমার জুয়ার কৌক,      রাতারাতি কাঁপবার রোখ,  
 তোমার মতোই আঁধারে ঢিল ছুড়ি,  
 নই কখনো নেশাখোর,      মাতলামিটি আছে ঘোর—  
 আশ্‌মানের মেঘ নাচাই দিয়ে তুড়ি,  
 মাপতে বাই বাতিকগ্রস্ত,      অনন্তটার দীর্ঘ-প্রস্থ,  
 আকাশ পাতাল হাতড়ান হয় সার !  
 তবু আমার স্বথের সংসার !  
 পড়ল ত দান অনেক বারো      সেপাঞ্জা আর পোয়াবারো,  
 হা ভাতে রোগ তোমার চিনলে আমায়,  
 আমরা এক আজগুবি জুড়ি      আমি দিচ্ছি হামাগুড়ি,  
 পৃথিবীটা ঘোরে তোমার মুঠোর,  
 ভাগ্যের আমি ফসকা-গেরো,      পিছলে বাই, বতই মেরো  
 স্বথ সোয়ান্তি দিয়ে চারিবার !  
 তবু আমার স্বথের সংসার !  
 নাই কভু ঘোর মাথার গোল,      এক পাগলে করল পাগল,  
 সে যে তুই, ওরে ডাকাত খুনী !  
 প্রাণটা আমার রঞ্জে রঞ্জে      বাঁশীর মতো 'লুটকে' ছন্দে  
 পাওনা চাস কড়ায়-গুণায় গুণি' !



বুজবে একদিন বাঁশীর বিব,      ভাবের ঘরে কাটা সিঁদ  
 মুখটি খুলে বলবে ব্যথা আমার !  
 তবু আমার যুগের সংসার !

## শশাঙ্কমোহন সেন

### মেঘনা

কবিতা আমার মেঘের মতো হোক !  
 — আঙনে বারিতে ধ্বনিতে পুরিত হোক !  
 মেঘের কণ্ঠে গরজিয়া শ্রুতি-পথে  
 কবিতা আমার জাগাক বিশ্বলোক !  
 বজ্র গরজে অতীত মহিমা গাহি,  
 অশ্রুতে গলি আজিকার দশা চাহি,  
 বিজলী ঝলকে উজ্জ্বল ভাবী ধরি,  
 ত্রিতন্ত্রী ধারা পরাগরাগিণী ঝরী ।

কবিতা আমার মেঘের মতন হোক  
 শুচি রুচিময় শান্ত বিরজ হোক !  
 সাম যজ্ঞ স্বকে জগনীতি সঙ্গতে  
 কবিতা আমার হউক পুণ্যলোক !  
 ধূলি কর্দমে কলুষে হৃদয় যার,  
 আধারে আনায়ে ফাফড়ে পরাণ যার,  
 অকূলে পাথারে কাতরে যাহার মুটি  
 কবিতা আমার হউক তাহারি খুঁটি ।

কবিতা আমার মেঘের মতন হোক !  
 ধরা-পূজাফুল গগনের পীঠে যেন



দীপ্তি, সুখমা, মধু সৌরভে হেন  
 দেবতা চরণে নিম্নত ফুটিয়া রো'ক !  
 সবাই বুঝক ওইটি পূজার ফুল  
 ছুঁইতে দি'ড়িতে ধরিতে গেলেই ভুল !  
 দেব মন্দিরে পশিয়া পূজারী ষারা  
 উহার সুবাস আভাস পাইবে তারা ।

কবিতা আমার মেঘের মতন হোক !  
 সবিতায় জ্যোতি-ভাস্বর ভাবরথে  
 ধরা-আকাশের মধ্য বিমান পথে  
 কবিতা আমার আরতি আহুতি হোক !  
 বিদ্যুৎ-ভাসা ভাষায় প্রকাশ রাগে  
 মনের নয়নে যেটুকু দশাড়া লাগে  
 সেটুকু আভাসি পরম ব্যোমের নীরে,  
 কবিতা আমার ধোয়ানে নিবুক ধীরে !

## সুৰমাছন্দরী ঘোষ

### হরিশে বিষাদ

হৃদয় প্রাণিয়া উঠে বিষাদের ছায়া ;  
 মনে হয়, সবি স্বপ্ন, সবি শুধু মায়া !  
 বিষাতার রাজ্যে হেন উৎসব-কৌতুক,  
 মোর হিয়া কাঁদি উঠে অরি কোন দুখ ?  
 ভাসে চাঁদ চল চল নির্মল আকাশে ;  
 করবীর গন্ধ আসে দক্ষিণ বাতাসে ;  
 নদী বয়ে যায় কাছে তুলিয়া লহরী ;  
 দূর বনে বাজে ঘন উত্তলা বাঁশরী ;



সোনার নিখিলে এত আনন্দ সংবাদ  
 যোর বন্ধ চাপি শুধু একটি বিবাদ  
 করিতেছে হা হতাশ । হৃদয়ের ধন  
 তার মুখে রয়েছে ত যাহুর মতন  
 সৌন্দর্যের উন্মাদনা ? তবু যে কি নাই ;  
 যাহা আছে তাও যেন কখন হারাই ।

## সরোজকুমারী দেবী

### একটি চুসন

চলে যায় পুন ফিরে এসে  
 হাত তার ধরে নিজ করে ।  
 ধর খব কাঁপিল অধর  
 আঁধি-কোণে দ্বিটি অশ্রু ঝরে ।  
 কাতর মুখের পানে চেয়ে  
 সাস্বনার কথা বলে তারে,  
 গলা ধরে উঠিল কাঁদিয়া  
 সোহাগেতে বুকে চেপে ধরে ।  
 যায় যায় পুন ফিরে এসে  
 মুখ পানে চাহিল তাহার,  
 ভাঙ্গা প্রাণ আরো ভেঙ্গে গেল  
 উথলিত অশ্রু পারাবার ।  
 কুহুমের মতো গেল ঝরে  
 ধীরে ধীরে একটি চুসন,  
 অশ্রুজলে ফুটে উঠে হাসি  
 বরষাতে রবির কিরণ ।



## সৈয়দ এমদাদ আলী

### সেকেন্দ্রা

এইখানে যোগলের মুকুট-রতন  
শায়িত শান্তির মাঝে, পথিক হুজ্জন  
নেহারিয়া এ-সমাধি ভক্তি পুত মনে  
সম্মুখে নোয়ায় শির ; হৃদয়-গগনে  
ভাসে তার কত ছবি, কত পুণ্য কথা,  
কত বরষের, হায়, কত শত ব্যথা !

মনে পড়ে অতীতের দিল্লী-দরবার  
মোঘলের শত হর্য্য সুষমা-জাগার ।  
মনে পড়ে, এই পথে এমনি সময়ে  
বীর যোদ্ধা অগণন উৎফুল্ল হৃদয়ে  
চলি যেত অবিরাম ; আর আজি হায় !  
ভাঙ্গিতে এ নীরবতা ঝিল্লি ভয় পায় ।

যে জন শায়িত হেথা অন্তিম-শয্যায়,  
কত রাজা মহারাজা তাঁহারি সভায়  
অবিরল কলভাবে কহিত কাহিনী,  
কত বীর-আশ্ফালনে কাঁপিত মেদিনী ;  
কত কবি ঝঙ্কারিয়া স্তমধুর তান  
নিরন্ত ভূষিত কত মহাজন-প্রাণ !  
সেই সন্ধ্যা মাঝে নিত্য ফয়েজী, ফজল,  
বীরবল, তোডরমল, অমাত্য সকল,  
প্রকৃতি-পুঞ্জের হিতে দিবসে নিশায়  
সমদর্শী সম্রাটের সঙ্গে থাকি হায়,  
কত নীতি শুভঙ্করী করিত রচনা,  
প্রজা-হিতে নূপ-হিত করিয়া কামনা !..



মোসলেম হিন্দুরে বাঁধি প্রেমের বন্ধনে,  
প্রতিষ্ঠিত এক ক্ষেত্রে অভিন্ন পরাণে  
চেয়েছিল দেখিবারে যেই মহাজন,  
সেকেন্দ্রা তাহার অস্থি করিছে ধারণ ॥

## গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়

### শেষ কথা

বলা হয় নাই সব, আছে শেষ কথা !  
বলিয়াছি কত কি-যে, সুখ-দুঃখ ব্যথা  
হৃদিনের হৃদিনের ; কত আঁচা-আঁচি,  
বিশ্রুত আলাপ কত ; তবু খুঁজিয়াছি—  
সব বলা হয় নাই, শেষ বুঝি আছে !  
বিমুগ্ধ নয়নে তাই থাকি কাছে কাছে,  
বলিব বলিব ভাবি, মিটে নাক আশ !  
কোকিল যে গেয়ে ফিরে সারা মধুসাস,  
কোথা তার শেষ গীত, কলধনি তুলি',  
বহে নদী, গেছে সে-ও শেষ কথা তুলি ;  
আকুল উচ্ছ্বাস তাই নিরবধি তার ।  
মেঘমল্ল মাঝে শুনি সেই হাহাকার—  
নিভান্ত নিঃশ্বাস ! সারা বরষা যাপন  
জ্বর-জ্বর করো, কোথা সমাপন ?



## চিত্তরঞ্জন দাস

### কল্পনা

তোমাতে পাব না জানি ! তবু মনে আসে  
অনন্ত বাসনাপূর্ণ অসংখ্য কল্পনা ;  
অন্তরের কানে কানে মোহমত্ত ভাষে  
দিবসে নিশীথে জাগি সহস্র কল্পনা ।

যদি কোন দিন আমি মুহূর্তের তরে  
সব ভুলে যাই তব সৌন্দর্যের ছায়,  
যদি কোন দিন সত্য সত্য মোহভরে  
আপনা রাখিতে পারি তব পুষ্প-পায় !

কল্পনার স্বপ্ন-ছল সত্য হয়ে উঠে  
আপনার বাসনার নিবিড় ত্বষায় ;  
আমার অন্তর তলে শত পুষ্প ফোটে,  
শরৎ প্রভাতে আর বসন্ত নিশায় !

এ তবুর প্রতি অণু তৃষিত লোনুপ,  
এ প্রাণের পিপাসায় কোথা তব রূপ ?

## সতীশচন্দ্র রায়

### নিশীথিনী

সোনার সজ্জার পরে এল রাজি, বিকাশিল তারা  
দিগন্ত মিলায় বনে নভস্তল চন্দ্রকলাহারা ।  
কালো অঙ্ককার যেন কালো এক ভ্রমর বিপুল-  
আবরিয়া বসিয়াছে ধরণীর মধুময় ফুল ।



সেই আলো প্রস্ফুটিত লক্ষদল কুহুম হৃদয়,  
 তারি পরে বিস্তারিয়া কালো ডানা গভীর অন্তর  
 বিদারী, অতুল মধু বিহ্বলিয়া করিতেছে পান  
 ধরণী-গগনে লাগে মধুরস জোয়ারের টান ।  
 রস ভরা বহে বায়ু বনস্পতি শাখায় সঞ্চরি—  
 রসাবেশে বনস্পতি আপনারে রেখেছে আবারি ।  
 প্রান্তরের ক্ষুদ্রতম তৃণমুখে লেগেছে শিশির  
 অতুল নিদ্রার রসে ডুবে গেছে জীব ধরণীর ।  
 সত্য কোথা নাহি জানি, নাহি জানি সত্য কারে কই  
 মনে হয় এ আঁধার একেবারে নহে রস বই ।

## নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

### মধুবনে সন্ধ্যা

ক্রম্মার শিখর হতে মল্লপদে নামি সন্ধ্যানী  
 হ্রবিশাল দিক্‌চক্রে বিছাইছে স্বর্ণাঞ্চলখানি ।  
 যমুনীর শীর্ণধারা শুভ্র যেন স্ফটিক নিঃসার  
 লক্ষ লক্ষ শিলাবক্ষ ভেদি বহে উৎস ককণার ।  
 গলাশের শিরে শিরে আরক্তিম লাবণ্য প্লাবন  
 রৌপ্যকণ্ঠ পাণিয়ার ক্রমোন্মাদে স্ফুরিত নিশ্বন  
 দিগ্বিদিক নির্বিচারে শব্দভরা বায়ুর ফুৎকার  
 ভরিতেছে প্রতিক্ষেপে মৃন্তিকার এই পারাবার ।  
 দিগন্ত চুম্বিত ওই নতোন্নত ভূমিময় শ্রোত  
 চিজিত তরঙ্গসম গগনে মিশিছে ওতপ্রোত ।

এখনো উঠেনি তারা প্রতিপদচক্র-করধার  
 স্বর্ণচুম্বনে বিধে করিছে না গুলক সঞ্চার ।



চিহ্নিত উপলব্ধি তুলি লয়ে নদীবালু হতে  
 শ্রান্তদেহে গৃহে ফিরি হেরিলাম দীপের আলোতে  
 যাহা তাহা হেথা হোথা পড়ি আছে। স্থচিহ্নিত বৈশী  
 ওছানো ভিত্তিতে বুঝে! কোণে ক্ষুদ্র তাক 'পরে হেলি  
 শুভ্র শব্দ একখানি ধূলিকীর্ণ পড়ে স্রিয়মাণ  
 গুমরি গুমরি কাদে—কাটিতেছে আজি তার প্রাণ।  
 হায়! ও যে প্রতি দিন দিবা শেষে হর্ষে মাতোয়ারা  
 সন্ধ্যারে বন্দিতে ঘরে ছড়াইত আনন্দের ধারা।

গৃহলক্ষ্মী গৃহে নাই—বিশ্বতলে সন্ধ্যার মতন  
 দু'চারি তারকাঙ্কিত নভতলে দাঁড়াইতে শোভন।  
 ধূলা মুছি কে লইবে মুদিত যুগল কর দিয়া  
 অধীর ও শব্দটিরে—শান্ত করি ভারাক্রান্ত হিয়া?  
 কার দুটি দিব্য গুণ্ট করিবে গো তাহারে চুষন?  
 আনন্দকাকলি বাজি তুলিবে সে শিশুর মতন।  
 বিশ্ববিজয়িনী সন্ধ্যা বাহিরে নামিছে হের হোথা  
 কে তারে ডাকিবে ঘরে সে কল্যাণী তুমি আজি কোথা?  
 বাহিরের সুর সনে মিলিছে না আজিকে অন্তর  
 সন্ধ্যা আজি ব্যর্থ হয় হে জননী! তব গৃহ 'পরে।

রঙ্গীমোহন ঘোষ

জিজ্ঞাসা

প্রভাতে সাজের বেলা                      কত না করেছি খেল  
 মুকুলিত উপবনে তটিনীর তীরে ;  
 দূরে কে গাহিত গান                      বাণীতে ধ্বনিয়া তান  
 বঝি নাই ভাষা তার চাহি নাই ফিরে।



আজি সে বাঁশীর স্বরে                      পরাণ আকুল করে  
 বিকশিয়া উঠে মনে নব সাধ, আশা ;  
 বল্ সখি, বল্ মোরে,  
 একি ভালবাসা ?

আজি মনে লয় হেন                      মধু-পূর্ণিমায় যেন  
 পুলক-চঞ্চল হৃদি-সমুদ্র আমার ;  
 আজি কোটি কোটি চোখে                      অতলিত চন্দ্রালোকে  
 শুধু দেখিবারে চাই মূর্তি তাহার ।  
 আজি সেই উপবনে                      বসি সাক্ষ্য সমীরণে  
 কোটি কর্ণে শুনিবারে চাহি তার ভাষা ;  
 বল্ সখি, বল্ মোরে—  
 একি ভালবাসা ?

আজি হেন সাধ যায়                      প্রাণ মন সঁপি তার  
 অধরে ফুটে না, হায়, মরমের বাণী ।  
 শতকাজে অনিবার                      মনে পড়ে মুখ তার,  
 নিশীথে স্বপনে দেখি তারি মুখখানি ।  
 সারাদিন সারারাত্তি                      সে যে কল্পনার সাথী,  
 তবু সদা জাগে প্রাণে যেন কি পিপাসা !  
 বল্ সখি, বল্ সখি—  
 একি ভালবাসা ?



ভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী

## চিত্র

2

সবে নব যৌবনের                      মধুর আবেশে  
দুলু দুলু করিছে নয়ন ;  
আম ফোটা ওষ্ঠাধরে                  সরাইয়া কেশে  
এঁকেছিহ্ন একটি চুষন ।

সেইটুকু সদোপনে                      তুলিতে চতুর  
তুলেছিহ্ন স্বথ চিত্র-পটে ;  
আজি তাই যৌবনের                      প্রমাণ প্রচুর,  
এল জয়া যদিও নিকটে !

۷

শুকদল মধুহীন                      হেরি বাসি কুল  
কলি-ভাব নাহি পড়ে মনে,  
যবে সে সৌরভে মোরে                  করিত আকুল  
বৃন্ত-'পরে ফুটি ফুল-বনে ।  
গৃহিনী করেছে গ্রাস                  প্রেমিকার লাজ,  
চন্দ্র-করে গোপন মিলন ।  
কবিতার ছত্রে শুধু                      সম্জীবিত আজ  
প্রণয়ের চিত্র পুরাতন ।

9

গেছে সব প্রেম-খেলা                      যৌবনের সনে  
যায় যথা জোয়ারের জল ;  
আছে মাত্র নিশিদিন                      কলহ হু'জনে,  
পদে পদে অভিমান ছল !  
একি তব নিন্দা কথা                      করিহু প্রচার ?  
বাও তাই বাঁকাইয়া গ্রীবা ?  
রূপ-গুণ উপচিয়া                      হৃদয়ে তোমার  
ফলরূপে উদ্দিয়াছে কিবা ?



## রসময় লাহা

### কবির প্রতিভা

তোমার কবিতা দেখিয়া পিতার  
ঝরিল নয়ন আজ—  
তিনি স্বখে কবি कहিলেন, ‘প্রিয়ে  
দেখিলে লেখার ঝাঁজ !’  
বলিলেন পিতা, ‘সঁপিছ কথায়  
দিয়ে মোর সর্বস্ব ;  
শেষে কি-না এক পাগলের হাতে—  
লেখা যার ছাই ভস্ম ।’

## সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

### তোড়া

হৃষের মতো, মধুর মতো, মদের মতো ফুলে  
বেঁধে ছিলাম তোড়া,  
বৃন্তগুলি জন্মির স্তত্য মোড়া ।  
পরশ কারো লাগলে পরে পাপড়ি পড়ে খুলে,  
তবুও আগাগোড়া ;  
চৌকি দিতে পারলে না চোখ জোড়া ;  
হৃষের বরণ, মধুর বরণ, মদের বরণ ফুলে  
বেঁধেছিলাম তোড়া !

মধুর মতো, হৃষের মতো, মদের মতো স্বরে  
গেয়েছিলাম গান,  
প্রাণের গভীর ছন্দে বেপমান !



হাঙ্কা হাঁসির লাগলে হাওয়া যায় সে ভেঙে চূরে,  
 তবুও কেন প্রাণ  
 ছড়িয়ে দিলে গোপন মধুতান !  
 মধুর মতো, মদের মতো, দ্বেষের মতো স্বরে  
 গেয়েছিলাম গান ।

মধুর মতো, মদের মতো, অধীর করা রূপ  
 বেসেছিলাম ভালো,  
 অরুণ অধর, ভ্রমর আঁধি কালো ।  
 নিশাসথানি পড়লে জোরে হতাম গো নিশ্চুপ—  
 সে প্রেমে ও ফুরাল !  
 নিবে গেল নিমেষ হারা আলো !  
 মধুর মতো, মদের মতো, অধীর করা রূপ  
 বেসেছিলাম ভালো ।

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

পাল্কীর গান  
 পাল্কী চলে !  
 পাল্কী চলে !  
 গগন-তলে  
 আগুন জ্বলে !  
 শুক গাঁয়ে  
 আত্ম গায়ে  
 বাজে কারা  
 রোড়ে সারা !



ময়রা মুদি  
 চক্কু মুদি'  
 পাটায় বসে  
 ঢুলছে কসে ।  
 হুধের টাটি  
 গুথছে মাছি,  
 উড়ছে কতক  
 ভনভনিয়ে ।  
 আসছে কারা  
 হনুনিয়ে !  
 হাটের শেষে  
 রুক্ষ বেশে  
 ঠিক দুপুরে  
 ধায় হাটুরে !

কুক্কুরগুলো  
 শুঁকছে ধুলো,  
 খুঁকছে কেহ  
 ক্লান্ত দেহ  
 ঢুকছে গোরু  
 দোকান ঘরে,  
 আয়ের গন্ধে  
 আমোদ করে ।

পাল্কী চলে,  
 পাল্কী চলে—  
 দুলকি চালে  
 নৃত্য তালে !  
 ছয় বেহারা,  
 জোহান তারা,



গ্রাম ছাড়িয়ে  
 আগ্ বাড়িয়ে  
 নাম্ মাঠে  
 তামার টাটে ।  
 তপ্ত তামা,  
 যায় না থামা  
 উঠছে আলো  
 নাম্ছে গাড়ায়  
 মেঠো জাহাজ  
 সাম্নে বাড়ে,  
 ছয় বেহারার  
 চরণ-দাঁড়ে !

কাজ্ লা সবুজ  
 কাজল প'রে  
 পাটের জমি  
 ঝিমায় দূরে !  
 ধানের জমি  
 প্রায় সে নেড়া,  
 মাঠের বাটে  
 কাঁটার বেড়া !  
 'সামাল' হৈকে  
 চল্ল বৈকে  
 ছয় বেহারা,  
 মর্দ তারা !  
 জোর হাঁটুনি  
 ঝাটুনি ভারি ;  
 মাঠের শেষে  
 তালের সারি ।



তাকাই দূরে,  
 শূন্তে ঘূরে  
 চিল্ ফুকারে  
 মাঠের পারে ।  
 গোরুর বাথান  
     গোয়াল-খানা,  
 ওই গো ! গাঁয়ে  
     ওই সীমানা !

বৈরাগী সে,  
     কণ্ঠী বাঁধা,  
 ঘরের কাঁখে  
     লেপছে কাদা ;  
 মটকা থেকে  
     চাবার ছেলে  
 দেখছে ভাগর  
     চক্ষু মেলে !  
 দিচ্ছে চালে  
     পোয়াল ওছি ;  
 বৈরাগীটির  
     মূর্তি ওচি ।

পেরজাপতি  
     হলুদ বরণ,  
 শশার ফুলে  
     রাখছে চরণ !  
 কার বহুড়ি  
     বাসন মাজে ?  
 পুকুর ঘাটে  
     ব্যস্ত কাজে ;



এঁটো হাতেই  
হাতের পৌছায়  
গায়ের মাথার  
কাপড় গোছায় !  
পাল্‌কী দেখে  
আস্‌ছে ছুটে  
ল্যাংটা ঝোকা,  
মাথায় পুঁটে ।

পোড়োর আওয়াজ  
যাচ্ছে সোনা ;  
ঝোড়ো ঘরে -  
টাদের কণা !  
পাঠশালাটি  
দোকান-ঘরে  
গুফ মশাই  
দোকান করে !  
পোড়ো ভিটের  
পোতার পরে  
শালিক নাচে  
ছাগল চরে ।

গ্রামের শেষে  
অশথ-তলে  
বুনোর ডেরায়  
চুল্লী জলে ,  
টাটকা কাঁচা  
শাল-পাতাতে  
উড়ছে ধোঁয়া  
ফ্যান্দাভাতে ।



গ্রামের সীমা  
 ছাড়িয়ে, ফিরে  
 পাল্‌কী মাঠে  
 নামল ধীরে,  
 আবার মাঠে,  
 ভায়ার টাটে,  
 কেউ ছোট, কেউ  
 কষ্টে হাঁটে ;  
 মাঠের মাটি  
 রোদ্রে ফাটে,  
 পাল্‌কী যাতে  
 আপন নাটে ।

শব্দ চিলেয়  
 সঙ্গে, যেচে  
 পাল্লা দিয়ে  
 যেখ চলেছে ।  
 ভাতারসির  
 তপ্ত রসে  
 বাতাস সঁতার  
 দেয় হরষে ।  
 গন্ধাকড়িৎ  
 লাফিয়ে চলে ;  
 বাঁধের দিকে  
 সূর্য চলে ।

পাল্‌কী চলে রে !  
 অজ চলে রে  
 আর কত দেবী ?  
 আরো কত দূর ?



“আর দূর কি গো ?  
 বুড়ো-শিবপুর  
 ওই আমাদের ;  
 ওই হাটতলা,  
 ওরি পেছুখানে  
 মোষেদের গোলা ।”

পালকী চলে রে  
 অঙ্গ টলে রে ;  
 সূর্য চলে,  
 পালকী চলে ।

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

রাত্রি বর্ণনা

ঘড়িতে বারোটা, পথে ‘বরোফ্,’ ‘বরোফ্,’  
 লোপ !  
 উড়ি উড়ি আরসলা দেয় তুড়িলাফ্,  
 সাফ্ !  
 পালকী-আড়ায় দূরে গীত যায় উড়ে  
 তুড়ে !  
 আঁধারে হা-ডু-ডু খেলে কান করি উচা  
 ছুঁচা !  
 পাহারা’লা চূলে আলা, দিতে আসে রোদ  
 খোদ !  
 বেতলা মাতালঙলা যায় হাল্ফিন্  
 কিল !



তজ্রাবেশে তজ্রপোষে প্রচণ্ড পণ্ডিত

চিং !

ফুৎ পেয়ে করে চুরি টিকির বিদ্যুৎ

ডুত !

নিরু-গোঁফের নাকে চড়ে ইঁদুর চৌ গোঁফা

তোফা !

গণেশ কচালে আঁখি, করে হুডহুড

গুঁড় !

অপ্সে দেখে ভক্তি ভরে খুলেছে সাহেব

জ্যেব !

পূজ্য হন গজানন তেড়ে গুঁড় নেড়ে

বেড়ে !

ত্রিশূলে খুলিয়া মস্ত্র জপিছে জাহ্নব,

বাঁহুড !

ছেঁচা-বোঁচা কাল পেঁচা টেঁচায় খিঁচায়

কি চায় ?

সিঁদ দিয়ে বিধ করে মাম্দের গোর

চোর !

আবরি সকল গাত্র মশা ধরে অন্তে

দন্তে !

জগৎ ঘুমায়, শুধু করে হাঁক ডাক

নাক !

বপনের ভারি ভিড় দাঁত কিডমিড়

বিড়্ বিড়্ বিড়্ !



## প্রমথ চৌধুরী

### ভুল

ভাল তোমা বেসেছিহু মিছে কথা নয় ।  
যে দিন একেলা তুমি ছিলে মোর সাথী,  
বকুলের তলে বসি, মনে মনে গাঁথি ।  
বকুলের গন্ধ বল কত দিন রয় ?  
সে দিন পৃথিবী ছিল অন্ধকারময়,  
মন-মেঘে ঢেকে ছিল নক্ষত্রের বাতি,  
সে তিমির চিরে ছিল বিদ্যুৎ করাতি ।  
বিদ্যুতের আলো কিন্তু কতক্ষণ রয় ?  
স্বপ্ন মোরা ভুলে যাই নিদ্রা গেলে টুটে,  
সাদা চোখে তব দেপি নেশা গেলে ছুটে ॥  
নিভানো আগুন জানি জলিবে না আর,  
মনে কিন্তু থেকে যায় স্মৃতিরেকা তার,  
হৃদিলগ্ন আমরণ পারিজাত হার ।  
হৃদয়ের ভুল শুধু জীবনের সার ।

## প্রমথ চৌধুরী

### পত্র

( শ্রীযুক্ত সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয় স্বকরকমলৈষু )

১

বলি শুন বন্ধুবর                      ঘুণঘরা বাঁশে ভর  
দেখা ভব মিছে ।  
জীবনের তিন ভাগ                      তার স্বর তার রাগ  
পড়ে আছে পিছে ॥



সিকি যাহা আছে বাকি      দিতে নাহি চাহি কাকি  
অথচ নাচার ।

যার অর্থ আমি খুঁজি,      ভাল করে নাহি বুঝি—  
কি করি প্রচার ?

এ হেন লেখক নিয়ে      পত্রিকা চালাতে গিয়ে,  
ঠেকে যাবে দায়ে ।

কল্লনা কষোজ ঘোড়া,      বয়েসে হয়েছে খোঁড়া  
চলে তিন পায়ে ॥

ভোঁতা হল পঞ্চবাণ,      প্রেমের উজান বান  
নাহি ডাকে মনে ।

সমাজের পোষা পাখি,      সমাজ খাঁচায় থাকি  
ভুলে গেছি বনে ॥

এখন দখিনে বায়      শুধু মিষ্টি লাগে গায়  
হাড়েতে লাগে না ।

মলয়ের মন্দ ফুঁয়ে      হৃদয় গেলেও ছুঁয়ে,  
হৃদয় জানে না ॥

পাপিয়ার কলতান,      আজো শুনি পাতি কান—  
করিহু স্বীকার ।

অশরীরী তার গানে      আজিকে আনে না প্রাণে  
তরুণ বিকার ॥

বসন্তে কুহুম ফোটে,      নিশ্চয় ভ্রমর ছোটে  
তার গন্ধ পেয়ে ।

মুখ দিয়ে ফুলে ফুলে,      কি যে করে অলিকূলে—  
দেখি নাকো চেয়ে ॥

আজিও পূর্ণিমা নিশি      ঢেলে দেয় দিশি দিশি  
কিরণ শীতল ।

কিন্তু তার দিবা বর্ণ      পাবে না করিতে স্বর্ণ  
মর্ত্যের পিতল ॥



২

কপালেতে ছিল লেখা,      তাই আজ লিখি লেখা,  
 অবসর পেলে ।  
 কথার নেশায় মাতি,      কথায় কথায় গাঁথি,  
 স্মৃতি-বাতি জ্বলে ॥  
 লেখাপড়া মোর পেশা      লেখাপড়া মোর নেশা,  
 কাজ আর খেলা ।  
 সেই কাজ সেই খেলা,      করিয়াছি অবহেলা  
 যবে ছিল বেলা ॥  
 এখন চারিটি দিকে      রঙ যবে হল ফিকে  
 রচি গল্প পদ্ম ।  
 তাহার পনেরো আনা,      গুণাকারি আছে জানা,  
 মোটে নয় সত্ত ॥  
 যে কথা হয়েছে বলা,      সেই কথা সেধে গলা,  
 বলি আরবার ।  
 মনের পুরানো মাল,      যেজে বসে করি লাল,  
 করি কারবার ॥  
 হয় ত বা পুরোপুরি,      না জেনে করেছি চুরি,  
 পর মনোভাব ।  
 অথবা জাগর কাটি,      খেয়ে আমি পরিপাটি  
 সাহিত্যের জাব ॥

৩

শুনিতে আমার কথা      কার হবে মাথা-ব্যথা,  
 ভাবিয়া না পাই ।  
 মাহুবে কারোর গায়      আঙুন পোয়াতে চায়,  
 নাহি চায় ছাই ॥  
 আমি চাহি সত্য বলি,      সত্য মোরে মনয় ছলি,  
 মিথ্যা রেখে হাতে ।



কাব্যে চলে মিছে কথা,      কাব্যের এ মিছে কথা  
লেখা পাতে পাতে ॥

ভাবকে তরল করা,      ভাষাকে সরল করা,  
না সোজা কাজ ॥

মনকে উলঙ্গ করি,      এত না সাহস ধরি,  
সেটা জানি আজ ॥

তাইতে বাইরে আনি,      ঢেকে তার দেহখানি  
বাক্য-কিঙ্খাবে ॥

বলি, হের পেশোয়াঙ্গ,      হেন চাক কাককাঙ  
আর কোথা পাবে ॥

আঁটসাঁট ছন্দোবদ্ধ      দিয়ে রচি কটিবদ্ধ  
মোর কবিতার ॥

দেখিলে পরখ করি,      দেখিবে হয় ত জরি  
ঝুঁটো সবি তার ॥

কবি চাহে নব ধাঁচে      মনের পুতুল নাচে,  
সাহিত্য-আসরে ॥

বাহবা পরের কাছে      নর্তকীর মতো যাচে  
প্রমোদ বাসরে ॥

ভাষা ভাব এলো করা,      কবিতাকে খেলো করা  
হয় তাহে জানি ॥

তাই বলে শুধু রঙ্গ,      কাব্যে কারো অঙ্গভঙ্গ,  
ভাল নাহি মানি ॥

হলে ভাবেতে ফতুর,      হই ভাষায় চতুর—  
এটি নাহি ভুলি ॥

কেহ দেয় করতালি,      কেহ দেয় খর গালি,  
কানে নাহি ভুলি ॥

এবে চাই গলা গুলে,      ছলাকলা গিয়ে ভুলে,  
সাদা কথা বলি ॥



ভ্যাজি সব অহঙ্কার খুলি বস্ত্র অলঙ্কার  
রাজপথে চলি ॥  
কিন্তু সে হবার নয়, চলিতে পাইগো ভয়  
সেই পথ ধরে ।  
সে পথের কোথা শেষ, নাহি জানি সবিশেষ,  
না জানে অপরে ॥  
যা না দেখি, যা না জানি, তাই নিয়ে হানাহানি,  
গুরুতে গুরুতে ।  
সৃষ্টির আসল মানে, কেহ কিছু নাহি জানে,  
শেখায় পুরুতে ॥  
জলো ধর্ম, জনো নীতি, বেচা কেনা হয় নীতি,  
সাহিত্য বাজারে ।  
তব, তথ্য, তত্ত্ব, মন্ত্র জন্ম দেয় মুদ্রাযন্ত্র,  
হাজারে হাজারে ॥  
হয় জ্ঞানী কাটা ঘুড়ি, নয় দেয় হামাগুড়ি,  
ভুঁয়ে মুখ গুঁজে ।  
মুখে বলে “আবি আবি,” অন্ধকারে খায় খাবি,  
ভয়ে চোখ বুজে ॥  
অথবা টানিয়ে কঙ্কি বলে বিদ্য মহা ভেঙ্কি,  
জ্ঞানে যাবে উড়ে ।  
এ দিকে কামার রোল, উঠিতেছে অবিরল,  
দশ দিক জুড়ে ॥  
মানবের অশ্রুবারি যাহে না মুছাতে পারি,  
সেই জ্ঞান ফাঁকি ।  
দর্শন বিজ্ঞান তাই, উড়িয়ে কথার ছাই,  
কানা করে আঁখি ॥  
তাই কথা বড় বড় একত্র করিতে জড়,  
ভাল নাহি বাসি ।  
নাহি লাগে কারো কাজে, বড় কথু বড় বাজে,  
নয় বড় বাসি ॥



ঢের ভাল তার চেয়ে            চ'লে যাওয়া গান গেয়ে  
 আপনার মনে ।  
 পলে পলে বাহা ফুটে            দলে দলে যায় টুটে,  
 হৃদয়ের বনে ॥

৫

মাহুশেতে কিবা চায়,            কেন করে হায় হায়,  
 কি তার অভাব ?  
 কেবা জানে, কেবা বলে,            এই মাজ চলাচলে,  
 এ তার স্বভাব ॥  
 রমণী ধরিলে ক্রোড়ে,            সব বুক নাহি জোড়ে,  
 কঁাক থেকে যায় ।  
 শূন্য মনে বুঝাইতে,            শূন্য হিয়া বুঁজাইতে  
 আনে দেবতায় ॥  
 সে শুধু অনন্ত ধোঁয়া,            নাহি দেব ধরা ছোঁয়া  
 নাহি যায় সরি ।  
 সেই তব্ব, সেই আশা,            নাহি কোন জানা-ভাষা  
 যাহে রাখি ধরি ॥  
 অতৃপ্ত হৃদয় কঁাদে,            পড়িতে প্রেমের কঁাদে  
 ফিরে বার বার ।  
 এইমাত্র আমি জানি,            এইমাত্র আমি মানি  
 জগতের সার ॥  
 জানি মোরা খাঁটি সত্য,            ছোট বড় গুঢ় তত্ত্ব,  
 সকল সৃষ্টির ।  
 বলে যারা করে সোর,            জানে তারা কত জোর  
 কথার বৃষ্টির ॥  
 আমি চাহি শুধু আলো,            ভাল নাহি বাসি কালো,  
 অন্তরের ঘরে ।  
 আর জানি এক খাঁটি,            পায়ের নীচেতে মাটি  
 আছে সবে ধরে ॥



মাটি আর আলো নিয়ে,      দিতে চাই দ্বয়ে বিয়ে,  
 সসীমে অসীম ।  
 যতকিছু লেখা পড়া,      তার অর্থ শুধু গড়া  
 মাটির পিড়িয়ে ॥  
 আর নাহি জোটে মিল,      হাতে লেগে আসে খিল,  
 চলে না কলম ।  
 মস্তিষ্ক কাতরে চায়,      এড়াতে চিন্তার দায়,  
 ঘুমের মলম ॥

অতুলপ্রসাদ সেন

“ওগো সাথী”

( গান )

ওগো সাথী, মম সাথী, আমি সেই পথে যাব সাথে,  
 যে পথে আসিবে তরুণ প্রভাত অকণ-কিরণ-মাথে

যে পথে কাননে আসে ফুলদল,  
 যে পথে কমলে পশে পরিমল,  
 যে পথে মলয় আনে সৌরভ শিশিরসিক্ত প্রাতে ।  
 আমি সেই পথে যাব সাথে ।

যে পথে বধূরা যমুনার কূলে  
 যায় ফুল হাতে প্রেমের বেউলে,  
 যে পথে বন্ধু বন্ধুর দেশে চলে বন্ধুর সাথে ।  
 আমি সেই পথে যাব সাথে ।

যে পথে পাণিরা যায় গো কুলায়,  
 যে পথে তপন যায় সঙ্কায়,  
 সে পথে মোদের হবে অভিসার শেষ তিমির রাতে



## তীর্থে

ভরপুর আজি গঙ্গার কূল ফুল চন্দন গন্ধে  
 পুণ্যলোলুপ বঙ্গনিবাসী চলিয়াছে মহানন্দে ।  
 ঐ যে সূর্যে লেগেছে গ্রহণ চূড়ামণি ষোণ আজ,  
 দলে দলে দলে চলে নরনারী ফেলিয়া শতেক কাজ ।  
 সংসার ভেসে পড়িয়াছে এসে গঙ্গার দুটি কূলে,  
 ভরিয়া উঠেছে জাহ্নবীজল প্রদীপে পথে ফুলে ;  
 ডাকে ব্রাহ্মণ—“কে আছ কোথায় কর গো গঙ্গাস্নান,  
 আজ দানধ্যানে হও মুক্ত হস্ত, লভিবে পরিত্রাণ ।”

কে আজ ধূর্ত পথের সীমায় গঙ্গামুরতি গড়ি,  
 পুরোহিতরূপে আছে সারাদিন তাহারি নিকটে পড়ি ;  
 পথিক রক্ত শুষিতে ভক্ত—পুলকাঙ্কিত বুক,  
 চেয়ে দেখ তারো নয়নে আননে উছলে কি মহাসুখ ।  
 কোথাও বা পথে, যুগলমূর্তি, কোথা বা ‘জগন্নাথ,’  
 তাম্রশঙ্খ শোষণের আশে পাতিয়া রেখেছে পাত ।  
 আয় তোরা আয়, ছুটে আয় ওরে, করে যা মুক্তিস্নান  
 গঙ্গার তীরে দাঁড়ায়ে দেখে যা দেবতার অপমান !

বাসায় বাসায় কলেরার ধূম, মরে লোক দলে দলে,  
 বিদেশ হইতে এসেছে বিদেশী মরিতে গঙ্গাজলে !  
 চিরপরিচিত ঘরের নদীটি লভিয়াছে প্রাণ আজ,  
 হৃদয় আবেগ পরায়েছে তারে মহিমাঘরীর সাজ !  
 ভক্তি ধারায় ধস্ত আজিকে, গঙ্গার দুটি তীর—  
 কলুষনাশিনী জাহ্নবী বারি’ জানা গেছে আজ স্থির—  
 ছুটে আয় ওরে তটদেশবাসি ! করে যা’ মুক্তিস্নান,  
 আজ, শত ভক্তের হৃদয়তীর্থে গঙ্গা অধিষ্ঠান !

ভক্তি ভুলেছে উজ্জল করি তীর্থের ছবিখানি—



দ্রুতি ! তোর পক্ষিতায় হয় কি সে কতু ম্লান ?  
 কোণাকুলি আর নামাবলী তলে যত চঞ্চল চোখ,  
 ঘুরিয়া ফিরিয়া জনতার মাঝে জালাময় হয় হোক ;  
 তোদের লাভের আঙনে দক্ষ দেবতার যত মুখ,  
 কৃষ্ণ বসনে ঢাকা পড়ে যাক পাশে বুজ্জ্বল !  
 আর জননীরা চলে আয় ওগো করে যা মুক্তিমান,  
 আজ, তোদেরি ভক্তি উজ্জ্বল করি তুলেছে তীর্থস্থান ।

ওই যে কে আসে ভাগীরথী পাশে বুদ্ধার হাত ধরি,  
 কুঞ্চিত কেশ ফেলেছে ছাঁটিয়া নিঃশেষে শেষ করি !  
 শুভ্র বসনে বেষ্টিত তার পুষ্পিত তনুখানি —  
 আঁখি দুটি, মরি, বিষাদ-উদাস তবু সে উষার রানী !  
 জাহ্নবীজল পুলকে চরণ ছুঁইতে চায় !  
 আয় তোবা ওগো তীর্থ দেখিয়া পুণ্য লভিবি আয় ;  
 বালিকা-বিধবা এসেছে করিতে দেবতা দর্পচূর —  
 আজ, ফুটিয়া উঠেছে গঙ্গার জলে তীর্থের কোহিনূর !

সংসারে তার প্রবেশ নিষেধ, জক্ষেপ তাহে নাই,  
 তীর্থে তীর্থে দিদিমার সাথে ফেরে সে সর্বদাই !  
 আঁখি দুটি তার পবিত্রতার বিচিত্র দরপণ ।  
 ফুটেছে সেথায় শত তীর্থের উজ্জ্বল বিবরণ ॥  
 আনন তাহার বিনয়-কোমল শান্তিতে স্নগভীর ।  
 শুভ্র বসনে করুণার ধারা গলিয়া ইহছে ক্ষীর ॥  
 আসিয়াছে সে যে পুণ্যপ্রতিমা তীর্থ-সভার মাঝে —  
 আজ, বিশ্ব-বাসনা চাহি তার পানে নুকাইতে চায় লাজে ।

দাঁড়ায়েছে মাগো জুড়ি দুটি পাণি উর্ধ্বে নয়ন তুলি !  
 ঢেউগুলি বুঝি চরণ পরশে বহিতে যায় বা তুলি ।  
 কুলু কুলু নদে কাদে ভাগীরথী কচি পা দুটির স্তলে !  
 অঙ্গে অঙ্গে পবিত্রতার হিরণ কিরণ জলে ।



দু'পাশে বাজী দেখিছে মুখ গুণ্যের প্রতিরূপ—  
 স্বর্ণ হইতে ভাকায় তোমারে দেখিছে বিশ্বতূপ !  
 পলকে লভিছে মুক্তি স্নানের অতুল গুণ্যরাজি,  
 ওগো, আনন্দ যাহা পাইনি জীবনে, তাই যে পেরেছি আজি ।

সন্ধ্যা-উষার মিলন বাসরে সজ্জিত করি কাহ্না  
 প্রীতি করণায় মহা গরিমায় দাঁড়ায়েছ মহামায়া !  
 নামিয়াছ এসে, বালিকার বেশে, আধার করিতে দূর—  
 আঁক, গজার জলে খুঁজিয়া মিলেছে তীর্থের কোহিনুর !

## দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর

### সংগীত

ধরণীর মর্মে মর্মে রসের যে গোপন সঞ্চয়  
 সঞ্চারে পল্লবে পত্রে, নাহি অন্ত, নাহি তার ক্ষয় ।  
 কুহ্মে কুহ্মে তাই কেঁদে মরে সুরভিত শ্বাস,  
 অন্তরের রসরূপ গন্ধে তাই করিছে প্রকাশ ।  
 হৃদয়-অরণ্য মাঝে পথহারা শুধু ঘুরে মরে  
 বাসনা কামনা কত তাই, বেদনায় আঁখি ঝরে,  
 মহানন্দে হৃদয়ের মরা গাঙে দুই কূল ছাপি',  
 নানা বাণী নানা বর্ণে তরঙ্গিয়া উঠিতেছে কাঁপি',  
 কত কাব্য কত ছন্দে সে আনন্দ ধরিছে মুরতি,  
 মন্দিরে মন্দিরে তাই বন্দনায় ধ্বনিছে আরতি ,  
 কত কথা হল বলা সৃজনের সেই আদি হতে  
 তবু যেন মনে হয় বলা নাহি হল কোনোমতে,  
 ক্ষণে ক্ষণে তাই সুরে অর্থহীন বেদনায় ভরি  
 সেই কথা বলি যাহা বলা নাহি হল যুগ ধরি ।



## দেবকুমার রায়চৌধুরী

### মিলনে বিরহ

তোমাতে কি ভালোবাসি ?

—তোমাতেই বটে !

ভালোবাসি প্রাণপণে । রহিলে নিকটে,

সব জালা ভুলে যাই । তোমারি দর্শনে

—নাহি যেন কেন, কোন্ অজ্ঞাত কারণে—

এ বিষম মনে মোর আসে প্রসন্নতা ;

হৃদয়ের অন্তস্তলে সর্ব সঙ্কীর্ণতা ;

সেইক্ষণে দূরে যায় । তোমাতে লভিলে

এ বিশ্বক হিয়া মম আনন্দ-সলিলে

পূত, পূর্ণ হয়ে উঠে । তোমাতেই আমি

আশ্র-বিশ্বরিয়া, সত্য, নিত্য দিন-রামি

অকপটে বাসিয়াছি ভালো ।

কিন্তু, তবু,

কেন নাহি জানি, মোর মনে জাগে কভু

এমনো আশঙ্কা—যেন মোর প্রেমাঞ্জলি,

ঢালি বটে তোমা পরে, যায় যেন চলি

তাহা কোন্ স্তম্ভীর রহস্য-মাঝার

স্বপ্নসম লীন হয়ে ; সে পূজা-সন্তার

যেন তুমি নাহি পাও ।

উষা-রবি-করে

হরিত নিকুঞ্জ-বনে যবে থরে থরে

অপরূপ, মধুগন্ধ ফুটে ওঠে ফুল ;

যবে স্নেহা সাধ-মত্ত, বিভ্রান্ত, ব্যাকুল

ভ্রমর গুঞ্জরি ফেরে অপূর্ব ঝঙ্কার

‘গুণগুণি’ । যবে এই সৌন্দর্য পাথারে

পরিস্রাত প্রজাপতিগুলি কাঁপি কাঁপি

বেড়ায় স্নেহের মতো ; নীলাশ্বর-ব্যাপী

অসীম মাধুর্য-রসে বিহ্বলনিচয়



বিখচিত্ত বিমোহিতা, সারা ধরাময়  
 গেয়ে ওঠে ভাবাহীন, প্রাণোন্মাদী গান ;  
 যবে শিহরিয়া উঠে, কাঁদাইয়া প্রাণ  
 গজবহ দিব্যানন্দ, মন্থর আবেশে  
 বহে যায় ধীরে ধীরে ; যবে হেসে হেসে  
 সূর্য-করে বলকিয়া শরতের নদী  
 চলে যায় পারাবারে ; যবে নিরবধি  
 প্রসন্ন, নিবিড় শ্রাম, বিমুক্ত গগনে  
 শুধুই উচ্ছ্বসি ওঠে আবেগ প্লাবনে  
 অপূর্ব রক্তার সহ অনন্তের প্রাণ  
 সৌন্দর্য-লহরী সম । যবে অবসান  
 সকল হীনতা গ্লানি এ আনন্দ মাঝে,  
 তখন জাগিয়া উঠে, প্রিয়ে তব কাছে  
 ছুটে আসি ক্ষিপ্ত প্রায় । মোর দেহিক্ষণে  
 মনে হয়— হে স্নানরি, ও ছুটি চরণে  
 যেন এ সৌন্দর্যরাশি পড়িছে যুচ্ছিয়া  
 অতুল্য আধার লভি ; যেন তোমাকেই  
 করিছে বন্দনা শান্ত প্রেমভরে এই  
 নিখিল-সংসার ; যেন তুমি কেন্দ্রসম  
 টানিছ তোমারি মাঝে এই অল্পময়  
 মাপুরী-বিজ্ঞাসরাশি ? হে মোর মোহিনি  
 হে সৌন্দর্য-সারস্বত— নির্যাসরূপিণী,  
 মধুময়ি, মনোময়ি, আমিও সেক্ষণে  
 উদ্দাম আগ্রহ ভরে, স্থখের বেদনে  
 একান্ত ব্যাকুল হয়ে ওরূপ প্রভায়  
 —তনয় প্রণয়বশে লভিতে তোমায়—  
 চাহি তব স্পর্শরাজ, কাছে ছুটে আসি ।  
 স্পর্শ করি অল্পভব—তুমি মোহ নাশি  
 তেমনি সন্মুখে মোর রহেছ জাগিয়া ;  
 তুমি আর কেহ নহ তুমি মোর প্রিয়া,



গুণময়ী সেই মোর সামান্য মানবী,  
সেই তুমি ! আমি শুদ্ধ সেই ভক্ত কবি  
কল্পনা-বিভ্রান্ত, যুট । ক্ষণেকো না যেতে  
এই জ্ঞান্টি—অর্থহীন স্বপ্ন নিশ্বাসেতে  
কোথায় মিলায়ে যায় হারাইয়া ফেলি  
স্বপ্ন, স্মৃতি, পুনঃ অনিমেষ নেত্র মেলি  
চেয়ে চেয়ে দেখি তোমা পানে । ধীরে হায়,  
মনে হয় ভালো আমি বেসেছি তোমায় ।  
আর কাহারেও নহে, বেশি কিছু নয় !  
বিস্ময়লতা দূরে গিয়ে চিত্ত শান্ত হয়,  
কর্মে পুনঃ দেই মন ।

#### কর্মের সাগরে

বহুক্ষণ মগ্ন রহি, একদিন ওরে,  
লভিয়া তোমার কাছে বিরহের পরে,  
একান্ত আগ্রহে, যেই ক্ষুদ্র প্রীতিভরে  
বক্ষে টেনে লইলাম, অমনি আবার  
মনে হল—যেন বক্ষে নাহি তুমি আর,  
বেদনা-আধার সম কি যেন আমারে  
করিতেছে নিপীড়ন ; যেন সে আধারে—  
যারে আমি চাই—একান্ত দুর্লভ হয়ে  
সে যেন লুকায়ে আছে ; তুমি সেথা নাই !  
আলিঙ্গনে বুঝি—যেন দেহ-কারাগারে  
রেখেছ সংগুপ্ত করি স্বপ্নার ভাণ্ডার ;  
আমি যেন চাহি—সেই(ই) অমৃত-মাঝার  
নিমগ্ন, বিলীন হতে ; তব এই দেহ  
যেন তা'র বাধা ! যেন মোর প্রীতি স্নেহ  
নহে তব তনু লাগি, চাহিনা তোমারে ;  
চাহি—অন্ত কোনো কিছু, কিছা সেই তারে  
—যারে আমি নাহি চিনি ! তুমি তারি স্মরণ  
শুদ্ধ এক প্রতিবিম্ব, নাহি জানি কেন



চাহিতেছ—তবু ওই দেহ-অন্তরালে  
 তাহারেই চাকিবারে। যে কিরণ ঢালে  
 ওই আঁখি তাহা যেন নহে গো তোমারি।  
 যেন তুমি তুমি নহ; যেন তব মাঝে  
 কে যেন দ্বর্লভ হয়ে লুকাইয়া আগে!  
 চাহি আমি—সেই তারে তোমারে লজিয়া!  
 চাহি লভিবারে সেই প্রচ্ছন্ন অমিয়া,  
 তোমারেই আমি নাহি চাহি।

অনিবার

এইমত ভ্রান্তিসনে চেতনা আমার  
 জাগিতেছে অন্তর জীবনে। প্রেমময়ি,  
 যবে তোমারেই মোর বক্ষে টেনে লই  
 চির সুধাময়ী স্তানে, বক্ষে রুদ্ধ করি  
 দেখি—তুমি ব্যবধান! আলিঙ্গন মোরে  
 ক্ষণে ক্ষণে কহে যেন—তোমারি ভিতরে  
 আরো কোথা কিছু আছে, চাহি চন্নাচরে  
 সে অজ্ঞাত বাস্তবিতেরে; তুমি যেন নহ  
 আমার সে লক্ষ্য মণি; তুমি বার্তাবহ,  
 যেন গো আভাস তারি।

—স্বপ্ন ভেঙে যায়।

আবার জাগিয়া উঠি উদাসের প্রায়!  
 এ কেমন প্রেম-লীলা? কি জানি কেমন!  
 ব্যবধান জাগাইয়া দেয় আলিঙ্গন!  
 প্রেমের সন্তোষ বাড়ে প্রেমের পিপাসা;  
 ভালবাসি, ভালবাসি,—নাহি মোটে আশা!  
 কিন্তু, হায়—এ জালা যে সহ্য নাহি যায়  
 অন্তরের অন্তঃপুরে। সন্দেহ-দোলায়  
 সতত হুলিছে চিত্ত? কারে আমি চাহি?  
 —তোমারে? কি, তোমা মাঝে কিছু ব্যর্থ নাহি  
 কোনই সন্ধান বিধে?



ভ্রান্তির কুহকে

আজো তাই, মৃত সম এসেছি এ শোকে  
তোমারে দেখিতে তবু ; জানিতে নিশ্চয় —  
আমার যে, প্রিয়তম আর কেহ নয়,  
সে শুধু তুমিই প্রিয়ে !

কিন্তু, তবু, হায় —

বড় ব্যথা ! এ বেদনা বলা নাহি যায় !

দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী

ভরা প্রাণে

ভেবেছিলাম তোমার কথা বলব নাকো জনে জনে ;  
রইবে ঢাকা চিরদিন তা মনে মনে ।  
মন যে এমন উঠবে ভরে জানব তখন কেমন করে ?  
ছাপিয়ে উঠে পড়বে সে যে ক্ষণে ক্ষণে ?

যে দিন মধু সঞ্চারিল মরম ফুলে সজোপনে,  
ভেবেছিলাম জানবে না কেউ বিশ্বজনে ।  
তখন কেবা জানিত আগে মধুর সনে গন্ধ জাগে,  
এমন করে' ছড়ায় পাগল সমীরণে ?

ভেবেছিলাম সাঁঝের ঘোরে যমুনাতে জল ভরিয়ে  
ফিরব ঘরে একা বিজন পথ ধরিয়ে ;  
সোনার কুন্তে কাঁকণ লেগে মধুর ধ্বনি উঠল জেগে,  
ভরা কলস চলার বেগে ছলছলিয়ে ।

ভেবেছিলাম জীবন-ভরা মোদের চুমা গোপন ঘরে,  
জানবে না তা আর তো কেহ ঘরে পরে ;  
আঁধারের ওই বুকের মাঝে ধ্বনি তাহার অম্ল-বাজে,  
উঠল জলে তারায় হাসি আকাশে ভরে ।



## করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়

### কানে-কানে

হের, সখি, আঁখি ভরি শুভ্র নীরবতা,  
পাহাড়ের দুটি পার্শ্ব, জ্যোৎস্না আর মসী ।  
নিখর নিশার কণ্ঠে কি দিব্য বায়তা,  
কান পেতে শোন হেথা বালুতটে বসি ।

নীরবে নদীর জল চলে সাবধানে  
স্রু মিলাইয়া ওই তারকার সাথে ।  
পথ চেয়ে চেয়ে বায়ু, মগ্ন কার ধ্যানে—  
সম্পর্ণে হাতখানি রাখ মোর হাতে !

ষাধকর চন্দ্রকর তালের বাকলে—  
হেথা হোথা তুলিয়াছে রূপার ফলক ;  
মাধবী লতার ফাঁকে বকুলের তলে,  
কে তরুণী মুঠি ভরি ধরে চল্লোলক !

পাখি লুকায়েছে আঁখি পালক শিথানে—  
আজিকার কথা বঁধু কহ কানে কানে ।

## কুমুদরঞ্জন মল্লিক

### নৌকাপথে

মাঝি ভিড়ায়োন। চলুক তরী  
নদীর মাঝে,  
তরী এ ঘাটেতে বাঁধন নাকো  
আজকে সাজে ।



ওই ঘাটে ওই বকুল গাছে,  
 জলটি বেথা ছুঁয়েই আছে,  
 এখনো যে ওই ঘাটেতে  
 'পল্লীবালা'র কাঁকণ মাঝে ।  
 তরী সেথা বাঁধব নাকো আজকে সাজে

২

ডুবছে রবি নীল গগনে,  
 যদিই আধার হয়ে এসে,  
 তবু নদীর মাঝে মাঝে  
 তরী মোদের চলুক ভেসে ।  
 ওই গাঁয়ের ভাই নাশটি শুনে,  
 প্রাণটি এমন করে কেনে,  
 ঘুমপাড়ানো কোন বেদনা  
 জেগে উঠে হৃদয় মাঝে ;  
 তরী হেথা বাঁধব নাকো আজকে সাজে ।

৩

মৌন সাজের দ্বান মধুর  
 কতই ব্যথা আঁনছে ডেকে,  
 গ্রামের সাজের দীপটি ছোট,  
 বিদায় ছবি দিচ্ছে এঁকে ।  
 একটি গৃহ হোথায় কি না  
 ছিল, আমার বড়ই চেনা,  
 ছবিটি যার আজও আমার  
 হৃদয় কোণে সদাই রাজে  
 তরী হেথা বাঁধব নাকো আজকে সাজে ।

৪

এই নদীরই এই ঘাটেতে  
 এমনি সাজে আমার প্রিয়া



যেত ছোট কলসীখানি  
 কোমল তাহার বক্ষে নিয়া ।  
 সোহাগে জল উথলে উঠি  
 বক্ষে তাহার পড়ল লুটি,  
 পথের যাবে আঁয়ার মেখে  
 ঘোমটা দিত হর্বে লাজে,  
 তরী হেথা বাঁধব নাকো আজকে সাজে ।

৫

ওই ঘাটে ওই গাছের পাশে  
 তটিনীর ওই স্রাবল কুলে,  
 দিয়েছি সেই স্বর্ণলতায়  
 আপন হাতে চিতায় তুলে ।  
 আজকে ও সেই চিতার 'পরে  
 শিখিল বকুল পড়ছে ঝরে  
 আজও মধুর মুখখানি তার  
 দেয় গো বাধা সকল কাজে  
 তরী হেথা বাঁধব নাকো আজকে সাজে ।

জগদিস্ত্রনাথ রায়

এস

ধরার উর্বশী ওগো যোর হৃদি-নন্দনের নারী,  
 বিচ্ছেদ বেদনা তোর চিরস্তন সহিতে কি পারি ?  
 ওগো যোর হৃদি-কল্ললতা,  
 তোর চিরবিয়হের শ্লকটিন ব্যথা,  
 সেই জানে,  
 মর্মবিদ্ধ কর যার হৃদিবার আঁখির সন্ধানে ।



বসন্তের অক্ষয়ন্ত কুসুম সন্টার  
 প্রস্ফুটিত প্রীতি অঙ্গে যার ।  
 বরষার তটপ্লাবী নদী  
 অঙ্গের লাবণ্য যার বহে নিরবধি,  
 প্রভাতের মধুর অরুণ,  
 রক্তিম প্রণয়-ব্যথা যার সন্ধান,  
 বিশ্বে মোর তুই এক নারী,  
 বিচ্ছেদ বেদনা তোর চিরন্তন সহিতে কি পারি ?  
 প্রাশাসে যাহার,  
 মলয় স্নগন্ধ ভার  
 বহিয়া প্রচ্ছন্ন বনতলে,  
 দক্ষিণের মঞ্জপড়া গন্ধবহ চলে,  
 যার নীল নিচোল অঞ্চলে  
 নীলিমা ছড়িয়ে দেয় শরতের গগন মণ্ডলে ।  
 যার পাদ প্রক্ষেপের শোণিমা কুড়িয়ে  
 বসন্ত দিতেছে নিত্য অশোকে ও কিংগুকে ছড়িয়ে,  
 সেই মোর বিশ্বভরা তুই এক নারী,  
 বিচ্ছেদ বেদনা তোর চিরন্তন সহিতে কি পারি ?  
 এস গোগো এস মোর প্রাণভরা ধন,  
 অরণ্যে বসাব মোরা সুরভি নন্দন ;  
 মোর কুটারের অঙ্ককার  
 দূর করিবার  
 দিয়াছে দেবতা গোগো তোরি 'পরে ভার ।  
 মিলন-বাসন-শয্যা পাতি,  
 রক্তবাতি  
 জ্বালাইয়া, রয়েছে বসিয়া ।  
 এস গো উর্বশী লক্ষ্মী, এস রতি, এস মোর প্রিয়া ।  
 এস মোর প্রাণাধিক প্রিয়,  
 জীবনের সব শূণ্য নিজহাতে তুমি ভরে দিও ।



## যতীন্দ্রমোহন বাগচী

### যৌবন চাঞ্চল্য

ভূটিয়া যুবতী চলে পথ ;  
আকাশ কালিমা মাখা কুয়াশায় দিক ঢাকা,  
চারিধারে কেবলই পর্বত ;  
যুবতী একেলা চলে পথ ।  
এদিক ওদিক চায় গুণগুণি গান গায়,  
কতু বা চমকি চায় ফিরে ;  
গতিতে ঝরে আনন্দ উথলে নৃত্যের ছন্দ  
আঁকা-বাঁকা গিরি-পথ ঘিরে ।  
সহজ স্বচ্ছন্দ মনোরথ —  
ভূটিয়া যুবতী চলে পথ !  
টস্‌টসে রসে ভরপুর —  
আপেলের মতো মুখ আপেলের মতো বুক  
পরিপূর্ণ প্রবল প্রচুর ;  
যৌবনের রসে ভরপুর ।  
মেঘ ডাকে কড়্‌কড়্‌ বৃষ্টি বা আসিবে ঝড়,  
একটু নাহিক ডর তাতে ;  
উঘরি বৃকের বাস পুরায় মনের আশ  
উরস পরশ করি হাতে !  
অজানা ব্যথায় হৃদয়  
সেথা বৃষ্টি করে গুরু গুরু !  
যুবতী একেলা পথ চলে ;  
পাশের পলাশ বনে কেন চায় অকারণে ?  
আবেশে চরণ দুটি টলে —  
পায়ের পায়ের বাধিয়া উপলে !  
আপনার মনে যায় আপনার মনে গায়,  
তবু কেন আনপানে টান ?  
করিতে রসের সৃষ্টি চাই কি দেশের দৃষ্টি  
স্বরূপ জানেন ভগবান !



সহজে নাচিয়া যে বা চলে  
একাকিনী ঘন বনতলে  
জানিনাক তারো কি ব্যথায়  
আঁখিজল কাজল ভিজায় !

জীবেন্দ্রকুমার দত্ত

### প্রকৃতির মাধুকরী

পঞ্চ ঠাই হতে নিত্য পঞ্চ মূঠি ভিক্ষা করে আনি  
তুমি করিতেছ রক্ষা আপনার জীব দেহখানি !  
তব এ যোগিনী সাজে লুকাইয়ে আছে কি মাধুরী,  
যার দ্বারে যাও যবে ভিক্ষা-ঝুলি দেয় সেই পুরি !  
সৃষ্টির প্রারম্ভ হতে কত যুগ, কত বর্ষ মাস,  
কালের বিরাট গর্ভে রচে নিল আপন আবাস !  
নাহি শ্রাস্তি, নাহি ক্লান্তি, শৈথিল্য বিশ্রাম ক্ষণ আর,  
তুমি সদা এক ভাবে পালিতেছ ব্রত আপনার ।  
এ ব্রতের কোথা আদি, কোনখানে হবে অবসান,  
বিশ্বের কল্লনা কিছু নাহি করে সজ্জার দান !  
জানি শুধু রাজেন্দ্রানী, তব এই ভিখারিনী বেশ,  
সাধিতেছে প্রতি পলে জগতের কল্যাণ অশেষ ।  
আনন্দে বিশ্বয়ে তাই ভাবি বসে দিবা-বিভাবরী,  
কিবা আসে কল্ল কল্ল আচরিছ পুত মাধুকরী ।



## কুসুমনাথ নাহিড়ী

### প্রেমভিক্ষা

যে বেণু বাজায়ে রবি  
খোলে ছায় কমল-হিয়ার  
সে বেণু বাজায়ে সখা  
খোল মোর মরম-দুয়ার ।

আখারের লীলা শেষ  
যেন আজ দেখিবারে পাই,  
আলোর রাগিণী দিয়ে  
পরিপূর্ণ কর সব ঠাই ।

আনন্দ — আনন্দ সব,  
মুক্তি ভরা বত অহরেণু,  
বুঝাও, বুঝাও, সখা,  
বাড়াইতে তব প্রেমবেণু ।

## গিরিজাকুমার বসু

### ফাল্গুনে

এত কলি, এত মধু, এত গুঞ্জরণ  
এত কেন বিচিত্র বরণ  
আমার ছায়ায় আজি আনিলে বজ্রভ !  
নিশিদিন নবীন পল্লব  
দক্ষিণের সুদূর বায়ে শিহরি সঞ্চরি  
এই মোর মুখ হিয়া ভরি  
এত কথা কেন কহে ? হে প্রিয় আমার  
আনন্দের এত উপহার



সহিতে যে পারে না পরাণ ; গেছ তুলি  
কি ব্যথায় গেছে দিনগুলি ?

সেই তীব্র বেদনার অঙ্ককার টুটি  
উঠে আজি চারিদিকে ফুটি  
একি আভা, একি জ্যোতিঃ । উচ্ছ্বাসিয়া বুক  
ঝলসিছে কি মহা ময়ূখ ।  
অস্তুহীন রিক্ততার হিম শীর্ণ হাতে  
বসন্তের কিরণ সম্পাতে  
প্রাচুর্যের একি শুভ্র লীলা-শতদল  
দিলে আনি সুধায় কোমল  
একেবারে এত সুখ হানি হৃদিতলে  
ভাসাইলে কেন আখিজলে ?

রাগ করিয়ে না, প্রিয় ! এতদিন পরে  
হে বাঞ্ছিত, এলে তুমি ঘরে  
মোর তরে নিয়ে এলে করি আহরণ  
কত বেশ, কত আশ্রয়ণ  
মরমের বীণাখানি যতনে সাধিয়া  
কত সুরে আনিলে বাঁধিয়া  
নাই মনে অশ্রুশংসা তার ; সমারোহ  
চিত্তে মোর জাগায়ো না জ্যোহ  
শুধু ভয়, পাছে গুরু নৈবেদ্যের ভারে  
ভারাইয়া ফেলি দেবতায় ॥



## কান্তিচন্দ্র ঘোষ

### উৎপ্রেক্ষা

ওপারে জলিছে চিতা—শিখা তার যেন  
চুম্বিবারে চায় ভীত কুণ্ঠিত আকাশ ;  
এপারে সাঁঝের বেলা—মনে লাগে হেন  
কর্ণে পশিতেছে কার তৃপ্তির নিঃশ্বাস ।

চিতা নহে—

ক্ষুধ দিবসের সে যে বিদার চাহনি ।

সে নিঃশ্বাস—

গৃহমুখী কপোতের ক্লাস্ত পদধ্বনি ।

ওপারে দাঁড়ায়ে কে যে—হাতে দীপ তার—  
নিশীথে উজলি কার পথখানি বাঁকা ;  
এপারে শুনিতে পাই শ্লেষ-হাসি কার  
বিদায়ের আয়োজনে অশ্রু দিয়ে ঢাকা ।

দীপ নহে—

রাজ্জিবায়ে ক্ষণিকের আলোয়া স্রজন ।

হাসিধ্বনি—

গৃহাগত শকুন্তের নিদ্রালু ক্রন্দন ।

ওপারে শুনেছি যেন অশ্রু-ভেজা সুরে  
আশাহত জীবনের চরম আহ্বান ;  
এপারে সরিয়া যায় দূর হতে দূরে  
অলকের গন্ধ কার—স্মৃতি অবসান ।

সুর নহে—

উর্মি সাথে পবনের লুকোচুরি খেলা ।

গন্ধটুকু—

আমারি যে সাজি হতে বহে সন্ধ্যাবেলা ।



## কুড়ানী

কুয়াশায় ভরা পো'ষের বিষম হাড়-কনকনে জাড়ে,  
আমীর চাচার খামারে মোরগ না ডাকিতে একেবারে,  
চাটাই ছাড়িয়া উঠি তাড়াতাড়ি ছেঁড়া-কাঁথা গায়ে দিয়ে  
মাঠ-পানে ধাই ধান কুড়াইতে ছোট্ট ঝুড়িটি নিয়ে ।

ক্ষেতে ক্ষেতে ঘুরি শামুকে করিয়া খুঁটে খুঁটে তুলি ধান,  
গোটা শীষ যদি দেখি ভুঁয়ে পড়ে উথলিয়া ওঠে প্রাণ ।  
হাঁটিয়া হাঁটিয়া এমনি করিয়া সারা হয় ধান খোঁজা,  
নিম্নে যায় ঘরে পাড়ার লোকেরা আঁটি আঁটি বোঝা বোঝা ।  
পিছু পিছু ধাই ঝুড়িটি লুকায়ে বার করি মোর ঝুলি,  
যেটি পড়ে ভুঁয়ে তাড়াতাড়ি গিয়ে সেটি খুঁটে লই তুলি ।  
ঠোট মুখ গাল জাড়ে জর জর পা'ছুটো গিয়াছে ফাটি  
ছুটে আসি যাই কি করিবে বল মাঠের 'কুচল' মাটি ?  
ছোট্ট ঝুড়িটি হয় চুর চুর ভরে যায় মোর বোলা ।  
লোকে কয় "চাষে কি করিবি তোরা ? কুড়ানী বাঁধিবে গোলা ।"

শীত যায় যায়, ক্ষেতে নেই ধান, ধু-ধু করে সারামাঠ,  
মরমর করে শুকনো পাতায় গাছতলা পথঘাট ।  
ছোট্ট ঝুড়িটি রাখিয়া এবার বড় ঝুড়ি লই কাঁথে,  
শুকনো পাতায় উঠানে কোথাও জায়গাটুকু না থাকে ।  
হুপুয়ে গোবর-ঝুড়িটি লইয়া ফিরি রাখালের পাছে,  
বাজে কথা কয়ে ঘুরি ফিরি গোবর-বাছুরের কাছে কাছে ।  
বিকালে বেরুই, কাঠ-খড়ি খুঁজি বনে-বনে মাঠে-মাঠে,  
পড়শীরা কয়, "শোবে একদিন কুড়ানী রূপোর খাটে ।"  
বাদলা লাগিলে পথে ঘাটে কাদা, নিভে আসে খর তাপ,  
তাল্পাতা দিয়ে-বাঁধা চালাটিতে জল পড়ে টুপটাপ ।  
কাঠকুঠো কিছু মিলে না কোথাও জলে না সহজে আঁধা,  
আমার ছ্যারে আসেন সবাই হাতে লয়ে ঝুড়ি কাঁকা ।



নালীর 'পাউসে' জালটি পাতিয়ে বসে থাকি আমি ঠায়,  
চুনোপুটীহুটো আঁচলে গিঁঠিয়ে ফিরি কানামাথা গায়।

বর্ষা ফুরায় লাউকুমড়ায় গোটা চাল যায় ভরে ;  
ভোবায় ভোবায় কলমী শুশুনী তুলে আনি ঝুড়ি করে।  
নালটি শুধায় কাঁকড়া লুকায়, মাছ ঢুঁড়ে মরা মিছে,  
শুঙলি শামুক কুড়িয়ে বেড়াই জেলেনের পিছে পিছে।  
তালটি বেলটি কুড়ালে লোকেরা হাঁ-হাঁ করে আসে ছুটে,  
মোর ভাগে ধোয়, লোকে যা না ছোয় নিতে হয় যাহা খুঁটে।  
এমনি করিয়া তিলটি কুড়ায়ে তালটি করিয়া জড়  
কুড়ানো ভাতে এ পেটটি ভরায়ে হয়েছি তো এত বড়।  
খোঁড়া মা আমার ঘরে পড়ে রয়, বাপ-মরা মনে নাই,  
ঘরটি পুড়িলে পাড়া-পড়শীরা মেরনিক কেউ ঠাই।  
কাঁচা আলে কারো মেই না পা আমি, পাকা ধানে কারো মই,  
চাকরী করি না ভিপ্‌ও মাগি না এমনি করেই রই।  
অনেক বকেছি কুড়ুনী বলিয়া ডেক নাকো মিছে পিছু,  
মাঠে হাটিলে যে ঝুড়িটি ভরিবে, ঢুঁড়িলে মিলিবে কিছু।

## বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়

### নারী

বিশ্ব যদি নাহি মিত ভিক্ষা সেই দিন  
তা হলে হয়ত মহী হত নারী হীন।  
চন্দ্র মিল কান্তিকণা ভূজঙ্গ ভবিষ্য,  
সুগ মিল নেত্রশোভা, পুষ্প মধুরিমা,  
নবভৃগদল মিল মরকত জ্যোতি,  
লতা মিল রমণীয় নমনীয় মতি।



পালক লঘুতা দিল, বর্ণ সূর্যকর,  
 মেঘ দিল অশ্রুনাশি, শল দিল ভর,  
 শিথী দিল রূপ গর্ব, বায়ু চঞ্চলতা  
 মধু দিল বিদু মধু, হীরা কঠোরতা ।  
 ব্যাঘ্র দিল জিহাংসা ও হিংসার আগুন,  
 তুষার দানিল চিত্তে হিম নিদারুণ,  
 বহি দিল হৃৎপিণ্ড, মিথ্যা অন্ধ রাগ,  
 নভ দিল নির্লজ্জতা, প্রেম বিষ ভাগ ।

## সুকুমার রায়

### রামগরুড়ের ছানা

রামগরুড়ের ছানা      হাসিতে তাদের মানা  
 হাসির কথা শুনে বলে,  
 ‘হাসব না না, না না !’

সদাই মরে জাসে      ঐ বুঝি কেউ হাসে ।  
 এক চোখে তাই মিটমিটিয়ে  
 তাকায় আশে পাশে ।

ঘুম নাহি তার চোখে      আপনি ব’কে ব’কে  
 আপনারে কয় ‘হাসিস যদি  
 মারব্, কিন্তু তোকে ।’

যায় না বনের কাছে,      কিছা গাছে গাছে,  
 দখিন হাওয়ায় হুড়হুড়িতে  
 হাসিয়ে ফেলে পাছে !



সোয়াস্তি নেই মনে      মেঘের কোণে কোণে  
হাসির বাষ্প উঠছে ফেঁপে  
কান পেতে তাই শোনে !

ঝোপের ধারে ধারে      রাতের অন্ধকারে  
জোনাক জলে আলোর তালে  
হাসির ধারে ধারে ।

হাস্তে হাস্তে যারা      হচ্ছে কেবল সারা  
রামগরুড়ের লাগছে ব্যথা  
বুঝছে না কি তারা ?

রামগরুড়ের বাসা      ধমক দিয়ে ঠাসা  
হাসির হাওয়া বন্ধ সেথায়  
নিষেধ সেথায় হাসা ।

## হেমলতা ঠাকুর

### দেয়ালি

ভালবেসে হাতে তুলি দিয়েছিলে কাজ  
চুকায়ে যেতেছি তার সবটুকু আজ  
মুহূর্তের তরে তারে করি নাই হেলা  
পথে বসে করি নাই বিপথের খেলা ।  
কি হারাল কি খোয়াল কি হল সঞ্চয়,  
পৃথিবীর পথে তার রবে পরিচয় ।  
পৃথিবী ছবিটি তার যতনে আঁকিবে  
গগনে গগনে শুভ সংবাদ বহিবে ।



বায়ু ছড়াইবে তারে দেশ হতে দেশে  
 পুষ্পিত ফলিত হবে ফুলে ফলে শেষে ।  
 নিরন্তর বহি চলি চিরন্তন সুর  
 মাটির অন্তর ভেদি উঠাবে অঙ্কুর ।  
 ছুঁয়ে যাব স্নানরের নন্দন দেয়ালি  
 স্নানরে অন্তরে ধরি প্রেম-দীপ জালি ।

## হেমেন্দ্রলাল রায়

### প্রিয়ার পথ

লাল সুরকির বাঁকা সে পথের মতো,  
 হিজলের ফুল লুটায় পড়েছে কতো ।  
 সিন্ধু আঁচল উচল বক্ষে টানি ।  
 জলের কলসী কাঁথের উপরে আনি,  
 এই পথে গেছে আমার প্রেমসী রানী !

পথের উপরে ধুলায় পাছকা গড়ি,  
 লঘু চরণের চিন্ সে রয়েছে পড়ি ।  
 সজল মেঘের কাজল মদিরা পিয়া,  
 বকুলের বন নীরবে উঠেছে জিয়া,  
 এই পথ দিয়া গিয়াছে আমার প্রিয়া !

মেঘে মেঘে ঢাকা পড়েছে রবির রেখা,  
 জলের কিনারে বলাকা উড়িছে একা,  
 ষাতাসে ভূলায়ে, নদীয়ে হেলায় ছলি,  
 ফুলটি নোয়ায়ে, তৃণটি চরণে দলি,  
 এই পথে মোর প্রেমসী গিয়াছে চলি !



অশোক এখনো ফুটিয়া রয়েছে গাছে,  
 পায়ের ধুলায় শেকালি মরিয়া আছে।  
 গানে গুঞ্জে অধীর আকুল আসে,  
 নৃপুংর আভাস বাতাসে ভরিয়া আসে,  
 এই পথ দিয়া গেছে প্রিয়া মোর পাশে।

## হেমেন্দ্রকুমার রায়

বিশ্বপিয়ালার ধারা

মাতাল, মাতাল !

ওরে ঢাল,

স্বজনীর অধর-মাখানো,

শীতকালে কোকিল-ডাকানো

জীবনের ধারা !

প্রাণপণে পান করে আমি হই সারা।

ভেসে বাক—তৃষ্ণাতে তাতল মোর বুকের চাতাল—

আমি যে মাতাল

একি তাপ, একি জ্বালা !

মাথা-ফুলে ঢাকা ওগো কর্ককের মালা

কণ্ঠেতে পরিয়া

ইহলোকে কত নর আছে হাহা জীবন্তে মরিয়া ?

ছলনা ডাকিনী

মোহিনীর রূপ ধরি গায় সদা সোহিনী-রাগিণী !

মুরলী-গুঞ্জে-ভোলা

স্বপ্ন-মত-ছন্দে দোলে অন্তরেতে আনন্দ হিম্মোলা ;

অন্ধ হয়ে ছুটে আসে,—অন্ধকারে বন্ধ হয় শৃঙ্খলের কাঁদে ;

কোথা যায় আকাশ বাতাল—

অসীমের অব্যয় উল্লাস !



কারাগারে হাহাকারে প্রাণ খালি কঁাদে, কঁাদে, কঁাদে !

( যানবের ভয়ানক ক্রন্দন,

অষ্টা সেও কবে না শ্রবণ । )

নিজে কঁাদে, নিজে শোনে ; পিঞ্জরের দ্বার,

চূর্ণ করে পঞ্জর তাহার ।

যন্ত্রণার যড়যন্ত্রে পুনর্বীর

শৃঙ্খলের বন্ধনার ধ্বনিবন্ধা কী প্রচণ্ড করে তিরস্কার !

বিশে তুমি আছ কি দৈশ্বর ?

থাকো যদি, নহ গো নিঃশ্বর !

ধনী-জনে শিষ্য কর, তব বরে পায় তারা স্বর্থ ।

তাই তারা তব নামে সতত উৎসুক,

তাই তারা তোমাকেই মানে

ধ্যানে, জ্ঞানে, প্রাণে ।

ফোটে ফুল

বসন্তের অন্তঃপুরে অন্ধকারে করে ঢুল ঢুল—

দরিক্সের হৃদয়-শোণিত

গোলাপের সারা দেহ করেছে লোহিত !

কাঙালের অশ্রুনির,

প্রমত্ত নীরধি গর্ভে বিকোভিতে হয়েছে অস্থির ।

বজ্র ছাড়ে উন্নত ফুৎকার

বুড়ু ভিক্কু প্রাণে যত দুঃখ রহি রহি করিছে উদ্গার !

হিমালয়,

দীনের হৃদয় ও বে হয়ে জড় শিলাময়

নিবেদিত অনন্তের প্রতি,

বিহ্বল চিত্তের যত নিস্তর মিনতি !

রে হৃদয়

কেন কাঁপো—কেন কর ভয় ?

দাহ থেকে চাহ যদি প্রাণ,



স্বধা পায়ে কত মুক্তি দান !

এ জগৎ ভুলে যাও,

নিরালাতে বসে বসে পিয়ালার রাঙা গান গাও আর গাও !

এ পিয়লা গড়া কিসে নেই তার ঠিক—

মুক্তি দিয়ে, কাব্য দিয়ে, সঙ্গীত কি রক্তাইবে—কিন্তু এ ফটিক !

ভরে মোর চিত্ত-হ্রদ,

শব্দে গন্ধে স্পর্শে ওহো ! টলমল করে খালি মদ আর মদ !

ত্রাণকারসে নাই শুধু স্বরা

ওস্তাদের স্বপট্ট আঙুলে স্বরে স্বরে ঢালে স্বরা তানপুরা !

স্বরা ভরা পূর্ণিমার রূপ,

স্বরা ভরা প্রেরণীর চূষন-প্রয়াসী কৈপে-ওঠা মধু কণ্ঠকূপ ।

মর্মবধু হয়েছে অধীরা,

রবীন্দ্রের কাব্য গেহে পান করে স্বখে-জুখে কবিত্ব মদিরা ।

চারিভিতে—

বিহঙ্গের গীতে,

বনের সবুজ, ছোট তৃণফুলে, গিরি-দরী, নিবারে, সরিতে—

আছে স্বরা স্বরসিকে মাতাল করিতে ।

গেলে উপবনে,

মনে মনে,

গন্ধময়ী স্বরা ঝরে অগোচরে মত্ত করে দেয় বিশ্বজনে ।

পত্র-বীণে কি মর্মর ওঠে শোনো বেজে—

শব্দময়ী সাধু সে যে !

স্পর্শময় মত্ত-ধারা সত্ত্ব করি পান,

দেখি যবে, একখানি তহলতা বুকে মোর নীরবে শয়ান ।

পিয়লা ভর দে মুখে হয়ে থাকি আমি মাতোয়ালা ।

মোর পেশা—

নেশা ভাই ! নেশা খালি নেশা !

ভুলে গেছি বিলুপ্ত ধমনীতে আছে কত শোক, তাপ, জ্বালা !

মরণ সে ডাক দেয় কানে কানে ঘন ঘন ঘন—

ভয় তবু পাই না কখনো !



বোতলের মনে নয় রূপ মনে আমি নব ওমর খৈয়াম  
মরণে জীবনে দেখি আমি ভাই, ভালো লাগে ভাই ধরাধাম !

জাগো রে মরণ-ভীত  
হৃৎস্পন্দে কোলে শুয়ে কে তোরা নিদ্রিত ?  
এস গো গরিব ?  
জালো ফের প্রাণের প্রদীপ ।  
সন্ধ্যা হল ! মিছে ডাক 'কোথা তুমি ভগবান !'  
কোথা ভগবান ?  
মরণের মহাসাগরের তীরে  
ফিরে-ফিরে-ফিরে  
প্রতিধ্বনি চমকিয়া জাগে ঘন ঘোর উথলায় শূণ্য তার বান !  
আভিজাত্য-জাঁকে স্তব্ধ জগতের চির-অধীশ্বর—  
শোনে না সে কাঙালের স্বর !  
আমিও গরীব বটে ।  
তবু মোর হৃদি-তটে  
নিশিদিন স্তলীলারে বহে কেন আনন্দের ঢেউ ;  
জানো তা কি কেউ ?  
অহরহ করি মাতলামি—  
তাই স্থখী আমি ।  
ঈশ্বরের নহি মোসাহেব । দেয় নাই ইষ্টমন্ত্র সাধনের গুরু ।  
নরকের ভয়ে হৃদি করেনাকো তবু হুক-হুক !  
দামাল ছেলের মতো হেসে-খেলে নেচে গেয়ে যায় মোর কাল—  
আমি যে মাতাল !  
জাগরণে, স্বপনে, শয়নে,  
মত্ততা যে মাথা হু-নয়নে ।  
আসে যদি অমা,  
রূপের চাঁদিনী মেঘে বুকে মোর আছে প্রিয়তমা ।  
অধরে সরক—  
চুমুকে চুমুকে তাই করি মুখে আনন্দ পরখ ।



এ সরক গড়া কিসে নেই তার ঠিক,  
 যুত্তি দিয়ে, কাব্য দিয়ে, সজীত কি রক্তাধরে কিছা এ ফটিক !

শিরে তুলি  
 আলম্বীয় পদধূলি,  
 অসম কাঁহনী-ছন্দে ক্রমাগত কেটে যায় জীবনের তাল !  
 ওরে-ওরে কে হবি মাতাল ?  
 আয় আয় ! শুধু হয় জীবনের নদ,  
 ঢাল ঢাল, ওরে ঢাল এই বেলা ঢাল তাতে পিরীতির মদ—  
 হুঃখ শোকে চুবাইয়া করু তরা কভু বধ !  
 শোন্-শোন্ ডাকে ইহকাল !  
 ধরগীর প্রাণরস ছুই হাতে লুটে,  
 আয়—আয় ছুটে  
 বিশ্বের যৌবন কুঞ্জে, ছেড়ে তোর তমিস্র পাতাল—  
 যে হবি মাতাল !

যেথা আছে প্রিয়া,  
 ঢুলুঢুলু হুটি চোখে স্বরতের লাল নেশা দিয়া ।  
 হেথা আছে স্বর,  
 কুসুম-পরাগ-মাখা নখিনার মাদকতা দিয়ে পরিপুর !  
 হেথা আছে আলো,  
 তপনের সৌমরস কণ্ঠ ভরে যত পারো ঢালো আর ঢালো !  
 পাত্রে যদি থাকে রে আসব,  
 ধরা-স্বর্গে আমি যে বাসব ।  
 মাতাল ! মাতাল ! আমি তুমি সবাই মাতাল—  
 পিয়াল ভরু দে মুখে হো হো মোরা মদের মরাল—  
 হুঃখ-শোকে ভাবি না করাল ।  
 দে রে, দে রে—একেবারে মাতাল করে দে—  
 রূপ দিয়ে স্বর দিয়ে পিয়াল ভরে দে !

এ পিয়াল গড়া কিসে নেই তার ঠিক ।  
 যুত্তি দিয়ে, কাব্য দিয়ে, সজীত কি রক্তাধরে—কিছা এ ফটিক !



## কিরণধন চট্টোপাধ্যায়

### ছনিয়াদারী

আরে বন্ধু এসো এসো, অনেকদিনের পর দেখা—কেমন আছ ?

খবর ত হে ভালো ?

ওরে রামা কোথায় গেলি ? দে না তামাক, সন্ধ্যা হল নেইক খেয়াল

জাল-না ঘরে আলো !

কি হে তুমি খাও না তামাক ! সাধু পুরুষ হলে আবার কবে ?

চা খেতে ত আপত্তি নেই ? এক পেয়লা চা পান করোই তবে ।

আজকে রাতে ছাড়চিনাক—এইখানেতেই তোমার নিমন্ত্রণ ;

কোনু ঠিকানায় আছ বলো ? খবর দিতে পাঠাচ্ছি একজন ;

ছেলে মেয়ে কটি হল ? কত বড় তারা ?

বল কি হে একটি ছেলে সেদিন-গেছে মারা !

বলছিলে কি ? কথা আছে ? চলো চলো বারাণ্ডাতে চলো,

দিব্যি সেথায় নিরিবিলি, বইচে হাওয়া, কী বলছিলে বলো !

মেয়ের বিয়ে ? শুনে বড় আনন্দিত হলেম আমি । বর্ধমানেই

ছেলের বাপের বাড়ি

শান্তী নেই নন্দণ নেই—এ তো অতি ভাল কথা , মেয়ের দেখছি

বরাত ভালো ভারি !

ছেলেটি কি ? পড়চে বি.এ ! বাপেরও বেশ পরস্রা কড়ি আছে—

শুভকার্যে বিলম্ব কি ? অমন পাত্র বাড়ির অমন কাছে

ছাড়ে কি কেউ ? কিন্তু তাদের, বল্‌চো তুমি, টাকার বড় ঝাঁই—

গয়না বাদে নগদ নগদ তিনটি হাজার গুণে দেওয়াই চাই !

ছেলের বাজার বেজায় গরম—উপায় তার কি বলো ?

সভা করে বক্তৃতা দে' নেই এর কোনো ফলও ।

তবু দেখো চেষ্টা করে যদি কিছু কমে সমে পারো,

এমনিই কি তাড়াতাড়ি ? মেয়ের বয়েস সবে ত এই বারো ।

অবাক কল্লে ! আজ বাদে কাল মেয়ের বিয়ে, বোলচো তুমি—

সমস্ত টাকার ছোপাড়া নাই,

বারো বারো বয়েস হল মেয়ের তোমার, এতদিন নির্ভাবনায় ঘুমুজিলে ভাই !



ছেলে মেয়ের জন্ম দিয়েই আমরা খালাস, ভাবেন অনেক বাপ,  
এতে করে সমাজেতে ক্রমাগতই বেড়ে যাচ্ছে পাপ,  
বাড়িতে দুঃখ, বাড়িতে দৈন্ত, তবু লোকের ভাঙ্‌চেনাক ভুল,  
দায়িত্বহীন বিয়েই হচ্ছে এই সমাজের সব অনর্থের মূল।

হয়তো আমার কথাগুলো লাগবে কানে রুঢ়,  
কিন্তু দেখ চুল পেকেছে, হয়ে গেলাম বুড়ো—  
স্পষ্ট কথা মনে যা হয় স্পষ্ট করে মুখেই ফেলি বলে,  
বন্ধু চটে—নাচার তাতে, বোসো বোসো—যাচ্ছ কোথা চলে।  
এ পৃথিবী কঠিন ভারি—বি-এ, এম-এ-এর কর্ম নয় সমঝে হেথা,  
বুঝে স্থব্ধে চলা,  
এত বিস্তে করলে জমা, ফল কি হল? মূর্থ আমি আমার মুখে  
মানায়নাক বলা

এ সব কথা—তবে কিনা ভবিষ্যতে এমন ফেরে আর  
পড়তে না হয়—বে-আন্দাজি খরচ করে লোকের কাছে ধার  
চাইতে না হয়—তারি জন্তে বন্ধুভাবে বলচি এসব আমি  
—কাপড় বুঝে জামা কাটো—ইংরাজের এই প্রবাদ ভারি দামী!

আহা আহা উঠচো কেন? এত কিসের তাড়া?  
ট্রামেই বেণ্ড, লাগবে না হয় পাঁচটা পয়সা ভাড়া।  
বাড়ির গাড়িই দিতুম আমি কোচোয়ানটা দুদিন পরে জরে,  
মোটরখানাও বিকল হয়ে পড়ে আছে আন্তাবলের ঘরে।

ই্যা, যে কথা বলতে ছিলুম, আছে বটে আমার কিছু যৎসামান্য  
বিষয় আশয় আদ,

কিন্তু আমার খরচপত্র এত বেশী অনেক সময় মান-সন্ত্রম  
বাঁচিয়ে চলাই দায়।

তোমরা দেখো মোটর চড়ি, কেটিং হাঁকাই, কিন্তু ইহার পিছু  
কতগুলি ঢালতে যে হয়, হিসেব তাহার নাও না তো কেউ কিছু।  
তার উপরে গিন্নী আমার এত অবুঝ, খরচে এত বেশী,  
এমনি ভাবে চললে পরে কতর আমার করবে শেবাবেশি।

বস্তু বলি বুঝে বুঝে সমঝে একটু চলো,



আমোল দেয়না মোট্ট সে কথা—কেমন করে বলো—  
পেয়ে উঠি এমনিতর প্রবল প্রতাপ গৃহ-শত্রুর সাথে ?  
শাসন ব্যাঘ্র ঢের করেছি উল্টে কেবল কেলেঙ্কারিই তাতে ।  
ধার দিওনা, ধার নিওনা—শুনতে পাই যে বলে গেছে ইংরাজের যে

সবার সেরা কবি;

সাধে কি আর জাতটা বড় ? বলতে পারে অমন একটা দাম্পী কথা

তোমাদের ঐ রবি ?

ধার দিওনা, ধার নিওনা—আমারো ভাই এইটি হচ্ছে ‘মটো’

খোলাখুলি বললুম সবই এতেও যদি আমার উপর চটো,

করবে তুমি আমার প্রতি একটা বড় মন্তব্য বিচার,

ভাববে তুমি ইচ্ছা করেই তোমায় আমি দিলুম্নাক ধার ।

ঋণের চেয়ে নেই মহাপাপ, তাহার চেয়ে ভালো,

একবেলা যে খেয়ে থাকে, এই যা গেল আলো ।

ওরে রামা, ওরে রামা, গেলি কোথা ? চলো নিচের হলে,

না না এই যে আলো এলো । উঠচো কেন ? পড়োনি তো জলে ।

মাহুবে যে কর্জ করে—অনেক সময় অভাবে নয় কু-অভ্যাসের

দরুণ শুধু খালি,

কত লোকের নেশাই হচ্ছে কর্জ করা—পেশাই হচ্ছে মহাজনকে

পাড়া তাদের গালি :

কর্জ করার কু-অভ্যাসটি অনেক স্থলে আপনি গজিয়ে ওঠে,

সেই জন্তেই কর্জ দেবার পক্ষপাতী নইকো আমি মোটে,

বিশেষত বন্ধুজনে—যারা আমার প্রাণের মতোই প্রিয়

টাকার সঙ্গে অনেক সময় যায় যে যারা সাবেক প্রণয়টিও ।

টাকা ভারি পাজি জিনিস সব অনর্থের মূল,

—ঋষির বাক্য নেইক এতে একটি বর্ণ ভুল ।

কমাল দিয়ে একশোবারি ঘোষচো যে চোখ, পড়লো কিছু চোখে !

কণ না কথা, আমিই কেবল এক নাগাড়ে যাচ্ছি কেবল বকে ।

এখন থেকে হিসেব করে চলতে শেখো—বুঝে বুঝে খরচ করো

আয়ের অল্পব্যয়ী,



অদৃষ্টকে দোষ দিওনা—ভাগ্য সে তো নিজের হাতে—মিথ্যে কেন  
কর তারে দায়ী।

চাকর বাহন ভাড়িয়ে দিও—বড় মানষি নয়কো অত ভালো,  
নিজের হাতে কিনবে জিনিস আনাঙ্গ-কোনাঙ্গ, তেল-দুধ-চাল-ভাল  
পরিবারকে বসিয়ে রেখে খেতে দেওয়া আহান্নকের কাজ !  
বলবে তারে রেঁধে দিতে অসকোচে—নেইক এতে লাজ ;  
পরের হাতের লুচি পোলাও কোস্তা কাবাব চেয়েও  
ঘরের রান্না শাক-অন্নও একশো গুণে-শ্রেয় ;  
শরীর খারাপ ? অমুখি তার দুটি বেলা হাঁড়ি নিয়ে বসা,  
সকাল হলেই ঘটি-বাটি খালা-গেলাস মাজা এবং ঘষা।

ঐখানেই যে মেয়ের বিয়ে দিতে হবে—বুঝে দেখো এমন কথার  
নেইক কিছু মানে,  
রাজার ঘরে দিলেই বিয়ে হয় না রাণী—আসল হচ্ছে মেয়ের বরাত  
কেই বা না এ জানে ?

ওরি মধ্যে দেখে শুনে যেখানে হয় সস্তা গণ্ডা—দাও,  
চেষ্টা করে খুঁজে দেখো—বিনাপণে হতে পারে তাও,  
শুনতে ত পাই ভালো ভালো এমনতর আছে অনেক ছেলে  
বিয়ে যারা করতে পারে হাসি মুখে কিছুও না পেলে,  
দৈনিকে কি সাপ্তাহিকে দাও না কেন ছেপে,  
নামটা না হয় আপাতত রাখলে তোমার চেপে।  
একি ! একি ! পড়লে উঠে। আচ্ছা এসো, —কে আছিস রে কে ও।  
আসবে যখন কলকাতাতে একবার করে দেখা করে যেও।



## যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য

### নাগ্নে সুখমস্তি

স্বধার ধারা যাচ্ছে বয়ে, তৃষ্ণা যেটাও প্রাণ ভরে !  
দুঃখ শোকের চিন্তাকে আজ জয় করে নাও গান করে ।  
গাইছে পাখি কুঞ্জবনে,                      সে গান শোনো আপন মনে  
চাঁদের আলোয় একলা বেড়াও রাত-দুপুরের প্রান্তরে !

বনে বনে যে ফুল ফোটে, ভোগীর সে যে মন তোষে ।  
ভোগের তরে জীবন পেলে, সম্ভোগে রও সম্ভোগে ।  
মুক্ত গায়ে গাছের ছায়ে,                      জাড়াও জীবন মলয় বায়ে,  
সময় গেলে মরবে ভেবে, কঁাদবে শেষে আপ্সোসে ।

দিন চলে যায়, আঁধার আসে, তাতে তোমার ভাবনা কি ?  
যা হবার তা হচ্ছে হবে, জীবনটা, ভাই, নয় ফাঁকি !  
বিশ্ব বিরাট অর্থে ভরা,                      ব্যর্থ নহে সৃষ্ট ধরা,  
শাস্ত্র পুঁথি আউড়ে তবু তর্ক করা চাই নাকি ?

শাসন-শেকল সেধে পরে যে সব মানুষ মন-মরা !  
তাই সকলে টিটকারী দেয়, করছে হাসি মঙ্করা !  
আর কি তবে পুরুষ নারী,                      পিয়াস যেটাও তাড়াতাড়ি,  
পরের কথা ভাবব পরে, চলুক জীবন ভোগ করা ।



## কিরণচাঁদ দরবেশ

### ‘ইয়ে’ মাহাত্ম্য

|                        |             |
|------------------------|-------------|
| বিশ্ব যে দিন হাস্তমুখে | জাগল,       |
| বাণী-বাণীর আগমনী       | মাগল ;      |
| মৌন মূঢ় বৃকের তলে     |             |
| শোণিত রাঙা শতদলে       |             |
| ভাষার মুখর ফুল-কুমারী  | ফুটল,       |
| ভাব-মলয়ার লোহাগ-স্বাস | ছুটল ;      |
| কোমল হাতের লীলা-কমল    | হিল্লোলে,   |
| বহে গেল নয়টি ধারা     | কল্লোলে ;   |
| বয়ান ভরা জাগল হাস্ত   |             |
| নয়ন-কোণে করুণ লাস্ত   |             |
| শাস্ত রোজ বীর বীভৎস    | সকলে        |
| জাগল ভীষণ জাগল মোহন    | অতলে ;      |
| তুমি ছিলে কোন সায়েরে  | মগনা ?      |
| ভাষা রসের কোন লহরে     | লগনা ?      |
| মন্দিরেরি চূড়া নিয়ে  |             |
| কোন বাসুকীর দড়া দিয়ে |             |
| উঠলে তুমি ওগো ইয়ে,    | মহনে ?      |
| ভাষার অটুট মালাধানি    | গ্রহনে ?    |
| রাজ্য যেথা মৌন নীরব    | কথাহীন      |
| তুমি সেথা বাঁচাও তারে  | চিরদিন ।    |
| সকল রসের আলাপনে        |             |
| তুমি আরো সঙ্গোপনে      |             |
| সকল কথার সমাপনে        | আছ লীন ;    |
| নিত্য তোমারে চিতে আসন  | হে প্রবীণ ! |



সন্টার মাঝে বজ্রা সাজে                      দাঁড়ায়ে ।  
 বাক্য তখন বচন ফেলে                      হারিয়ে ;  
    তখন ইয়ে তুমি এসে  
    নীরব কণ্ঠে দাঁড়াও হেসে  
 আকুল তটে কোমল বাহু                      বাড়ায়ে ।  
 দাঁত-চিবানো ঘ্যাঙানি দাঁও                      দাঁড়ায়ে ।  
  
 সকল রসের ভাস্ত্র তুমি                      ইয়েটি  
 প্রাণ-পিঁজরায় যড়ে পোষা                      টিয়েটি ।  
    তোমার মধু গুঞ্জরণে  
    বাগী বাগীর কুঞ্জবনে  
 রঙীন রাগের শিক্তী বাজে                      সোহাগে ।  
 কি ঠৈরবে কি মল্লারে                      বেহাগে ।  
  
 ধন্য তুমি বিপথ-বারণ                      হে মহৎ  
 ওগো ইয়ে, তোমার পায়ে                      দণ্ডবৎ ।  
    যে বোঝে না তোমার তত্ত্ব  
    জ্ঞান নাই তার যত্ন-গত্ন  
 তুমি ছাড়া ভাষা ব্যর্থ                      রচনে ;  
 তোমার দয়ায় বাক্য বাঁচে                      বচনে ।

## নিরুপমা দেবী

### সঙ্ক্যা

দিবসের প্রান্ত আলো বিধবার হাসি সম ম্লান,  
 নীড়ে ফেরা বিহগের বন্ধ হল আনন্দের গান ।  
 মৃন্মূরু আশা সম শেষ আলো পড়িয়াছে হেলি  
 লক্ষ্যাসতী নামে ধীরে অন্ধকারে অঞ্চলটি মেলি ।



বিয়হীর দীর্ঘখাস কাঁপাইল স্থির তরু শির  
বহিল সমীর ।

নেবু ফুল গন্ধ আসে, সন্ধ্যার সে অলকের বাস ।  
কুমুদ উঠেছে ফুটি পূর্ণিমার ব্যগ্র নব আশ ;  
কামিনীর ঝরা দলে পূর্ণ আজ শ্রাম তরু-বীথি,  
জীবনের অবসানে এ যেন গো শৈশবের স্মৃতি ।  
গোলাপ উঠেছে ফুটি শিশুর সে প্রাণখোলা হাসি  
সৌরকর রাশি ।

পশ্চিমের লাল আলো—শিশু দেখে মার স্নেহ মুখ,  
তারই তলে আছে যেন মায়েরই যতনভরা বুক,  
আকাশের তারা দেখে মানবেরে সোদরের স্নেহে,  
অশরীরী স্পর্শ যেন বুলাইয়া দেয় সর্ব দেহে !  
কণা কণা স্নেহাশিস ঝরিতেছে মাকের আলোকে  
দ্যালোক ভুলোকে !

যে কেঁদেছে সারাদিন সন্ধ্যাদেবী মুছাবে সে আঁখি  
তাহার লেগেছে ধূলা সে ধূলা আপনি লবে মাখি,  
শান্তিহারী হৃদয়ের ঝিল্লীরবে বলিবে 'ঘুমা'  
শোক-পাণ্ডু অধরেতে দিবে আঁকি কি নিবিড় চুমা,  
আশ্রয়হীনের লবে কোলে তুলি, দিবে দোল ধীরে  
স্নেহাঞ্চল ঘিরে ।



## যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

ঘুমের ঘোরে

( প্রথম ঝোঁক )

এস তো বন্ধু, আবার আজিকে বেড়েছে বুকের ব্যথা ;  
তোমায় আমায় হয়ে থাক্ দুটো কাটা ছাঁটা সোজা কথা ।

জগৎ একটা হৈয়ালি—

যত বা নিয়ম তত অনিয়ম গৌজামিল খাম-থেয়ালি !  
পৃথিবী ঘুরিছে বেমালুম যেন মাখন-মাখান পথে,  
ছোট বড় কত টানে অবিরত টলে না সে কোন মতে ।

সৃষ্টি চমৎকার—

ঠোকাঠুকি নাই, গতি-বিজ্ঞানে বাঁধা আছে চারি ধার ।  
সে দিন বন্ধু, পথে পড়েছিহু, ছুটাইলে তুমি ঘোড়া ।  
লোহা-বাঁধা তার পদাঘাতে মোর ঠ্যাংটি হইল খোঁড়া !  
দেখি চলিবার কালে,  
গতি-বিজ্ঞানে লেখা নাই তবু খোঁড়া ঠ্যাংই পড়ে খালে ।

সেদিন আবার টেনে নিয়ে গেলে ভক্তের সভাতলে,  
“ঠাকুরের, আহা ! অপার করুণা” কেঁদে কেঁদে তারা বলে ;

দেখেছি যেটারে দুঃখ—

ঠাণ্ডর করিয়া দেখ—সেটা সুখ অতিমাত্রায় সূক্ষ্ম ।  
ঠাণ্ডর করিতে দুখ সুখ হল, সুখ হয়ে গেল দুখ,  
মোটের উপরে বুঝিতে নারিহু লাভ হল কতটুক্ !

একাকী ফিরিহু ঘরে

প্রাণের দুঃখ যায় না কিছুতে, আঁখি আসে জলে ভরে !  
ঘুমের আড়ালে এলে তুমি ধীরে কহিলে হরিয়া জান,  
“প্রাণের দুঃখ না থাক্ কিন্তু বাবে দুঃখের প্রাণ ।”

বন্ধু, প্রণাম হই,

শীতের বাতাসে জমে যায় দেহ—ছেঁড়া কাঁথাখানি কই ?



শাস্ত্র রাজি, জ্যোৎস্না শীতল, বনভূমি নিঃশ্বাস,  
সেই পথ দিয়ে আমার চক্ষে আত্মক গভীর ঘুম !

সেই জুড়াবার ঠাই ;

কঠিন সৃষ্টি ধোঁয়া হয়ে আসে কোথা কিছু বাধা নাই ।

যুগ যুগ ধরে কেন এ প্রয়াস গরমিলে মিলাইতে ।

কোনো বস নাই হিসাব করিয়া স্মৃতি ও দুঃখ দিতে ।

যুক্তির চাবি আঁটা ;

এ জগৎ মাঝে সেই তত স্মৃতি, যার গায়ে বত ঘাঁটা ।

বন্ধু গো, আমি জানি হেথা চির ভোটহীন অধীনতা,

নিরুপায় হয়ে কেহ বলে তোমা পিতা, কেহ বলে মাতা !

আমি বলি, কিনে কুলো—

পিঠে বেঁধে, দাও গভীর নিজা হৃৎকানে গুঁজিয়া তুলো ।

কেন ভাই রবি, বিরক্ত কর ? তুমি দেখি সব-উঁচা ।

কিরণ-কাঁটার হিরণ-কাটিতে কেন চোখে মার খোঁচা !

জানি তুমি ভাল ছেলে ।

ঘড়িটি তোমার কাঁটায় কাঁটায় ঠিক যায় বিনা তেলে !

তব জয় জয় চারিদিকে হয়, আলোক পাইল লোক,

সুধাই তোমায়— কি আলো পেয়েছে জন্মান্তরের চোখ ?

চেরাপুঞ্জির থেকে,

একখানি মেঘ ধার দিতে পার গোবি সাহারার বৃকে ?

সবার খাণ্ড প্রতিদিন তুমি বহি আন ডালা ভরি ;

সুধিত মানব কঁদে বলে “তঁার অপার করুণা, মরি ।”

সুধা দিয়ে দেওয়া অন্ন,

“গৌরু ঘেরে জুতো দান” অপেক্ষা নহে কতু বেশী-পুণ্য ।

প্রভাতে উঠিয়া বহির হইল সিন্ধু গ্রাম্য পথে,

ঘুম ভেঙেছিল, এমন শপথ করিব না কোনো মতে ।

ছেলেরা লাট্টু খেলে,

লেতিতে জড়াবে মুঠায় ঘুরায়ে বৌও করে ছুঁড়ে ফেলে ।



বন্-বন্-বন্-ঘুর-ঘুর-পাক চিতেন কেতেন গোজা ;  
লাট্টু বলিছে “হায় হায় হায় ! ঘুরে ঘুরে কারে ধোঁজা !

জীবন যে আসে ফুরায়ে” —

বলিতে বলিতে ফুরাল ঘুন্ন — বালক লইল কুড়ায়ে ।  
আবার লেতিতে জড়ায়ে লাট্টু গপ্‌চা মারিয়া ফেলে,  
একটার ঘায়ে অস্ত্রে ফাটায়ে ছেলেরা লাট্টু খেলে ।

দেখিহু দাঁড়ায়ে কোণে —

ফাটা লাট্টুটা ছুঁড়ে ফেলে দিল দূরে কণ্টক বনে ।

বন্ধু, এখনো ঘুম দাও, নহে কহিব অনেক কথা,  
অনেকের পরে হইবে সেটা যে কঠোর নির্মমতা ;

ঈশ, মুশা আর বুদ্ধ,

কনকুসিয়াস মহম্মদ বা কৃষ্ণ নিমাই শুদ্ধ,  
সবাই বলেছে, পাঠালেন মোরে নিজে তিনি ভগবান ;  
তোমাদের তরে প্রাণ কাঁদে তাঁর — তোমাদেরি তিনি চান ;

উপায় পেয়েছি মুখ্য,

রবেনা নরের জরা ব্যাধি শোক পাপ তাপ আদি দুঃখ !  
যেমন জগৎ তেমনি রহিল, নড়িল না একচুল ;  
ভগবান চান তোমাদের শুভ — একথা হইল ভুল !

কি হবে কথার ছলে ?

ভগবান চান তবু হয় না’ক, এ কথা পাগলে বলে !

বড় কৃতজ্ঞ রব তোমা কাছে, হৃদয়বন্ধু মোর ।

চিরতরে যদি বুলাও নদনে বিস্মৃতি ঘুমঘোর !

থাক বা না থাক শ্রষ্টা

নিখিল বিশ্ব ঘুরে ঘুরে মরে তুমি তার চির ঔষ্টা ।

ঘুরনের পাকে কেউ কাছে থাকে, কেউ চলে যায় দূরে,

তব আনন্দ রয়েছে কেবল তোমারি হৃদয় জুড়ে ।

অনিমেধ আঁখি পরে

তোমার অশ্রু তোমার হস্ত নহে সে মোদের তরে ।



মোরা ভুল করে প্রণয় তোমায়, ভুল করে করি রোষ,  
তোমায় তাহাতে নাহি আনন্দ নাহিক অসন্তোষ ।

আমরা তোমায় ডাকি,  
যজ্ঞপা পাই সাধনা চাই আপনারে দিই ফাঁকি ।

আমরা যখন স্তম্বে স্থখী হই সে নহে তোমার দান,  
তোমার বিধান নহে যে—আমরা দুঃখে হই ম্রিয়মাণ ।

কেন যে এসব আছে,  
সে কৈফিয়ৎ তুমি কোনোদিন দেবে না কাহারও কাছে ।  
সাগরের কূলে পুরী তব, দারু-মুরতি অগ্নিপ্রাণ ;  
রথের চাকার লোক পিষে যায়, তোমার নাহিক হাত !

তুমি শালগ্রাম শিলা ;  
শৌণ্ডিয়া বস। যার সকলি সমান, তারে নিয়ে রাসলীলা ।  
ছুঁয়েছি তোমার মৃত্যু-তিলক মুক্ত যজ্ঞ-ঘোড়া ;  
মোদেরি পাকান প্রেমের দড়িতে বাঁধিতে চলেছি মোরা ।

ছিন্ন গিঁঠান দড়ি ;  
তারি সাহাবো, বাসনা-তোমার যজ্ঞ-অশ্ব ধরি !

বন্ধু, আমার হৃদয় বন্ধু, তবু তোমা ভালবাসি ;  
অপ্রবিহীন ঘুমের আড়ালে তুমি দেখা দাও আসি ।

তখন তোমাতে থাকি,  
বিয়ের বাজনা মরার কান্না মিছে করে ডাকাডাকি ;  
শান্ত তখন শান্ত হৃদয়, কান্ত অচল মন,  
নাহি আশা প্রেম নাহি আশঙ্কা সজ সকল রূপ ।

মরণে কে হবে সাথী,  
প্রেম ও ধর্ম আগিতে পারে না বারোটোর বেশী রাস্তা !  
প্রেমে ও ধর্মে নাহি প্রয়োজন বলিনে আমি এ কথা,  
মিথ্যামাত্র কথা নহে যদি ঘুচে তাহে কারো ব্যথা ।

অসীম জড়ের মাঝে  
চেতনা শক্তি ঘুমের ভিতর অপ্রেরণ মতো রাজে ।



শক্তি নিয়ত জড়ের মাঝারে বিরাম পড়িতে চায় ;  
 তজ্জা যেমন এলোমেলো পথে স্থযুপ্তি, পানে ধায় ।  
 বন্ধু, বন্ধুবর !  
 সকল শক্তি সংহত করে হয়ে আছ মহা জড় ।  
 সেই মহাঘূমে সীতরি বেড়াই মোরা স্বপনের ফেনা ;  
 পলকে ফুটিয়া মিছে ঘাড়ে করি তোমারি প্রেমের দেনা ।  
 জগতের শৃঙ্খলা,  
 স্বপ্নেরি মতো উপরে উপরে গৌজামিল দিয়ে মেলা !  
 বিচারে যখন ভিতরে ভিতরে ধরা পড়ে লাখে ফাঁকি,  
 তোমার সে ক্রটি নিরূপায় হয়ে প্রেমের আড়ালে ঢাকি ।  
 প্রেম বলে কিছু নাই—  
 চেতনা আমার জড়ে মিশাইলে সব সমাধান পাই ।

## স্বপ্নেন্দ্রনাথ মৈত্র

### প্রশ্ন

সত্য করি कह মোরে কী পেয়েছ প্রাণের নিভৃত্তে,  
 পেলো না যা এই ধমনীতে ।  
 লভিয়াছ জীবন-সম্বল,  
 আপনার অন্তস্তলে পশিয়া কেবল ?  
 কী আছে সেথায়  
 সূচীভেদ্য অন্ধকারে সঙ্গীহীন গোপন গুহায় ।  
 বিশ্বে যাহা পেলো না কোথাও,  
 রুদ্ধ কণ্ঠে আঁখি মুদি চিন্তে তাহা পাও ?

জানি তুমি একদিন আমাদেরি মতো শাস্তিহারঃ--  
 ছিলে যেন উন্নাদের পারা



আলোড়িয়া কত আবর্জনা  
 খুঁজিয়াছ আতিপীতি অযুতের কণা  
 মরতের পরতে পরতে,  
 কিরিয়ান পথে পথে নতশিরে ব্যর্থ মনোরথে ।  
 নয়নে ফুটেছে আজি তব  
 উদার প্রশান্তি ভরা দৃষ্টি অভিনব ।

মনে হয় তোমা মাঝে আজি আর কোনো দৈত্ব নাই,  
 বিশ্বয়ে তোমার পানে চাই ।  
 শুধাইলে, শুধু মধু হাসি  
 নয়নে অধরে তব যেন পুষ্পরাশি  
 প্রস্ফুটিত করে,  
 কণ না তো কোনো কথা মুহূ হাসি মিলায় অধরে ;  
 জ্যোৎস্না ঝরে ফুল ছ' নয়নে,  
 জানি জলে রত্নদীপ পরান গহনে ।

সে মণি লুকানো আছে সবারি অন্তর মাঝারে,  
 মাটি-চাপা ফুরিতে না পারে ?  
 কেমনে সে ধুলির গুপ্তন  
 উন্মোচিয়া উদ্ধারিব দীপ্তি বিকিরণ,  
 জানি না কোথায়  
 লুকানো রয়েছে মণি কঠিন আশ্রয় মৃত্তিকায়  
 অন্তরের কোন গুপ্ত কোণে,  
 তোমাতে নেহারি যবে জাগে আশা মনে ।



## মোহিতলাল মজুমদার

### স্মর-গরল

আমি মদনের রচিহ্ন দেউল দেহের দেহলী পরে  
পঞ্চশরের প্রিয় পাঁচ-ফুল, সাজাইহ্ন থরে থরে ।  
দুয়ারে প্রাণের পূর্ণ কুন্ত—  
পল্লবে তার অধীর চুষ,  
রূপের আবীরে স্বস্তিক তার আঁকিহ্ন যতন-ভরে ।

মধু ঋতু সাথে মাধবের সখা দাঁড়াল দুয়ারে মোর,  
অনঙ্গ পুনঃ অঙ্ক ধরিল—বর বেশে এল চোর !  
ধ্বজ-পতাকার অশ্বর ছায়,  
রাগ রাগিণীরা বন্দনা গায়,  
নাচে চারি ভিতে কলা-বধুদল-পায়ে বাজে পায়জোর ।

হেরিহ্ন তাহার কলঙ্ক শোভে কুঞ্চিত কালো কেশে.  
মধুর অধরে মঞ্জু পিপাসা মিলাইয়া যায় হেসে !  
অঙ্গদে ফুরে বিদ্যাদ্যাম,  
ধনুখানি তার আজও উদ্দ্যাম—  
বুকে আছে তবু বিভূতির রেখা দাহনের অবশেষে ।

নব তহ্ন তার নেহারি নেহারি আঁখি হল অনিশেষ,  
সারা যৌবন জপিহ্ন তাহার অপরূপ যোগী বেশ ।  
হর নয়নের বহ্নির কণা  
দেহ হতে তার আজও ঘুচিল না—  
তাই মদনের হাসিমুখে একি বেদনার উন্মেষ ।

সেই সে মুরতি ধোয়াইহ্ন যবে স্বপন-সোপানে বসি—  
একে একে মোর মনের নিশীথে উদ্ধারা গেল খসি ।  
বানীতে বাজিল ব্যথার মোহিনী,  
রতি হল রাধা চির-বিরহিণী,  
কেলি-কদম্ব মূলে বিরাজিল উদাসীর বারাগসী !



স্বপ্ন-গরলের জালা হল তার বুকের নীলাধরী —  
 মোর কাম-বধু বিধিমতে জাগে বিরোগের বিভাবরী ।  
 নীবি বাঁধা বটে মণি-মেথলায়,  
 আখির কাজলে বিজুলি খেলায়,  
 ফুল-বিছানায় তবু সে যে মোর চিতানল-সহচরী !

ওগো দুখহীন সুখ-লম্পট ! স্বপ্নতের কৌতুক  
 তোমাদেয়ি বটে, সে লীলা-রঙসে নহি আমি উৎসুক ।  
 মোর কাম-কলা-কেলি-উজ্জাস  
 নহে মিলনের মিথুন-বিলাস  
 আমি যে বধুরে কোলে করে কাঁদি, যত হেরি তার মুখ ।

দুই ভুরু মাঝে বিন্দুসমান আলো জলে অনিমিত্ত !  
 রূপোন্নাদের তৃতীয় নয়নে হারায় দিক্-বিদিক !  
 প্রশ্ন-লালসে মদালস তনু  
 ভেঙে কুটি-কুটি করি ফুল-ধনু,  
 তারি টকার-ঝঞ্ঝারে রচি রতি-বিলাপের ঝঙ্ক ।

আপনারি দেহ-শবাসনে বসি আশানের বিভীষিকা  
 নিবারিয়া জালি আমার আধার অলকার দীপশিখা !  
 অন্ধার আর অস্থিমালায়  
 অতি অপরূপ রূপ উথলায়,  
 হেরি, দিকে দিকে খুলে যায় চোখে জীবনের যবনিকা !

দেহ-অরণিরে মন্থন করি লভি যে অগ্নি-কণা —  
 সেই দহনের মিঠা-বিষে মোর মদনের আরাধনা !  
 এই স্বগঠন দেহ-উদ্বল  
 কঠিন মর্ম দলি কুতূহলে,  
 আমি নিদাঘের দাবদাহে রচি হিম্মোল-মূর্ত্তনা !



আমার পীরিতি দেহ-রীতি বটে, তবু সে যে বিপরীত—  
 ভ্রমভূষণ কামের কুহকে ধরা দিল স্মরজিৎ !  
 ভোগের ভবনে কানিছে কামনা  
 লাখ লাখ যুগে আঁখি জুড়াল না !  
 দেহেরি মাঝারে দেহাতীত কার ক্রন্দন-সঙ্গীত !

আর সে বিষণ্ণে প্রলয়-নির্নাশ তুলিবে না শব্দর  
 রূপলক্ষ্মী যে বিরূপাক্ষের ভরিয়াছে অন্তর !  
 দেহ-লাবণ্যে হোমানল জালা  
 কর-কমলের জপ-বীজমালা  
 অশানেশ্বরে করেছে উতলা—স্বধা-বিষ-জর্জর !

## রাধারমণ চক্রবর্তী

মোহ

কে যায় ?—“মানব মনের যুগ !”  
 কোথায় ?—“যুগ-তৃষ্ণিকায় !”  
 হায়রে যুট ! মরম-তৃষা  
 মরীচিকায় তৃপ্ত পায় ?

“রূপের পথের পথিক আমি,  
 আঙুন দেখে আর কি থামি ?  
 পতঙ্গ ধাই পোড়ার পথে—  
 দীপের মুখে দীপ্তি ভায় !”

কে যায় ?—“তোমার চিন্তাচাতক !”  
 কোথায় ?—“বোশেখ-অধরে !”



কই সে বারিদ, কই সে ধারা,  
কাজরী-স্বর-ছন্দ রে ?

আকাশ তাহার দিন-বীণাটির  
রোদের তারে দিয়েছে বীড়,  
'ফটিক-জলের' দীপক রাগে  
এখন ষাক্ ফেটে যোর কঠ রে ।"

## প্যারীমোহন সেনগুপ্ত

সপ্তর্ষি

[ রামমোহন রায় ]

সত্যজ্ঞান, আত্মজ্ঞান, এ বিশ্বচৈতন্যজ্ঞান উদ্বোধিত ভারতের বুকে ;  
সে জ্ঞান আছিল গুপ্ত শত শত শতাব্দীর অজ্ঞতার লাহনার তুখে ।  
হে রাম, হে ধনুস্পাণি, প্রজ্ঞা-অস্ত্রে করি ভেদ যুগ যুগ-সঞ্চিত জঞ্জাল ।  
লক্ষ মুগ্ধ আঁখি 'পরে উজলিয়া দেখাইলে সে জ্ঞানমাণিক্য রশ্মিজাল ।  
মৃত্যু-নিশ্চল এই পাষাণী অহল্যা সম ভারতবর্ষেরে, তুমি রাম,  
সঞ্জীবিলে স্পর্শ তব ; আচ্ছো তব শ্রাণাবেগ চিন্তে তার স্পন্দে অবিরাম ।

[ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ]

আলসে বিলাসে নিরাশে যে-দেশ নতপ্রাণ  
সেথায় শুদ্ধ পুণ্য বাগের বহিমান  
জলিলে, হে বীর, আলস বিলাস ত্যজ ছাই ।  
দৃপ্ত কঠোর ভীষ্ম অটল, তুলনা নাই ।  
পিতা তুমি নব বঙ্গের অবিনায়ক নেতা,  
দুঃখ দলন দুঃখ হরণ শঙ্কা জেতা ।  
কর্কশ বটে গিরি তবু বৃকে প্রস্রবণ,  
কর্ককঠোর তব বৃকে দয়া সঞ্জীবন ।



[ মধুসূদন দত্ত ]

বিদ্রোহী তুমি, উদ্ধাম তুমি শাসন-জয়ী ।  
 পদ্মা সমান প্রলয়ঙ্কর পরাণ বহি  
 শৈবালদল-রুদ্ধ বজ্র-কাব্য-নদী  
 করিলে সবেগ, উত্তাল ছোট সে নিরবধি ।  
 গভীর রাত্রে বৈশাখ-মেঘে বজ্রসম  
 তব মেঘনাদে ছুটালে তল্লা, নাশিলে তম ।  
 বজ্রের গৃহে নহ তুমি বীর প্রদীপ-শিখা,  
 কক্ষে কক্ষে জ্বলিলে তাহার বিজলি-শিখা ।

[ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ]

গুপ্ত ছিল ভাষা-গঙ্গা বিন্মুতি মহেশ জটাজালে ;  
 হে তপস্বী ভগীরথ, সাধনা উজ্জল টীকা ভালে  
 নিনাদিয়া শঙ্খ তুমি, সে গঙ্গারে মুক্ত করি দিয়া  
 শুষ্ক-বজ্র-চিস্ত-ক্ষেত্র প্রাণাকুরে দিলে সঞ্জীবিত্ব ।  
 দিলে রস, দিলে গতি, দিলে হর্ষ, মত্ত ও সাধন ;  
 একা পার্থ লক্ষজয়ী করে ধর্মরাজ্যের স্থাপন ।  
 না ছিল মুকুট, দণ্ড, সিংহাসন, প্রাসাদ বিরাট !  
 সকলি রচিলে বলে, ছত্রদণ্ডে শোভিলে সম্রাট ।

[ স্বামী বিবেকানন্দ ]

আচার-বন্ধন-পিষ্ট ঙ্গরিত দেশে  
 দাঁড়ালে পিনাক-হস্ত ভৈরবের বেশে ;  
 ডঙ্কা ও বিঘাণ তব ফুকারি ফুকারি  
 শঙ্কা দিলে ভেঙে যত, যত অত্যাচারী ।  
 গুহাগুপ্ত জ্ঞানভেরী তারে তুলি নিয়া  
 মল্লিলে যে বাণী-মুখ প্রতীচ্যের হিয়া ।  
 বৃদ্ধ ভারতের তুমি দৃষ্ট সিংহশিখা-  
 ধর্মী কর্মী অতুলন—শঙ্কর ও যীশু ।



## [ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ]

স্নেহকোমল ছায়াশীতল শশ্যশ্রামল বঙ্গভূমি ;  
 সে বজেরি চিত্তখানির মূর্তি যেন জাগ্লে তুমি ।  
 স্নেহ আছে, প্রেমও আছে, আছে ছায়া, শ্রামলতা,  
 কাব্যে তোমার মেঘের মায়া, পদ্মানদীর চপলতা,  
 ফিঙের ধ্বনি, শিশুর হাসি, প্রিয়-প্রিয়ার গাঢ় চুমা ;  
 হাসাও তুমি, কাঁদাও তুমি, নাচাও, বেলো — ঘুমা, ঘুমা ।  
 দেশে দেশে সকল মানুষ একটি প্রেমের নৃত্তে গাঁথা —  
 শিখিয়ে দিলে, বস্তু হল প্রেমগরবী বঙ্গমাতা ।  
 মুখ জগৎ শুনছে তোমার প্রাণ জুড়ানো মোহন বেণু,  
 সবার ব্যথা বাজছে তাতে — আকাশ এবং ধূলি রেণু ।  
 কবির শিরোমণি তুমি, বঙ্গ-ভালে দীপ্ত টীকা,  
 বিশ্বগেহের আধার হরে বঙ্গ প্রদীপ স্নিগ্ধ-শিখা ।

## [ জগদীশচন্দ্র বসু ]

যে প্রাণে বলিষ্ঠ নর, বিহঙ্গ, তপন, গ্রহদল  
 সেই প্রাণ, সেই বীৰ্য, সেই বেগ উদ্ভিদে উজ্জ্বল, —  
 এ গুপ্ত প্রগুঢ় সত্য মণীষা-কিরণে তুমি, কবি,  
 লভিলে আপন চিন্তে, প্রকাশিলে কী বিচিত্র ছবি  
 শেষহীন জীবনের, এক যাহা ভিন্নরূপে মিশি ।  
 তপ্ত পূর্ব পিতৃগণ যেই সত্যলোভী প্রবী ঋষি  
 হেরিল অথও প্রাণ চরাচরে অদ্বৈত অব্যয়,  
 তাদেরি সন্তান তুমি চিনে নিলে সে প্রাণ দ্বর্জয় ।  
 আত্ম-মদ-গর্ষ-ষোষী পশ্চিমের প্রচণ্ড পিনাক —  
 সত্যসন্ধ ভারতের জ্ঞানমস্ত্রে বিজিত, নির্বাক ।



মেঘের ব্যথা

ঐ            মেঘের ছায়া লেগে  
ওঠে        হৃদয় আমার জেগে  
আজ        এ কোন্ বেদনায় ?  
পড়ে        নয়নে কার আলো ?  
আমি        চাই বাসিতে ভালো  
কোন্        স্বদূর চেতনায় ?  
  
বলো        কেমন আঁধি তার ?  
সে কি        মেঘের মতো নয় ?  
তার        চাউনি কি আমার  
বুকে        আনে ক্ষমার জয় ?  
  
যদি        তা-ই না হবে—তবে  
বলো        কেমন করে কবে  
খুলি        তারার কথা হায় !  
না না        জানি প্রিয়, জানি  
আমার        বাজল পরাগধানি  
মেঘে        তোমারি স্বর গায় ।  
  
অরি        তোমার করুণায়  
বুঝি        আকাশ ছলছল !  
সে ত        পায়নি যে তোমায়  
ভেবে        আমার চোখেও জল ।  
  
তাই        মেঘের ছায়া দোলে  
হৃদি        ব্যথায় ব্যথা ভোলে  
কালোয়        বিজ্জ্বলি ঝলকায় ।  
আশা—        বৈরাগিনী সাঁঝে  
তুনি        তোমার বাঁশি বাজে  
তৃষা        অশ্রু-অলকায় ।



## স্বৰ্গীকৃত চৌধুরী

### নৈপুণ্য

একদা নিপুণ হাতে,  
মাহুৰ গড়িল তার অসিকলকের তীক্ষ্ণবাত্তে  
প্রস্তরের স্বন্দর মূৰ্ত্তি ;  
জলি দীপারতি  
কহিল সে, “এ মোর দেবতা, এর নাম  
‘জাতি’ রাখিলাম ।”  
তারপর আপনার নৈপুণ্যের বহু বাখানিল ।

সারা নিশি দিশে দিশে সঘনে হানিল  
জয় জয় রব । ফুলমালা-দীপালি চন্দনে,  
নৃত্যগীত-মহোৎসবে, শঙ্খঘণ্টা বাঁশীর বন্ধনে  
ধীরে রাত সারা হয় । —পূৰ্ব্বাকাশ তীরে  
হোমাগ্নি শিখায় ঢালে নিশা তার শেষ আহুতিরে  
তমিস্রার পাত্র শূন্য করি ।

সহসা সে নিশাকাশ ঘন ঘন উঠিল শিহরি  
ঝঙ্কার ঝঙ্কনে । দিশে দিশে  
চক্ৰের ঘর্ঘর সনে ছঙ্কার-উল্লাস যায় মিশে ।  
গুরু গুরু জয়ভেরী, ডঙ্কানাদ, কোদণ্ড টঙ্কারে  
আরতি শঙ্খের ধ্বনি যগ্ন করি জাগে অহঙ্কারে  
মহা কলরোল । ওঠে রব,  
“বাহির অকনে আজি সমবেত দেবতার সর্ব,  
নরের পূজার অংশভাগী,  
আজিকার যজ্ঞভাগ লাগি ।”  
তিনজন তাঁরা,  
যুধান-বেশী যুদ্ধ, ত্রুর ঈর্ষ্যা, তম ভয়ঙ্করা ।  
এ তিনের মাঝে  
যুদ্ধের ছঙ্কার নিয়ে জিহ্বাবন বাজে,



নিমেষে ধামিল শঙ্খঘণ্টা ধ্বনি, ধ্বন করতাল,  
মৃদল-রগন, নৃত্যগীতোৎসব । কূটবুদ্ধি-জাল  
বহু ছলে বিস্তারিয়া, বহুতর প্রিয়ভাবে তুষ্টি  
ঈর্ষ্যা ও ভয়েরে তারা জয় করি নিল । পরে ক্রুশি,  
যুদ্ধেরে করিল ঝড়কণ্ঠ বুদ্ধিহারী ।

তারপর উৎসবের ঘারে ঘারে উঠিল পাহারা,  
শজাগার শূন্ত করি ভরি দিল পূজা উপচার,  
পুনরায় শঙ্খঘণ্টা কোলাহল চৌদিকে প্রচারে  
নূতন হর্ষের বার্তা । শান্তিময় গীতে  
তিন দেবতারে তারা বসাইল একটি বেদীতে ।

—জাতি, ঈর্ষ্যা ভয়,—

এর নাম “আন্তর্জাতিকতা” তারা কয় ।  
দিকে দিকে জয় জয় সবে মেলি সঘনে হানিল,  
আপনার নৈপুণ্যেরে পুনরায় বহু বাধানিল ॥

## সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

### অভাগ্য

দুর্যোগ নিশি পোহালে সূর্য উঠেছে আকাশ পটে  
সেই সূর্যের অপূর্ব আলো পড়েছে কখনো চোখে ?  
আলোকের স্নেহ উপচিয়া পড়ে ধরণীর দেহ তটে  
কখনো কখনো কার সে মস্ত জাগায় সর্ব লোকে ?

মেঘে ঢাকা ছিল স্তব্ধ আকাশ, নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে  
ধরণী গণিছে রাতের প্রহর কখন প্রভাত হবে,  
নিবু নিবু দীপ, কম্পিত শিখা জলে তবু অশ্বাসে  
যে প্রভাত এলে নীড়হারা পাখি জেগে ওঠে কলরবে ?



সেই সে প্রভাত আলোর বরণা বতদূর দেখা যায়  
 প্রাণের আবেগে ধ্যান-গুহা হতে যেন বাহিরিয়া আসে,  
 আধারের প্রাণী বাহিরে আসিয়া এ উহার পানে চায়  
 পূবালি হাওয়ার চেতনা ফিরিছে সচকিত উজ্জ্বলে ।

আলোর ছন্দে সূর্য স্তনায় নব জীবনের গান  
 সবুজ পাতার শিরায় শিরায় জেগে ওঠে শিহরণ,  
 মনে হয় যেন পৃথিবী আজিকে করেছে প্রাতঃস্নান  
 মুছে গেছে গ্রানি দেহে জাগিয়াছে পুলক-সঞ্চরণ ।

সেই সে প্রভাত তোমার মনের আধার অন্তরালে  
 ফুটে ওঠেনিক সম্ভাবনার নূতন পাণ্ডুলিপি ?  
 নব কিশলয় মেলনিক দল মনের শুক ডালে  
 ভগ্ন আশার নব মঞ্জরী বাতাসে ওঠেনি ছলি ?

তোমার নয়নে সূর্যের আলো দিল না তাহার শিখা  
 দীপ্ত দিব্যর ইঙ্গিত তব জীবনে দিল না ধরা  
 ছুকের রাত্রি একান্তে বসি লিখিল ভাগ্যলিখা  
 ইহ জনমের অদৃশ লিপি সে কি তুমিই ভরা ?

বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

নারী স্বর্গের দ্বার

নারী নরকের দ্বার—

জানিনা এ কথা প্রথম ধনিত হইল কঠে কার ।  
 সে কি কোনো দিন জীবনে কখনো পায়নি মায়ের কোল ?  
 কচি তনুখানি কোলে করে তার দেয় নাই কেহ দোল ?



কপালে তাহার টিপ দিবে বলে চাঁদেই সাধেনি কেহ ?  
 চোখে তার কেহ দেখনি কাজল ? বুকে বেঁধে তার দেহ  
 শোনাযনি তারে কোনো নারী কি গো ঘুম-পাড়ানীর গান ?  
 পড়ে গেলে তারে 'ষাট' 'ষাট' বলে করে নাই চুমা দান ?  
 'হাঁটি' 'হাঁটি' বলে চলিতে তাহারে শেখায়নি শৈশবে  
 কোনো নারী কি গো ? হয়তো সেজন এমনি অভাগা হবে !  
 হয়তো তাহার ছিল না ভগিনী হয়তো ছিল না মাতা !  
 ঠাকুরার মুখে কল্প লোকের শোনেনি গল্প-গাথা !  
 অস্থির রাতে মায়ের হাতের পায়নি পরশখানি,  
 পরম দুঃখে শোনেনি নারীর মধুর কোমল বাণী,  
 হয়তো সেজন পায়নি জীবনে রমণীর ভালবাসা,  
 ঘারে ঘারে কেঁদে ফিরেছে হৃদয়, মেটেনি প্রাণের আশা ;  
 এমনি করিয়া রমণীর প্রেমে বঞ্চিত হয়ে যার  
 কাটিল জীবন, সেই লিখিয়াছে—নারী নরকের দ্বার ।

নারী স্বর্গের দ্বার—

নূতন যুগের নূতন বীণায় তোল এই ঝঙ্কার ।  
 এই জগতের যত মহারথী, যত বড় বড় কবি,  
 যত মহাজ্ঞান, শিল্পীরা যারা এঁকেছে অমর ছবি,  
 নারী করিয়াছে সবারে সৃষ্টি । বাঙ্গালী কালিদাস,  
 বুদ্ধ খ্রীষ্ট সব করিয়াছে নারীর গর্ভে বাস ।  
 অনাগত যুগে আসিছে যাহারা অতি-মানুষের দল  
 তারিও আসিছে মায়ের গর্ভে । তার প্রেম স্বকোমল  
 এই জগতের যা কিছু কঠোর, যা কিছু অহংকার—  
 সবারে তুলিছে স্তম্ভ করি । মরেছে লক্ষীন্দর  
 হিংসার বিষে—বাঁচাবে তাহারে বেছলা নূতন করি  
 সত্যবানের দিবে প্রাণ শোন, সাবিত্রী স্তম্ভরী ।  
 অন্ধ হয়েছে কুরুরাজ আজ রাজ্যের লালসায়—  
 ঐ আসে তাই গান্ধারী সতী—অঞ্চল দেখা যায় ।  
 হিংসা-ঘেষের গরলে ফেনিল মানব-সাগর-তীরে  
 নারী গড়িতেছে মিলনের তাজ ব্যাধর অশ্রুনিরে ।



নূতন যুগের কবি—

নূতন ছন্দে গাহে আরবার—নারী স্বর্গের ছবি ।  
 পুরুষের মাঝে বাহা রমণীয়—সব রমণীর দান—  
 পুরুষ হয়েছে প্রেমিক নারীর প্রেম-নীরে করি স্নান ।  
 নিমায়ের প্রেম বিকশিত হল শচীর হিয়ার তলে,  
 জননী স্ননীতি ক্রবের হৃদয় ফুটাইল শতদলে,  
 যুদ্ধ জয়ের মন্ত্র শিখিল অর্জুন-নন্দন  
 মাতার গর্ভে গোপনে, নরের পিছনে নারীর মন ।  
 পুরুষ প্রথম পাইয়াছে রূপ নারীর রূপের মাঝে,  
 যা কিছু তাহার কাব্যের মাঝে নারীর ছন্দ বাজে ॥

নজরুল ইসলাম

বিদ্রোহী

বল বীর—

বল উন্নত মম শির !

শির নেহারি আমারি, নত-শির ওই শিখর হিমাদ্রির ।

বল বীর—

বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি

চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা ছাড়ি

ভূলোক দ্ব্যলোক গোলোক ভেদিয়া,

খোদার আসন 'আরশ' ছেদিয়া,

উঠিয়াছি চির-বিস্ময় আমি বিশ্ব-বিধাতার !

মম ললাটে রক্ত ভগবান জলে রাজ-রাজটীকা দীপ্ত অমলীর !

বল বীর—

আমি চির-উন্নত শির ।



আমি চিরদ্বন্দ্ব, দুর্বিনীত নৃশংস,  
 মহা-প্রলয়ের আমি নটরাজ, আমি সাইক্লোন, আমি ধ্বংস ।  
 আমি মহাভয়, আমি অভিশাপ পৃথবীর !  
 আমি দ্বর্বার,  
 আমি ভেঙে করি সব চুরমার !  
 আমি অনিহয় উচ্ছৃঙ্খল,  
 আমি দলে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম কানুন শৃঙ্খল !  
 আমি মানিনাকো কোনো আইন,  
 আমি ভরা-তরী করি ভরা-ডুবি, আমি টর্পেডো, আমি ভীম  
 ভাসমান মাইন !  
 আমি ধূর্জটি, আমি এলোকেশে রুদ্ অকাল-বৈশাখীর !  
 আমি বিদ্রোহী, আমি বিদ্রোহী-স্বত বিশ্ব-বিধাতার !  
 বল বীর—  
 চির উন্নত মম শির ।

আমি ঝঞ্ঝা, আমি ঘূর্ণি,  
 আমি পথ-সম্মুখে যাহা পাই যাই চূর্ণি ।  
 আমি নৃত্য-পাগল ছন্দ,  
 আমি আপনার তালে নেচে যাই, আমি মুক্ত জীবনানন্দ !  
 আমি হাযীর, আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল,  
 আমি চল চঞ্চল, ঠমকি, ছমকি  
 পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি  
 কিং দিরা দিই তিন দোল !  
 আমি চল চল হিন্দোল !

আমি তাই করি তাই যখন চাহে এ মন যা',  
 করি শত্রুর সাথে গলাগলি, ধরি মৃত্যুর সাথে পঞ্জা,  
 আমি উদ্গাদ, আমি ঝঞ্ঝা !  
 আমি মহামারী, আমি ভীতি এ বরিজীর ।  
 আমি শাসন-জাশন, সংহার, আমি উষ্ণ চির-অধীর !



বল বীর—

আমি চির-উন্নত শির !

আমি চির-দুঃস্বপ্ন-দুঃস্বপ্ন,

আমি দুঃস্বপ্ন, মম প্রাণের পেয়ালা হৃদয় হ্যায়,

হৃদয় ভরপুর মদ !

আমি হোম-শিখা, আমি সাগরিক জমদগ্নি,

আমি যজ্ঞ, আমি পুরোহিত, আমি অগ্নি !

আমি সৃষ্টি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, আমি শ্মশান,

আমি অবসান, নিশাবসান !

আমি ইন্দ্রাণী-স্বত হাতে চাঁদ ভালে সূর্য,

মম একহাতে বাঁকা বাঁশের বাঁশরী আর হাতে রণতুর্য ।

আমি কৃষ্ণ-কণ্ঠ, মন্থন-বিষ পিষা ব্যথা-বারিষিবি !

আমি ব্যোমকেশ, ধরি বন্ধন-হারা ধারা গজোত্তর,

বল বীর—

চির উন্নত মম শির ।

আমি সন্ন্যাসী, সুর-সৈনিক,

আমি যুবরাজ, মম রাজবেশ মন গৈরিক !

আমি বেহুর্জন, আমি চেঙ্গিস্,

আমি আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুর্গিশ ।

আমি বজ্র, আমি ঈশান-বিবাণে ওঙ্কার,

আমি ইস্রাফিলের শিঙ্গার মহা-হুকার ।

আমি পিনাক-পালির ডব্বা জিশুল, ধর্মরাজের দণ্ড,

আমি চক্র ও মহাশঙ্খ, আমি প্রণব-নাদ প্রচণ্ড

আমি খ্যাপা দুর্বাশা-বিশ্বামিত্র-শিল্প,

আমি দাবানল দাহ, দাহন করিব বিশ্ব !

আমি প্রাণ-খোলা হাসি উল্লাস, আমি সৃষ্টি-বৈরী মহাজ্ঞান,

আমি মহাপ্রলয়ের দাদশ রবির রাহু-গ্রাস !

আমি কতু প্রশান্ত,—কতু অশান্ত দারুণ বেছাচারী ;



আমি অরণ খুনের তরণ, আমি বিধির দর্পহারী !  
 আমি প্রভঞ্নের উচ্ছ্বাস, আমি বারিধির মহাকল্লোল,  
 আমি উজ্জল, আমি প্রোজ্জল,  
 আমি উচ্ছল জল-ছল-ছল, চল-উর্মির হিন্দোল-দোল !

আমি বন্ধন-হারী কুমারীর বেণী, তরী-নয়নে বহি,  
 আমি ষোড়শীর হৃদি-সরসিজ প্রেম উদ্গাম, আমি বশি !  
 আমি উন্মন মন উদাসীর,  
 আমি বিধবার বুকে ক্রন্দন স্বাস, হা-হতাশ আমি হতাশীর !  
 আমি বঞ্চিত ব্যাধা পথবাসী চির-গৃহহারা যত পথিকের,  
 আমি অবমানিতের মরম-বেদনা, বিধ-জালা, প্রিয়-লাঞ্ছিত  
 বুকে গতি ফের !

আমি অভিমানী চির ক্ষুদ্র হিয়ার কাতরতা, ব্যাধা স্নিবিড়  
 চিত চুষন-চোর-কম্পন আমি থর-থর-থর প্রথম পরশ কুমারীর !  
 আমি গোপন-প্রিয়র চকিত চাহনি, ছল করে দেখা অনুখন,  
 আমি চপল মেয়ের ভালোবাসা, তার কাঁকন চুড়ির কন্ কন্ !  
 আমি চির-শিশু, চির কিশোর,  
 আমি যৌবন-ভীত পল্লীবালায় আঁচর কাঁচলি নিচোর ।  
 আমি উত্তর বায়ু, মলয়-অনিল, উদাস পূরবী হাওয়া,  
 আমি পথিক-কবির গভীর রাগিণী, বেগু-বীণে গান গাওয়া ।  
 আমি আকুল নিদাঘ-তিয়াঘা, আমি রোদ্র রুদ্র-রবি,  
 আমি মরু-নির্ব্যর ঝর ঝর, আমি শামলিমা ছায়াছবি ।  
 আমি তুরীয়ানন্দে ছুটে চলি একি উন্মাদ, আমি উন্মাদ !  
 আমি সহসা আমারে চিনেছি, আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাঁধ !  
 আমি উত্থান, আমি পতন, আমি অচেতন-চিত্তে চেতন,  
 আমি বিশ্ব-তোরণে বৈজয়ন্তী-মানব-বিজয়-কেতন ।  
 ছুটি ঝড়ের মতন করতালি দিয়া স্বর্গ-মর্ত্য-করতলে,  
 তাজি বোররাক্ আর উঠেঃপ্রবা বাহন আত্মার  
 হিম্মৎ-হেমা হেঁকে চলে ।

আমি বহুধা-বকে আঘেয়াজি, বাড়ব-বহি, কালানল,



আমি      পাভালে মাভাল অগ্নি পাখার-কলরোল-কল-কোলাহল !  
 আমি      ওড়িতে চড়িয়া উড়ে চলি জোর তুড়ি দিয়া, দিয়া লক্ষ,  
 আমি      ত্রাস সঞ্চারি ভুবনে সহসা সঞ্চারি ভূমিকম্প ।  
 ধরি      বাহুকির ফণা জাপটি ;  
 ধরি      স্বর্গীয় দূত জিত্রাইলের আগুনের পাখা সাপটি ।  
 আমি      দেবশিশু, আমি চঞ্চল,  
 আমি      খুঁট, আমি দাঁতে দিয়া ছিঁড়ি বিশ্ব-মায়ের অঞ্চল !

আমি      অফিয়ানের বাঁশরী,  
 মহা-      সিন্ধু উতলা ঘুম ঘুম,  
 ঘুম      চুমু দিয়ে করি নিখিল বিশ্বে নিব্ব-ঘুম  
 মম      বাঁশরীর তানে পাশরি  
 আমি      শ্রামের হাতের বাঁশরী !  
 আমি      রুবে উঠে যবে ছুটি মহাকাশ ছাপিয়া,  
 ভয়ে      সপ্ত নরক হাবিয়া দোজখ নিতে নিতে যায় কাঁপিয়া ।  
 আমি      বিদ্রোহ-বাহী নিখিল অখিল ব্যাপিয়া !

আমি      শ্রাবণ-প্রাবন-বজ্রা,  
 কতু      ধরণীরে করি বরণিয়া কতু বিপুল ধ্বংস-ধজ্ঞা—  
 আমি      ছিনিয়া আনিব বিষ্ণু-বক্ষ হইতে যুগল কণ্ঠা !  
 আমি      অগ্নায়, আমি উজ্জ্বা, আমি শনি,  
 আমি      ধুমকেতু-জ্বালা, বিষধর কাল-ফণি ।  
 আমি      ছিন্নমস্তা চণ্ডী, আমি রণদা সর্বনাশী,  
 আমি      জাহান্নামের আগুনে বসিয়া হাসি পুন্দের হাসি !

আমি      গুন্ডায়, আমি চিন্দ্‌ময়,  
 আমি      অজর অমর অক্ষয়, আমি অব্যয় !  
 আমি      মানব দানব দেবতার তর, বিশ্বের আমি চির-হৃদয়,  
 জগদীশ্বর-ঈশ্বর আমি পুরুষোত্তম সত্য,  
 আমি      তাখিয়া তাখিয়া যথিয়া ফিরি এ স্বর্গ পাভাল-বর্ত্য !



আমি উন্মাদ, আমি উন্মাদ !!  
 আমি চিনেছি আমারে, আজকে আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাঁধ !!  
 আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার,  
 নিঃকজ্জিয় করিব বিশ্ব, আনিব শান্তি শান্ত উদার !  
 আমি হল বলরাম স্বক্কে,  
 আমি উপাড়ি' ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব নবতৃষ্টির মহানন্দে ।  
 মহা- বিদ্রোহী রণ ক্লান্ত  
 আমি সেই দিন হব শান্ত,

যবে উৎপীড়িতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধনিবে না—  
 অত্যাচারীর ঝড়া কুপাণ ভীম রণভূমে রণিবে না—  
 বিদ্রোহী রণক্লান্ত  
 আমি সেই দিন হব শান্ত !

আমি বিদ্রোহী ভৃগু, ভগবান নুকে এঁকে দিই পদ-চিহ্ন,  
 আমি স্রষ্টা নৃদন, শোক-তাপ-হান্না ষেয়ালী বিধির পক্ষ  
 করিব ভিন্ন !  
 আমি বিদ্রোহী ভৃগু, ভগবান-নুকে এঁকে দেব পদ-চিহ্ন !  
 আমি ষেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন !

আমি চির-বিদ্রোহী বীর —  
 আমি বিশ্ব ছাড়ায়ে উঠিয়াছি একা চির উন্নত শির ।



## অন্নীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায়

### বৈদাস্তিক

আমি শুধু নিশি দিন গেয়ে চলি আমারি সে গান ;  
দিকে দিকে আমারেই হেরি, আমারেই করি অহুমান,  
প্রিয় বলে ভালবাসি, ঢালি প্রেম, যাচি আশ্রয়দান ।

প্রভাত-অরুণ রাগে, দিনান্তের রক্তিম সন্ধ্যায়  
আপন আনন্দ রসে মুগ্ধ রহি আপন মায়ায়,  
জ্যোৎস্না রজনীর সাথে মগ্ন থাকি কল্পনা লীলায় ।

বিশ্বের ঐশ্বর্য হেরি আপনারে করি নমস্কার,  
সকল দীনতা মাঝে আপনারে চাহি বার বার,  
আমি নিখিলের কবি, এ নিখিল একান্ত আমার ।

আমারি মহান বাণী সিদ্ধি ঘোষে উদাস্ত সঙ্গীতে,  
প্রলয়ের ঝড়লীলা ছুটে চলে আমার ইচ্ছিতে,  
আমারি মুরলী বাজে বৃন্দাবনে গোপিকার চিতে ।

কালের বন্ধন ছিঁড়ি আমি নিত্য করি অধিষ্ঠান  
ধরণীর লীলাঙ্গনে যুগে যুগে মোর অভিযান,  
সৃষ্টির সহস্র দলে আমি মধু অমৃতায়মান !

## কালীকঙ্কর সেনগুপ্ত

### নীলকণ্ঠ

আবার বারিষি মসি—মহ শেষে উঠিল গরল  
স্বপ্ন-পদ্মমধু-ভৃঙ্গ দেববৃন্দ পলায় নিলাজ,  
অগ্রে যান দেবরাজ স্বর্গবধু বিরহে চঞ্চল  
সোমাসব পান লাগি বাসবের তৃষ্ণা বড় আজ



মন্দার-মন্ডন-স্রুত বাহকির বিশ্বনাশা বিষ  
বিশ্ব বুঝি দক্ষ হয় বিশ্বনাথ কোথা আছে বসি  
দম্বহীন সদানন্দ স্বচ্ছন্দে নিমগ্ন অহর্নিশ  
সৃষ্টি যার ত্রসরেণু কাল যার নিমেষ-বয়সী ।

সৃষ্টি কভু নাশ হয় ? সৃষ্টি তার,—মৃত্যু যার দাস  
বজ্রাঘ্নি প্রলয়-বহ্নি তাহার ফুৎকারে হয় লয়,  
সত্য-শিব-হৃদয়ের সমাধির অিত স্নিগ্ধ হাস  
হলাহল কালানল নীলকণ্ঠ-কণ্ঠে স্বধাময় ।

বিশ্বের বৈধূর্য-ব্যথা বৈদূর্যের নীলাভায় নীল  
নীলকণ্ঠ-শিরে চন্দ্র স্বধাস্রন্দে ডাসায় নিখিল ।

## আকরম হোসেন

রমণি, তোমারই কি সবটুক ?

রমণি, তোমারই কি সবটুক ?

এত যে কথা এত যে গান,

এত যে মধু এত যে তান,

এত সঙ্গীত এত মূর্ছনা,

এত যে ছন্দ করি বন্দনা,

এত রস, রঙ, রূপ,

তোমারই কি সবটুক ?

কালিদাস রবি শেলী শেখস্পীর,  
হাফেজ ও জামী সাদী ও হোমার,  
কত দীন কবি নাম নাই বার.



আনে ভরে ভরে কত উপহার,  
তাতেই তোমার রূপ,  
জাননাকি এইটুকু ?

সাজাই তোমারে গোলাব চন্দনে,  
বাড়াই গরব আকৃতি ক্রন্দনে,  
চাই বাঁধিবারে নিবিড় বন্ধনে,  
আপন স্বপ্ন স্মরণি নন্দনে  
জমাই তোমার রূপ,  
জান নাকি এইটুকু ?

## গোলাম মোস্তফা

### কিশোর

আমরা নুতন, আমরা কুঁড়ি, নিখিল মানব-নন্দনে,  
ওঠে রাঙা হাসির রেখা, জীবন জাগে স্পন্দনে ।  
লক্ষ আশা অন্তরে ঘুমিয়ে আছে মস্তরে,  
ঘুমিয়ে আছে বুকের ভাষা পাপড়ি-পাতার বন্ধনে ।  
সকল কাঁটা ধস্ত করে ফুটব মোরাও ফুটব গো,  
প্রভাত-রবির সোনার আলো ছ'হাত দিয়ে লুটব গো ।  
নিত্য নবীন গৌরবে ছড়িয়ে দিব সৌরভে,  
আকাশ পানে তুলব মাথা সকল বাঁধন টুটব গো ।  
সাগর জলে পাল উড়িয়ে কেউ বা হব নিরুদ্ধেশ ;  
কলষসের মতন বা কেউ পৌঁছে যাব নুতন দেশ ।  
জাগবে সাড়া বিশ্বের এই বাঙালি নিঃশব্দে,  
জ্ঞান গরিবা শক্তি-সাহস আজও এদের হয়নি শেষ ।



কেউ বা হব সেনানায়ক, গড়ব নূতন সৈন্যদল  
 সত্য-জ্ঞানের অস্ত্র ধরি, নাই বা থাকুক অস্ত্র বল ।  
 দেশ মাতারে পূজবো গো, ব্যথীর ব্যথা বুঝব গো,  
 যন্ত্র হবে দেশের মাটি, যন্ত্র হবে অশ্রুজল ।

জ্ঞানের মূল্য শিখব বলে কেউ বা যাব জার্মানি,  
 সবার আগে চলব মোরা সহজে কি হার মানি ।  
 শিল্পকলা শিখব কেউ গ্রন্থমালা লিখব কেউ,  
 কেউ বা হব ব্যবসাজীবী, কেউ বা টাটা কার্‌নানি ।

ভবিষ্যতের লক্ষ আশা মোদের মাঝে সন্তরে,  
 বুঝিয়ে আছে শিশুর পিতা সন্ন শিশুদের অন্তরে ।  
 অবাধ আলোর আমরা পুত্ৰ, নূতন বাণীর অগ্রদূত,  
 কতই কী যে করব মোরা নাইকো তাহার অন্ত রে ।

নবেন্দ দেব

### আকাশ-প্রদীপ

কুহেলি-আচ্ছন্ন-ঘন শিশির সন্ধ্যার অন্ধকারে  
 কে যেন প্রসারি দীপ আকাশের নীহারিকা পারে  
 মেলিয়া সাগ্রহ দৃষ্টি অণেবিছে কোথা শূন্য-সীমা  
 সন্ধানে ব্যাকুল যেন নিঃশেষিয়া অনন্ত নীলিমা ।  
 অনিমেঘ প্রতীক্ষায় আছে চাহি ছায়া পথ পরে ।  
 সময় গিয়েছে চলি ; কে যেন ফেরেনি ঘরে  
 গগন গহন হতে ;

তারায় তারায় সে কি তার  
 তুলিয়া প্রদীপখানি খুঁজিয়া ফিরিছে বারে-বার  
 হারানো সে বস্তুটিরে ?



বহু যুগ হয়েছে অতীত ।

ঝড়-চক্র এল ঘুরে ; দূরে ওই আসে বুদ্ধ শীত,  
রজনী বাড়িয়া চলে বিদলিয়া স্বপ্ন-আয়ু দিনে ;  
প্রভাতের অশ্রুকাণ্ড কাতরে লুটায় তৃণে তৃণে ;  
কৈপে ওঠে চ্যুত পত্রে অতি যুগ পদশব্দ কার ।  
অরণ্য মর্ম্মরে যেন রশি উঠি ধ্বনি বেদনার ।  
শরতের স্বর্ণ-আভা ঝলমলি কাপে যে লগনে  
সত্ত ধৌত ধরণীর শ্রাম স্নিগ্ধ নির্মল প্রাঙ্গণে  
অজস্র কাশের হাসি শুচি-শুভ্র ওঠে বিকশিয়া  
নন্দিত আনন্দ রসে নিখিলের বেদনার হিয়া ।  
শুধু তব অন্তরের অবরুদ্ধ পাষণ্ড মন্দিরে  
নিঃসঙ্গ সমাধি কার তিতিয়া উঠেছে অশ্রুনায়ে ।  
লোকে লোকে গুরু হল হেমন্তের হিম অভিযান,  
স্পর্শে অকস্মাৎ — উচকিত হয়ে ওঠে প্রাণ —  
তোমার মর্ম্মের মাঝে ।

আকাশে প্রদীপ জালি তাই.

গৃহবলভির চূড়ে তুলে ধরি ভাব যদি পাই—  
নক্ষত্র নগর পথে আচম্বিতে তাহার সন্ধান ?

তোমার ও দীপশিখা দীপ্ত হয়ে করিবে আশ্রয়  
অথবা আঁধারে তারে, কে তোমাতে হেন আশা দিল—।  
খোঁজা কি করেছে শেষ—সেখা তার যত দেশ ছিল ।



## রাধারাণী দেবী

### ভাই ফোঁটা

আজকে আমি তো চা-টা খাব না মা, চা দিতে বারণ করো ।  
ভাই ফোঁটা আজ, তাও ভুলে গেছ ? মা তুমি কেমন তরো ।  
বিনু আমলুকে ফোঁটা দেব আমি, উঠেছি তাই তো ভোরে ।  
বাগানেতে গিয়ে দ্বর্বে ও ফুল এনেছি আঁচলে করে ।  
শিউলির মালা গাঁথা হয়ে গেছে, দ্বর্বে হয়েছে বাছা ।  
স্নান-টান সব সেরেছি শেষ ; ধান চাই দুটিখানি,  
আর কী কী চাই বলে দাও না মা আমি কি গো সব জানি ।  
বিয়ে হয়ে 'বধি তিনটি বছর দিইনি তো ভাই ফোঁটা,  
প্রতি বছরেই কেঁদেছি এদিনে ননদে দিয়েছে খোঁটা ।  
সারাদিন মাগো মন করে জুজু জল আসে চোখে শেষে,  
ভাই দ্বিতীয়ার দিনটিতে কি মা থাকা যায় দূর দেশে ।  
ফোঁটার জোগাড় যা করেছি দেখো বাটায় আর কি রাখে,  
এই বেলা মাগো বলে দাও যদি ভুল কিছু হয়ে থাকে ।  
চুয়া চন্দন ঘিয়ের পিদিম, টাটকা ফুলের মালা,  
নতুন আসন, ফল মূল মেওয়া, মিষ্টি সাজানো খালা ।  
নতুন কাপড় নতুন চাদর—মশলা এলাচ পান,  
রুপোর রেকাবে আশীর্বাদের রেখেছি দ্বর্বোধান ।

ভায়েদের আজ পরমাম্রটা বোনই রেঁধে দেয়,—নয় ?  
কাঁচা দধি আর গাওয়া ঘি মিশিয়ে গড়ুর দিতে হয় ।  
পায়স তাহলে রাঁধবই আমি, ওটা তো নিয়মই আছে ।  
আরো আবদার আছে মা আমার আজকে তোমার কাছে ।  
মাছের কালিয়া, পোলাও মাংস রাঁধব নিজের হাতে,  
পায়ে পড়ি মাগো, মত দাও তুমি, বাবা না বকেন যাতে ।  
...খুব পারব মা... হবে না কষ্ট, গুড়বে না হাত মোটে ।  
দেখো মা একথা যেন না বাবার কানেতে ওঠে ।  
খাওয়ানো দাওয়ানো চুকে গেল সব, তখন বোঁলো না মা তাঁকে  
অবাক হবেন নিশ্চই বাবা ; —বহুনি দেবেন কাঁকে ।



পশয়ের দুটি আসন বুনেছি,—ছাঁটা ফুল কাটা শিখে,  
 “আশীর্বাদিকা দিদি” এই কথা দু’রঙে দিয়েছি লিখে ।  
 বাপের বাড়ির জন্তে সেখানে তৈরি করতে কিছু  
 লজ্জা করে মা । —জবাবদিহিতে মাথা যেন হয় নিচু ।  
 ওদের আমি তো নানান ভিনিস দিয়েছি তৈরি করে,  
 সে বাড়ির কেউ বাকী নেই, তবু মন তো ওঠেনি ভরে ।  
 অমল বিহুকে কিছু করে দিলে অনেক তৃপ্তি হয়,  
 কোলে পিঠে করা ছোটো ভাই যে মা এ মায়া যাবার নয় ।  
 মনটা আমার সবচেয়ে বেশী ওদেরি জন্তে কাঁদে,  
 বিকেল বেলায় ঘুড়ি নিয়ে সেই ছেলেরা উঠত ছাদে—  
 বিহুর কথাই মনে হত খালি, জল এসে যেত চোখে,  
 নুকিয়ে আড়ালে ফেলতুম মুছে দেখে ফেলে পাছে লোকে ।

## ব্লাইটাদ মুখোপাখ্যায়

### সত্য ও মিথ্যা

১

শৈশবে রূপকথা চুপ করে শুনতাম,  
 মনে হত, ওর বুঝি সবখানি সত্যি ;  
 বড় হয়ে দেখলাম, ভাবলাম বুঝলাম,  
 রঙ করা খালি শুধু মিথ্যের ভর্তি !

২

কৈশোর যৌবনে কাব্য ও বিজ্ঞান  
 কত শত পড়লাম হয়ে উনয়ত্ত ;  
 মনে হল, বিজ্ঞানে পাওয়া গেল ঠিক জ্ঞান,  
 কাব্যেতে বোকা গেল হৃদয়ের তত্ত্ব ।



৩

যৌবন ভেঙে গেল প্রৌঢ়ের ঘায়,  
কাঁচাপাকা গৌফ নিয়ে করলাম চিন্তা,  
অর্থেই সার ধন আর্থের দুনিয়ায়,  
মিছি মিছি বুঝিনিকো হায় এত দিন তা !

৪

জীবনের শেষ ধাপে মরণের দরজায়,  
আজ বসে ভাবি আমি জর জর বৃদ্ধ,  
মায়াময় পৃথিবীতে কিছু নাই হায় হায়,  
থাকে যদি পরপারে কিছু হৃদয়স্থ ।

৫

ঈশ্বর দয়াময়, করি তাঁর নামগান,  
তাঁর কথা অহরহ জাগে মোর চিন্তে,  
মাঝে মাঝে মনে হয়, দেখো যেন ভগবান,  
তুমিও না শেষকালে হয়ে যাও মিথ্যে !

প্রমথনাথ বিলী

সে তোমার হাসি

হঠাৎ বসন্তে কবে রাকাদীপ্ত চামেলির বনে  
উজ্জ্বল উঠিয়াছিল দক্ষিণ পবনে  
ঝরেছিল শুভ্র ফুলরাশি  
সে তোমার হাসি ॥

হঠাৎ কোটালে কবে উন্মত্ত মত্ত পারাবার  
জ্যোৎস্নার মর্মরে গাঁথা সৈকতে তাহার  
ছুঁড়েছিল স্বচ্ছ শুভ্ররাশি,  
সে তোমার হাসি ॥



ইজের বিলাসলগ্নে স্বপ্ন স্বর্গপুরে  
 পুরুরবা শুভিদষ্ট উর্ধ্বীর বিভ্রান্ত নুপুরে  
 যে-চমক উঠিল উদ্ভাসি,  
 সে তোমার হাসি ॥

রিক্ত পদ্য মানসের অশ্রুর স্বটিকে  
 মধ্য রজনীর চন্দ্র তল্লাহীন চাহি অনিমিখে  
 যে শুভ্রতা তুলিছে বিকাশি,  
 সে তোমার হাসি ॥

রজনীগন্ধার দণ্ডে যে পেলব চিকণ আবেশ  
 মুহিত জ্যোৎস্নার মতো রচি পরিবেশ  
 দিব্যকান্তি দেয় পরকাশি  
 সে তোমার হাসি ॥

পরম প্রণয় ক্ষণে ছিন্নগ্রস্থি মুক্তাহার দ্ব্যতি  
 স্তিমিত বাসব ক্ষেত্রে বাসনার যুথী  
 মুহূর্মুহু ভোলে যে উচ্ছ্বাসি,  
 সে তোমার হাসি ॥

বাণীর মুকুটলগ্ন দিব্যবিভা শ্বেত শতদলে  
 করির প্রতিভাস্পর্শে যে আলোক ঝলে  
 প্রকাশের আর্তিতে উল্লাসি,  
 সে তোমার হাসি ॥

আমার বিশ্বাসি তলে চৈতন্তের গোপন প্রবাহে  
 কোথা হতে পড়ে আলো, জলে ওঠে তাহে  
 গুহু গুহু জ্যোতিঃ কুন্দরাশি,  
 সে তোমার হাসি ॥



তোমার অস্তিত্ব স্বধা বিগলিয়া তরল ধারায়  
শিশিরাস্ত হিমানীর প্রবাহিনী প্রায়  
ঝরাইছে ফুল ফেনরাশি  
সখী, সে তোমার হৃদি ॥

## সজনীকান্ত দাস

“কত কিছু পড়িলাম —”

সুদূর নিশীথিনী রাত্রি, দ্বিপ্রহর বেলা —  
নিস্তরঙ্গ মরুমাঝে ভাসাইছু ভেলা ।  
শূন্য মাঠ জনাকীর্ণ, গোষ্ঠে ফেরে গাই,  
বিশ্বরে মারিল ঢেলা জগাই মাধাই ।  
দর দর রক্তধারা বহে ক্ষুরধার —  
দ্রোপদী আনিল স্বরা হেম-রোপ্যধার ,  
ফিরায়া চাহিল দান্তে ছল-ছল চোখে,  
গেল চলি মহাশ্বেতা দক্ষ হিম-লোকে !  
রৌদ্রকর-গ্নান তার কচি মুখখানি  
ঝলকিল অর্ধরাজ্যে, করে কানাকানি  
আবেশা ও ওফেলিয়া, বলে — শোন ভাই  
কিঙ্কিয়া করিল জয় কানাই বলাই ।  
কুঞ্জবনে পুঞ্জ পুঞ্জ ফুটেছে কণ্টক,  
মুছিল বিনীর্ণ সন্ধ্যা রক্ত অলঙ্কক,  
বায়ুস ডাকিছে দূরে সারস ঘুয়ায়,  
কাঁচা ঘুম ভেঙে খোকা মিটি মিটি চায় ।  
বন্ধিয়ে চাপিয়া ধরে রোহিণী সুলভী —  
হীরারে করিলে সাধবী কোন যুক্তি ধরি ?  
বোঠানে সতীশ বলে একী সর্বনাশ —



পার্বতী হইল সতী, মরে দেবদাস !  
 রাধিকা পদ্মের নালে লিখিল লিখন—  
 কার শাপে পাসরিল দুঃখন্ত রাজন !  
 ভৈরবীয়ে ফেলিয়া বনে শ্রীবৎস হেথায়,  
 বেহুলা ভেলায় ভাসে মাঝ দরিয়ায় ;  
 মুসোলিনী জাগে, আর ঘুমায় লিঙ্কন,  
 কুরুক্ষেত্রে কে ভাঙিল 'হেগ্' সন্দিপন ।  
 বটিচেলী কাদে কেন উজ্জয়িনীপুরে ;  
 তানসেন সঙ্গীহীন বালিগঞ্জে ঘুরে ;  
 মিউটন কাউন্সিলে বাধাইল গোল  
 স্বর্গেতে স্বরাজ্য হল বল হরিবোল ।

## মণীশ ঘটক

### ঘোড়সওয়ার

কসাও চাবুক, কসাও ঘোড়সওয়ার  
 হাতে থাক বরা নাকী সে তলোয়ার,  
 বিজলী-চমক ঝলসাক্ ইস্পাতে  
 চিরে, ছিঁড়ে যাক কালো রাত সাথে সাথে

সবল পেশী কি গাহিয়া উঠে না গাথা ?  
 আগুন জলে না গুহু আঁখির কোণে ?  
 কলিজার খুনে ফোয়ারার হাহাকার ?  
 কসাও চাবুক, কসাও ঘোড়সওয়ার,  
 পাছ-টান আজ কেন হবে তব মনে,  
 দুঃমনে ভরা দুনিয়ার তুমি জাতা ।



হায় বেগুইন, জীবনের মরুপথে  
নীল আকাশের হাতছানি জেগে রয়,  
মরু মরীচির মায়া শেষ হতে হতে  
তারার ইশারা সন্ধেতে কি যে কয় !

## কাদের নওয়াজ

হারানো টুপী

টুপী আমার হারিয়ে গেছে  
হারিয়ে গেছে ভাইরে  
বিহনে তার এই জীবনে  
কত ব্যথা পাইরে,  
হাসবে লোকে গুন্সে পরে  
হারালো সে কেমন করে  
কেমন করে বৈশাখী ঝড়  
উড়িয়ে দিল মোর সে টুপী  
বুঝেছি হায় টুপীর লোভে  
দেবতাদেরই এ কারচুপি ।

২

থাক্ত টুপী ছপুর রোদে  
ছাতার মতোই মাথায় মম  
কখনো বা বাতাস পেতাম  
ঘুরিয়ে তারে পাখার সম  
বন্ধে তাহার নিতুই প্রাতে  
ফুল রেখেছি আপন হাতে  
সে ছিল মোর ফুলদানী আর  
ফুলের সাজি একসাথে হায়,



জানিনে আজ কোথায় গেছে  
কোন্ দেশে সে কোন্ অলকায় ।

৩

হয়তো এখন পবনদেবের  
মাথায় আছে সেই টুপী মোর  
এদিকে তার বিচ্ছেদে হায়  
আমার চোখে ঝরতেছে লোর ।  
ভুলতে নারি টুপীর স্মৃতি  
জাগছে হৃদে শুধুই স্মৃতি  
বিদেশ গেলে বালিশ হত  
হায় সে টুপী মোর শিয়রে  
চলতে পথে সেলাম পেতাম  
থাকলে টুপী মাথার পরে ।

৪

তিনটি টাকায় কিনেছিলাম  
“চাঁদনী” হ’তে সেই টুপীয়ে  
তিনশ টাকা দিবই আজি  
পাই যদি ফের তারেই ফিরে  
চার মিনিটে চসার পড়ে  
শেষ করেছি টুপীর জোরে  
পরীক্ষাতে প্রথম হতাম  
থাকলে টুপী মাথার পরে  
দুখের দিনের বন্ধু টুপী  
কোথায় গেলি আজকে ওরে ।

৫

আজিও হায় নিমন্ত্রণে  
গেলে সভার মহিষাখানে  
সব ভুলি যে প্রথম আমি  
তাকাই লোকের মাথার পানে



দেখি কেবল চুপি চুপি  
 কার শিরে রয় আমার টুপী  
 মিলে না হোঁজ সভার থেকে  
 ফিরে আসি শুষ্ক মুখে  
 নূতন টুপী কিনব না ভাই  
 পণ করেছি মনের দ্বথে

রামেন্দু দত্ত

সুখমা

কত, সুন্দর তব অঙ্গটি দোলে, অঙ্গটি তব,  
 যত্ন ভরে ।

মম, অন্তর মন মধু তরঙ্গে তাহার গোপন  
 সঙ্গ করে !

সুখমা যেথায় করে খেলা  
 আমার সে তট পরে মেলা ।  
 বাসনার রূপে মাধুরী আমার  
 সেথা মধুময়  
 অঙ্গ ধরে !

প্রাতে, অরুণ-কিরণ ছুঁয়ে যায় এসে, রাড়িয়া হিরণ  
 কপোল তল !

রাতে, কালো চোখ নাচে চটুল লীলায়, সুখমা বিলায়  
 চপল ছল ।

হাসি মধু ভরা গাল দুটি  
 ফুলেলা আননে লাল বুটি !  
 ফুল বসোরা-গোলাপের বুড়া  
 রূপের গরব  
 তজ করে ।



## স্বনির্মল বহু

### পেটুকদাসের স্বপ্ন

পড়তে বসে গদাইচরণ ভাবছে বসে বিকেলে—  
উচিত মতো ভরতে পারে পেটটা তাহার কি খেলে !  
সন্দেশ কি রসগোল্লা মুড়কি গজা কচুরি,  
অথবা কি রাব্‌ড়ি পায়ের পোলাও নুচি প্রচুরই ।  
কতরকম আসছে মনে—কোনুটা যে ছাই খাবে সে—  
ভাবতে গিয়ে তন্দ্রা এল পড়ল ঢুলে আবেশে ।  
স্বপ্ন এল চোখটি জুড়ে—দেখলে গদা ঘুমিয়ে—  
এসেছে সে রাজ্যে নূতন—নূতন রকম ভূমি এ ;  
ছানায় গাথা বাড়ির সারি, মোহন ভোগের রাস্তা ;  
পথের ধারে গজার গাছে ঝুলছে ঝাজা ঝান্তা ;  
উড়ছে হাওয়ায় বুঁদের গুঁড়ো, পথের কাঁকর মুড়কি,  
বরফিঙলি ইটের বোঝা মিহিদানা স্তরুকি ।  
গাছে গাছে চন্দ্রপুলি আসকে পাটিসাপটা  
পড়ছে ঝরে যেমন মোরে লাগছে ঝড়ের ঝাপটা ।  
সন্দেশেতে হাট বাঁধানো দুধের নদী বয় রে,  
সর্ববস্তুরই ঝরনা ঝরে—আর কোথা কি হয় রে ?  
কীর দীঘিতে পদ্ম ফোটে টকটকে লাল পানুতো  
পদ্মপাতা ফুলকো নুচি—কাঁপছে অবিশ্রান্ত ।  
দই-পায়ের তীক্ষ্ণ স্রোতে ভরছে নালা বিল্টা ;  
দেখে শুনে অবাক গদাই ; বড়ই খুশী দিল্টা ।  
ভাবল—আগে স্নানটা সারি তার পরেতে শেষটা  
ইচ্ছামত খাবার খেয়ে ভরতে হবে পেটটা ।  
কীর দীঘিতে যেই নেমেছে সারবে বলে স্নানটা  
কোথেকে এক পুলিশ এসে ধরলে তাহার কানটা ।  
লাফিয়ে উঠে গদাইচরণ দেখলে জেগে তাকিয়ে  
মাস্টার তার কান ধরেছেন চক্ৰহুটি পাকিয়ে ।



রাতের রুবাইয়াৎ

দৈত্য-শিশুর নিশ্বাস যেন সহসা মন্ত বায়ু  
পরশ করিল মোর কুটারের কত আছে পরমায়ু,  
ঝিম্যানো প্রদীপ চির-নির্বাণে লভিল মুক্তি তার,  
মনে হল যেন আলো দিল মায়া-সত্য অন্ধকার ।

বাতায়ন পাশে হান্নুহানা সে স্বরভি লইয়া কাদে,  
বন্ধে তিয়াস কাঁদিছে বিশ্ব রূপ-মরীচিকা কাঁদে,  
জনম ভরিয়া দেওয়া হল শুধু পাওয়া নাহি হল কিছু  
এই কি জীবন সমুখে আলেয়া, আঁধার নিয়েছে পিছু ।

ঘুমায় মানসী ঘুম নাহি মোর ঘুমের মহল মাঝে,  
মনে হল ঝড় বাহিরে থামিয়া অন্তরে মোর বাজে,  
মানুষের প্রাণ কতটুকু আর ভাঙিয়া পড়িবে বুঝি,  
হেন মনে লয় আমার আমিরে পাব না কোথাও খুঁজি ।

বাতায়নে আসি রহিলু বসিয়া হয়তো বা অকারণে,  
হৃদয় আমার বাহিরে গিয়েছে বাহির এসেছে মনে,  
দক্ষ আঁখির দৃষ্টি শায়কে আঁধার বিঁধিয়া চাহি  
ঝঙ্কা তখন বিলাপি কহিল, “কিছু নাহি কিছু নাহি” ।

এই যে প্রদীপ নিভিয়া রয়েছে কে তারে জ্বালাবে আর —  
নভোসীমা হতে যে-তারা ঝসেছে কে ফিরাবে জ্যোতি তার ।  
নয়ন উপাড়ি যারে দেছ তুমি সে কি দিল দেখ নাই,  
তোমার আকাশে ঝড়ের রাজি, বসন্ত আর ঠাই ।



রাখালী

এই গাঁয়েতে একটি মেয়ে চুলগুলি তার কালো কালো,  
 মাঝে সোনার মুখটি হাসে আধারেতে চাঁদের আলো ।  
 রান্ধতে বসে, জল আনিতে, সকল কাজেই হাসি যে তার,  
 এই নিম্নে সে অনেকবারই মায়ের কাছে খেয়েছে মায় ।  
 মান্ করিয়া ভিজ়ে চুলে কাঁখে ভরা বড়ার ভারে,  
 মুখের হাসি দ্বিগুণ ছোটো কোনো মতেই থামতে পারে ।  
 এই মেয়েটি এমন ছিল যাহার সাথেই হত দেখা  
 তাহার মুখেই এক নিমেষে চড়িয়ে যেত হাসির রেখা ।  
 মা বলিত, বড়ুরে তুই মিছি মিছি হাসিস্ বড়,  
 এ শুনেও সারা গা তার হাসির চোটে নড় নড় !  
 মুখখানি তার কাঁচা কাঁচা, না সে সোনার, না সে আবার,  
 না সে ককণ সাঁঝের গাড়ে আধ-আলো রঙিন রবির ।  
 কেমন যে গাল দু'খানি মাঝে রাঙা ঠোঁটটি তাহার,  
 মাঠে-ফোটা কল্মি ফুলে কতটা তার খেলে বাহার ।  
 গালটি তাহার এমন পাতল ফুঁয়েই যেন যাবে উড়ে  
 দু একটি চুল এলিয়ে পড়ে মাথার সাথে রাখছে ধরে ।  
 সাঁঝ সকালে এ-ঘর ও-ঘর ফিব্বত যখন হেসে খেলে !  
 মনে হ'ত ঢেউয়ের জলে ফুলটিরে কে গেছে ফেলে !  
 এই গাঁয়ের এক চাষার ছেলে ও-পথ দিয়ে চলতে ধীরে  
 ওই মেয়েটির রূপের গাড়ে হারিয়ে গেল কলসীটি রে ।  
 দোষ কি তাহার ? ওই মেয়েটি মিছি মিছি এমনি হাসে,  
 গাঁয়ের রাখাল !—অমন রূপে কেমনে রাখে পরা-চটা সে ?  
 এ পথ দিয়ে চলতে তাহার কাঁচার ছড়ম যায় যে পড়ে,  
 ওই মেয়েটি কাছে এলে আঁচল তার দেয় সে ভরে ।  
 মাঠের হেলের নাক্তা নিতে হুকোর আঙন নিবে যে যায়  
 পথ ভুলে কি যায় সে ওগো, ওই মেয়েটি রান্ধছে বেথায় ?  
 নীড়ের ক্ষেতে বারে বারে তেঁষ্টাতে প্রাণ যায় যে ছাড়ি  
 ভর-দুপুরে আসে কেবল জল খেতে তাই ওদের বাড়ি



ফেরার পথে ভুলেই সে যে আমার আঁটির বাঁশীটিরে  
 ওদের ঘরের দাওয়ায় ফেলে মাঠের পানে যায় গো ফিরে ।  
 ওই মেয়েটি বাজিয়ে তারে ফুটিয়ে তোলে গানের ব্যাথা,  
 রাতা মুখের চুমোয় চুমোয় বাজে সেথায় কিসের কথা !  
 এমন করে দিনে লোক লোচনের আড়াল দিয়া  
 গৈয়ো স্নেহের নানান ছলে পড়ল বাঁধা দুইটি হিরা ।

সাঁঝের বেলা ওই মেয়েটি চলত যখন গাঙের ঘাটে  
 ওই ছেলেটির ঘাসের বোঝা লাগত ভারি ওদের বাটে  
 মাথার বোঝা নামিয়ে ফেলে গামছা দিয়ে লইত বাতাস  
 ওই মেয়েটির জল ভরনে ভাসত ঢেউ এ রূপের উছাস ।  
 চেয়ে চেয়ে তাহার পানে বলত যেন মনে মনে  
 জল ভর লো খেলার মেয়ে হবে আমার বিয়ের কনে ?  
 কলসী ফুলের নোলক দেব, হিজল ফুলের দেব মালা,  
 মেঠো বাঁশী বাজিয়ে তোমায় ঘুম পাড়াব, গাঁয়ের বালা,  
 বাঁশের কচিপাতা দিয়ে গড়িয়ে দেব নখটি নাকের  
 সোনালতায় পরব বালা তোমার দুখান সোনার হাতের ।  
 ওই না গাঁয়ের একটি পাশে ছোট্ট বেঁধে কুটীরখানি  
 মেঝের তাহার ছড়িয়ে দেব সরষে ফুলের পাঁপড়ি আনি ।  
 কাজলতলার হাটে গিয়ে আনব কিনে পাটের শাড়ি,  
 ওগো বালা, গাঁয়ের বালা, যাবে তুমি আমার বাড়ি ?  
 এই রূপেতে কত কথাই আসত তাহার ছোট মনে,  
 ওই মেয়েটি কলসী ভরে ফিরত ঘরে ততক্ষণে ।  
 রূপের ভার আর বইতে নাহে কাঁধখানি তার এলিয়ে পড়ে  
 কোনোরূপে চলছে ধীরি মাটির ঘড়া জড়িয়ে ধরে ।  
 রাখাল ভাবে কলসখানি না থাকলে ভরে সুরু কাঁখে  
 রূপের দেবই হয়তো বালা পড়ত ভেঙ্গে পথের বাঁকে ।

গাঙেরি জল ছিল ছল ছল বাহুর বাঁধন সেকি মানে—  
 কলস ঘিরি উঠছে হুলি গৈয়ো বালার রূপের টানে ।



মনে মনে রাখাল ভাবে গাঁয়ের মেয়ে সোনার মেয়ে  
 তোমার কালো কেশের মতো রাতের আঁধার এল ছেয়ে ।  
 তুমি যদি বল আমার এগিয়ে দিয়ে আসতে পারি  
 কলাপাতার আঁধার ঘেরা ওই যে ছোট তোমার বাড়ি ।  
 রাঙা ছ'খান পা ফেলে যাও এই যে তুমি কঠিন পথে  
 পথের কাঁটা কত কিছু ছুটেতে পারে কোনো মতে ।  
 এই যে বাতাস উতল বাতাস উড়িয়ে নিল বুকের বসন  
 কতখন আর রূপের লহর তোমার মাঝে রইবে গোপন ।  
 যদিও তোমার পায়ের ঝাড়ু যায় বা খুলে পথের মাঝে  
 অমন রূপের মোহন গানে সাঁঝের আকাশ সাজবে না যে ।  
 আহা আহা সোনার মেয়ে একা একা পথে চল,  
 ব্যথায় ব্যথায় আমার চোখে জল যে ঝরে ছল ছল ।  
 এমনিতর কত কথায় সাঁঝের আকাশ হত রাঙা  
 কখন হলুদ আঁধ-হলুদ আঁধ আঁবীর মেঘে ভাঙা ।  
 তার পরেতে আঁধাত আঁধার ধানের ক্ষেতে বনের বৃকে  
 ঘাসের বোঝা মাথায় লয়ে ফিরত রাখাল ঘরের মুখে ।

সেদিন রাখাল গুনল পথে সেই মেয়েটির হবে বিষে  
 আসবে কালি 'নওয়া' তাহার ফুল-পাপড়ি মাথায় দিয়ে ।  
 আজকে তাহার 'হলুটি-কোটা' বিষের গানে ভরা বাড়ি ।  
 সারা গায়ে হলুদ মেখে সেই মেয়েটি করছিল স্নান,  
 কাঁচা সোনা ঢেলে যেন রাঙিয়ে দেছে তাহার গা-খান ।  
 চেয়ে তাহার মুখের পানে রাখাল ছেলের বুক ভেঙে যায় ।  
 আহা ! আহা ! হলুদ-মেয়ে কেমন করে ভুললে আমার ?  
 সারা বাড়ি খুশীর তুফান—কেউ ভাবে না তাহার লাগি  
 মুখটি তাহার সাদা যেন খুনী মোকদ্দমার দাগী ।  
 অপরাধীর মতন সে যে পালিয়ে এসে আপন ঘরে  
 সারাটা রাত ময়ল বুঝে কি ব্যথা সে চক্ষে ধরে ।



বিয়ের কনে চলছে আজি ষষ্ঠ-বাড়ি পালাকি চড়ে  
 চলছে সাথে গাঁয়ের মোড়ল বন্ধু ভাই-এর কাঁধটি ধরে ।  
 সারাটা দিন বিয়ে বাড়ি ছিল যত কল-কোলাহল  
 গাঁয়ের পথে যুঁতি ধরে তারাই যে চলছে সকল ।  
 কেউ বলিছে, মেয়ের বাপে ষাওয়ালা আজ কেমন কেমন ?  
 ছেলের বাপের বিস্তি বেসাৎ আছেন ভাই তেমন তেমন ?  
 মেয়ে-জামাই মিলছে যেন চাঁদে চাঁদে চাঁদের মেলা  
 সূর্য যেমন বইছে পাটে ফাগছড়ান সাঁঝের বেলা ।  
 এমন করে কত কথাই কত জনের মনে আসে  
 আশ্বিনেতে যেমনিতর পানার বহর গাঙে ভাসে !  
 হায়রে আজি এই আনন্দ যারে লক্ষ্যে এই যে হাসি  
 দেখল না কেউ সেই মেয়েটির চোখ দুটি যায় ব্যাখ্যায় ভাসি  
 খুঁজল না কেউ গাঁয়ের রাখাল একলা কাঁদে কাহার লাগি ।  
 বিজন রাতের প্রহর থাকে তাহার সাথে ব্যাখ্যায় জাগি ।

সেই মেয়েটির চলার পথে সেই মেয়েটির গাঙের ঘাটে  
 একলা রাখাল বাজায় বাঁশি ব্যাখ্যায় ভরা গাঁয়ের বাটে ।  
 গভীর রাতে ভাটীর ঘুরে বাঁশী তাহার ফেরে উদাস ;  
 তারি সাথে কেঁপে কেঁপে কাঁদে রাতের কালো বাতাস ;  
 করুণ করুণ—অতি করুণ বুকখানি তার উতল করে,  
 ফেরে বাঁশীর ডাকটি ধীরে ঘুমো গাঁয়ের ঘরে ঘরে ।  
 “কোথায় জাগো বিরহিনী ত্যজি বিরল হুটারখানি ।  
 বাঁশীর ভরে এস এস ব্যাখ্যায় ব্যাখ্যায় পরাণ হানি ।  
 শোন শোন দশা আমার গহন রাতের গলা ধরি ।  
 তোমার তরে, ও নিদ্রা, একা একা কেঁদে মরি ।  
 এই যে জমাট রাতের আঁধার, আমার বাঁশী কাটি তারে ।  
 কোথায় তুমি, কোথায় তুমি, কেঁদে মরে বারে বারে ।”

ডাক ছাড়া তার কান্না শুনি একলা নিশা সহিতে নারে ।  
 আঁধার দিগে জড়িয়ে ধরে হাওয়ার দোলায় ব্যাখ্যায় ভারে



তাহার ব্যথা কে ভুনিবে ? এই দুনিয়ায় মানুষ যত,  
 তাহার মতো, ছেলেবেলার থাকতে পারে বুকের ক্ষত ।  
 তাদের ব্যথার একটু পরশ যদিই বাঁশী আনতে পারে,  
 ( তারা ) রাখালীরও উদাস ঘুরে গায় ঘেন গো 'তাইরে নারে' ।

## উমা দেবী

“মজুর, মজুর-বউ করিছে বচসা”

মজুর, মজুর-বউ করিছে বচসা  
 সেদিন নয়নে মোর পড়িল সহসা ,  
 নিত্যকাব এ ব্যাপার, তবু কুতূহলী,  
 জানালার কাছে আমি ছুটে গেলু চলি ;  
 দেখি এক নির্বিকার এতটুকু ছেলে  
 আপনার মনে সেখা ধুলো নিয়ে খেলে,  
 তাকে নিয়ে এ-বিবাদ বেঁধেছে এমন  
 জুটেছে পাড়ার লোক জানিতে কারণ ।  
 বউটা বলিছে কৈদে,—“করো গো বিচার ;  
 কত যে মানৎ-করা এ ছেলে আমার,  
 এরে কেন দেয় গালি ? কেন মারে ধরে ?  
 দেখি আজ কেমনে ও ঢোকে মোর ঘরে ।”  
 “আয় খোকা আয়” বলে হাত ধরে টানে,  
 “বাবা” বলে ছেলে চায় মজুরের পানে ।



হে সৈনিক ! হে নিভীক !

রাজ্যের তপস্যা ব্যর্থ : প্রাণহর্য উদবে কি আর ?  
মরু প্রান্তরের সম জনচিস্ত করে হাহাকার ।  
প্রাচীন দেশের আত্মা সভ্যতার উর্ধ্ব স্তর হতে  
নামিয়া এল কি আজ রক্তাকীর্ণ রুক্ষ রাজপথে ।  
দেবহীন দেবালয়ে দীনভগ্ন সোপানেরে ভেদি  
কালসর্প গরজিছে, পূজাহীন দেবতার বেদী ।  
পূর্বসীমান্তের মাঝে জনতার ঝরে অশ্রুধার ;  
হে সৈনিক ! হে নিভীক ! ভাঙিল কি তব ঘুমঘোর ?

আতঙ্কের আবরণে স্বপ্নাকুর মোনমান রহে,  
অসত্যের অহঙ্কারে । অন্নপূর্ণা ভিক্ষাপাত্র বহে  
জাতির ভাঙার শূন্য, নিঃসম্বল বীৰ্যহীন জাতি,  
হে সৈনিক ! হে নিভীক ! পোহাবে কি ঘোর অমারাতি ?  
পাষণ-পেষণ সহি নির্ব্বারের গুমরে বেদনা,  
স্বামীর কঙ্কাল লয়ে বেছলা যে হারাল চেতনা ।  
লজ্জা শঙ্কা অপমান হতে করো স্বদেশেরে জাগ,  
হে সৈনিক ! হে নিভীক ! গর্জে ঘোর ঝটিকা-তুফান ।

প্রত্যাসন্ন ভবিষ্যৎ চক্রান্তের অসংখ্য পরিধা  
বরিল কি অপ্রসন্ন সভ্যতার অগ্নিগর্ত শিখা !  
বিষাক্ত তমসাতরা দয়াহীন সংসারের কূলে  
স্মৃতির পিঞ্জরদ্বার, হে সৈনিক ! দিতে পার খুলে ?



## শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী

নূতন করিয়া গড়িতে হইবে জানি—  
আমাদের এই পুরানো জীবনখানি,  
গ্রস্থিল বাস ধুলায় মলিন হল ;  
তালিতে ফাঁকিতে কতদিন র'বে বেলো ।  
ফাঁকে ফাঁকে তার ব্যাধি যে বাঁধিছে বাসা—  
মুদিত নয়ন ; মুখে নাহি সরে বাণী ;  
পরম প্রবীণ পুরানো জীবনখানি !

মেঘে মেঘে হায় হয়ে গেল বহু বেলা ।  
জীবন লইয়া এখনো চলিছে খেলা ।  
যন্ত্রের মতো মন্ত্রবচনগুলি  
চলিছে কেবল উড়ায়ে শুক ধূলি !  
বঙ্কিম পথ পঙ্কিল হল যবে,  
তখনো কি সেথা নীরবে চলিতে হবে ?

নবীন, তোমরা বসিয়া রহিবে কত—  
জীবন বিহীন জড়-পুস্তলি মতো ?  
যাত্রা পথের তোমরা হইবে সাথী ;  
তোমরা আনিবে আশার মধুর ভাতি !  
বেদের নূতন সূক্ত সৃজন করি—  
তোমরা তাহারে পরাণে লইবে টানি ।  
প্রাণের শান্তি ভক্তির সাথে নিলে,  
তোমরা জাতির আশার আভাস দিলে ।  
ফাঁকিরে তাড়ায়ে ভ্রান্তির সাথে সাথে,  
যুগে যুগে গুরু-গঞ্জন নিলে মাথে !  
গায়ত্রী আজি নূতন করিয়া গাই—  
জ্ঞানো আশার নবীন অভয়-বাণী ;  
নবযুগ আজি বহিল চাহিয়া পথে—  
গড়িবে তাহার নবীন জীবনখানি ।



কমরেড

যদি আমি পড়ে পাই, তুমি কি ধরিবে হাত ?  
ঘুমায় যদি বা পড়ি জাগিবে কি সারা রাত ?  
যে তারার আলো আজি খুঁজিছু জীবন ভরি,  
শিখা তার জলিবে কি তোমার নয়ন 'পরি ?

আমার জীবন যেন ভাঙ্গা এক তলোয়ার,  
আঘাত হানিছু শুধু, জয় নাহি হল আর ।  
শুধু সেই রণভূমে দিও তুমি হাতে হাত  
লুকানো যে তরবারি তাই নিয়ে জেগে রাত ।

আমার বনানী হতে উড়ে গেল যেই পাখি  
তুমি কি হবে না তার নতুন দিনের শাখী ?  
আমি যে বাঁধিয়া গেছু গানের প্রথম সুর  
জানিনা থামিল কোথা, ধ্বনি তার কতদূর —  
বাতাসে ভাসিয়া গেল ? বাজাবে না তুমি আর  
এ যুত বীণায় তুমি দিবে না নূতন তার ?  
যদি আমি পড়ে যাই, এসো তুমি আরো কাছে,  
তোমার জীবন মাঝে নতুন জীবন আছে ।  
সে অমৃত লয়ে তুমি ধরিও আমার হাত,  
লুকানো যে তরবারি তাই নিয়ে জেগে রাত ।



## ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

### বর্ষণ মুখর রাত্রি

হু-হু করি ক্ষিপ্ত বায়ু তৃণদল উড়িয়ে চকিতে  
কোথা গেল বহি । আকৃষ্ণিত শীর্ণ নদী-নীর  
পশ্চিম দিগন্ত হতে ঘনকৃষ্ণ জলদ বনায়,  
ঝলসে বিদ্যুৎ ।

অন্ধ, দিশাহারা  
সঙ্গীহীন পথ চলিয়াছি ।  
বর্ষণ মুখর রাত্রি, স্তবীত পবন,  
তরঙ্গে তরঙ্গে কাঁদে নদী,  
জলস্থল-তিমির-মগন ।

কোথা গৃহ ? ছিল কভু ? তাও ভুলিয়াছি ।  
ডুবেছে আমার দিন, অমা যায়িনীর  
চিরযাত্রী আমি ।  
আমার জীবন ঘিরি লক্ষ্যহারা নিশা,  
তরঙ্গ অধীর  
আর, উদ্দাম পবন ॥

## কাক্তনী মুখোপাধ্যায়

### “আলো নির্বাক রহিল লাজে”

অরণ্য কত কৈদেছিল মাগো, শৈবাল কত দুঃখ পেল  
যেদিন তোমার স্নেহের কোলে মা, আদিম মানুষ প্রথম এল ।  
সে কি জানে নাই, স্তম্ভ তোমার একা লবে নর নিঃশেষিয়া  
সে কি বোঝে নাই, জ্বালিয়া তার গুঁড় করিবে এ কাঠুরিয়া !  
জলের দ্রলল, বনের কুমার, বিরাট আকার পশুর পতি,



হাজার বছর যুবক থাকিত এমন বিশাল বনস্পতি  
 তাবে নি কি তারা, সব চলে যাবে একটি প্রাণীর আবির্ভাবে ?  
 মাগো, সেদিনের বেদনার কথা ভুলে গেলি তুই কার প্রভাবে !  
 এল মাহুকের আদিম যে যুগ, সেও ছিল ভাল, তাহার ওপরে  
 দাবানলে তুই ক্রীড়নক করে দিলি তার হাতে কেমন করে ।  
 কেমন করে মা, ভাই দিয়ে ভাই ধ্বংস করিলি কি লাভ হল,  
 ভাইয়ে-ভাইয়ে আজ হানাহানি করে তোর বক্ষেই সকলে ম'ল  
 তোর কাছে ওরা আগুন পেয়েছে, তোর কাছে নিল উপকরণ,  
 তোর বক্ষের এতটুকু ঠাই, তারই তবে করে মরণ রণ !  
 প্রথম পুত্র অবশ্র আর শৈবালে করি মহা শ্মশান  
 সত্য হলি মা, সত্যতা তোর শেষ পুত্রের শ্রেষ্ঠ দান !  
 সে দিন কেঁদেছে অরণ্য আর শৈবাল মাগো নির্বাক যে,  
 মানব-ভ্রাতার বর্ষরতায় আলো নির্বাক রহিল লাজে ।

## প্রেমেন্দ্র মিত্র

### আমি কবি

আমি কবি যত কামারের আর কাঁসারির আর ছুতোরের,  
 মুটে মজুরের,  
 — আমি কবি যত ইতরের !

আমি কবি ভাই কর্মের আর ঘর্মের ;  
 বিলাস-বিবশ ঘর্মের যত স্বপ্নের তার ভাই,  
 সময় যে হয় নাই !

মাটি মাগে ভাই হালের-আঘাত,  
 সাগর মাগিছে হাল,



পাতালপুরীর বন্দিনী বাতু

মাহুঘের লাগি কাদিয়া কাটায় কাল,  
 ছরন্ত নদী সেতুবন্ধনে বাধা যে পড়িতে চায়,  
 নেহারি আলসে নিখিল মাধুরী  
 সময় নাই যে হায় !

মাটির বাসনা পূরাতে ঘুরাই

কুন্তকারের চাকা,  
 আকাশের ডাকে গড়ি আর মেলি  
 হঃসাহসের পাখা,  
 অলংলিহ মিনার-দস্ত তুলি  
 ধরণীর গুটু আশার দেখাই উদ্ধত অঙ্গুলি !

জাক্স-কাটানো জানালায় বুঝি

পড়ে জ্যোৎস্নার ছায়া,  
 প্রিয়র কোলেতে কঁাদে সারঙ্গ  
 ঘনায় নিশীথ মায়া ।  
 দীপহীন ঘরে আধো-নিম্নলিখিত  
 সে ছুটি আঁখির কোলে,  
 বুঝি ছুটি কোঁটা অশ্রুজলের  
 মধুর মিনতি দোলে ।  
 সে মিনতি রাখি সময় যে হায় নাই,  
 বিশ্বকর্মা যেথায় মন্ত কর্মে হাজার করে  
 সেথা যে চারণ চাই !

আমি কবি ভাই কামারের আর কঁসারির

আর ছুতোরের, মুটে মজুরের,  
 —আমি কবি যত ইতরের ।

কামারের সাথে হাতুড়ি পিটাই

ছুতোরের ধরি ভূমপুন,



কোন্ সে অজানা নদীপথে ভাই  
 জোয়ারের মুখে টানি গুণ !  
 পাল তুলে দিয়ে কোন সে সাগরে,  
 জাল ফেলি কোন দরিয়ার ;  
 কোন্ সে পাহাড়ে কাটি হুড়ক,  
 কোথা অরণ্য উচ্ছেদ করি ভাই কুঠার-ঘাস ।  
 দারা ছনিয়ার বোঝা বই আর খোয়া ভাঙি  
 আর খাল কাটি ভাই, পথ বানাই,  
 স্বপ্ন বাসরে বিরহিণী বাতি  
 মিছে সারারাত পথ চায়,  
 হায় সময় নাই ! -

## হুমায়ুন কবীর

### পদ্মা

বহুদিন পরে আজি রোগজীর্ণ আঁখি দুটি মেলি  
 হেরিলাম তোরে ।  
 শ্রাবণের ঘনঘটা এই পুঞ্জ মেঘের আড়ালে  
 অপূর্ব যোগিনী বেশে মুক্ত কেশে আসিয়া দাঁড়ালে  
 নয়নের আগে মোর । ফুক ফুট উর্মিরাশি ঠেলি  
 চলেছ বহিয়া শুধু, - আবিল সলিলরাশি ভব  
 নেচে ওঠে মরণের তাণ্ডব নর্তনে নব নব । -  
 চির মুক্তা, কোনো কালে ধরা দিবি নাকো কোনো ডোরে ?  
 শৈশব জীবন হতে তোরে আমি দেখিতেছি নদী  
 পাইনাকো শেষ ।  
 কখনও শরণ প্রাতে পূর্ণবারি শান্ত অচঞ্চল,  
 কুলে কুলে কুলু কুলু গান গেয়ে বয়ে চলে জল,



কখনও বৈশাখ সাঁঝে গগনে ঘনায় মেঘ যদি  
 প্রলয় নর্তনছন্দে নেচে ওঠে তোমার পরাণ,  
 তোমার সলিলে বাজে তরঙ্গের ধ্বংসলীলা গান,  
 তোমার নহন তলে করুণার নাহি চিহ্ন লেশ ।

বালার্ক কিরণে তব দেখিয়াছি হে নদী আমার

অপরূপ হাসি ।

কূলে কূলে কাশরাশি ফুটিয়াছে পূর্ণিমা প্লাবনে  
 মদির কুসুম গন্ধ ভাসিয়াছে অধীর পবনে  
 মুগ্ধ জলরাশি তব শিহরিয়া ছুটেছে আবার ।  
 বুকে নিয়া ধন ধান্ত আঁচল সাজায়ে বনফুলে  
 সোহাগ-শরম-লাজে যুগ্মবাণী-পূর্ণা কূলে কূলে  
 ছুটিয়া চলেছ যেন দূরে কোন্ জনে ভালবাসি ।

আমি পুন হেরিলাম এ কী তব অভিনব রূপ

ভৈরবিনী সাজ ।

গগনে মেঘের ষটা জ্বাণের শেষদিনে আজি  
 তন্ময় গৈয়িক ভীম । নভোতলে ভীমাবেশে সাজি ;  
 এলায়ে ধূসর জটা-জলরাশি আশান-বরূপ  
 তুমি চলিয়াছ ছুটে । শ্রোতবেগে শিহরি উঠিয়া  
 তড়িত দ্রবিত গতি আশ্রহারী চলেছ ছুটিয়া,  
 ধ্বংসের প্রলয় মন্ত্র বক্ষে তব বাজিতেছে আজ ;

আজি তব দেখিতেছি নাহি দয়া করুণা নহনে

স্বকঠিন হিয়া ।

মানব ধরিজী আজি আঘাতে কাঁদবে স্বকঠোর,  
 গগন ব্যথার ব্যথী ঢালিবে অঝোর আখিলোর,  
 তবু তব ক্রোধবাহি নিভিবে না আখির প্লাবনে ।  
 শ্রোতবেগে ক্ষুদ্রভরী ওই দূরে ঠিকারিয়া পড়ে ।  
 ভীর হতে লক্ষ নর ফুকারিয়া হাহাকার করে

অকস্মাৎ শ্রোত তব রবি করে বলকি উঠিছে

ছুরিকার যতো ।

এ যেন কুটিল হাস্য তব হিংস্র দম্ব ওষ্ঠ 'পরে



ভব হত্যাশাধ সেথা নির্ভর নয়নে ক্ষণতরে  
 ব্যাঘ্রের জিবাংসা প্রায় শান্ত স্থিত আলোকে ফুটিছে।  
 প্রবল দ্বার তুমি, ব্যাঘ্রচারী মদগর্বে তব,  
 ভাঙি গড়ি শক্তিমদে শ্রাম শোভা দেশ নব নব,  
 চলেছ কাটিয়া বলে ধরা মাঝে আপনার পথ।  
 তোমার প্রবল শক্তি বাধা দিতে আছে আমাদের  
 স্নেহ প্রেম বৃকে।  
 সে ক্ষীণ বাঁধন ঠেলিয়া হে দর্পিত চলিয়াছ বেগে  
 আঘাত কঠোর বাত। ব্যথিত পঙ্করে ওঠে জেগে  
 দীর্ঘশ্বাস-ভয়-আশা নিকপায় দীন হত্যাশের।  
 তবু নর কাদে শুধু, বৃকে বাঁধি একে অপরেরে,  
 বাহিরে বিশাল বিশ্ব আপন কঠোর জালে ঘেরে,—  
 সে তবু বসিয়া রহে উর্ধ্ব-আঁখি সব স্নেহে লুখে।

## প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

### কারায় শরৎ

আজ তোমাদের চারিপাশে সবুজ মাঠের ঘাসে ঘাসে  
 শরৎ রবির সোনার আলো ঝরিছে,  
 আজ প্রভাতে এতক্ষণে রোদ পড়েছে কান্ধের বনে,  
 শিউলিতলা সরস ফুলে ভরিছে,  
 মেঘলা দিনের ওড়না ফেলি' চাইছে ভুবন নয়ন মেলি,  
 ধাড়া মাটি রঙিন আলোয় বাঁচিল,  
 আমার শুধু চোখের কাছে আজকে কটা পাঁচিল আছে,  
 সোনার আলোয় ভরেছে সেই পাঁচিলের।  
 আঁখিনে এই নূতন রোদে মাতুল যেমন কোন্ আমোদে  
 কোন্ প্রাণে আজ উঠল সে গান গাহি'রে।



কেমন করে বুঝাই প্রাতে      পেলাম ছ'হাত-আঙ্গিনাতে  
 মাঠ ভরে বা পাণি ভূমি বাহিরে ।  
 আজকে আমার সকল দিকে      ঘিরেছে এই ধরণীকে  
 ঝাঙলা-ধরা পাঁচিল যত পুরানো,  
 কেউ বা কালো কেউ বা মেটে      লম্বা বা কেউ, কেউ বা বেঁটে,  
 তাই দেখে আজ যার না নয়ন ঘুরানো ।

এই পাঁচিলে এমনি ভাবে      কতই গেছে কতই যাবে  
 শরৎ রবি সোনার তুলি বুলায়ে,  
 দূরের স্বপন পাখায় মাখি      বসল হেথায় কতই পাখি,  
 বসবে কতই বন্দী-হৃদয় ভুলায়ে ।  
 এই পাঁচিলে কতই রেখায়      বাদল বারিষ হাতের লেখায়  
 কতই ছবি কতই আছে রচনা,  
 কচিং কতু হেথা হোথা      বুঝেছিলাম তাদের কথা,  
 তাদের প্রসাদ তাদের প্রাণের ষাচনা ।  
 আজকে তাদের প্রলাপরাশি      বন্ধে আমার ঢুকল আসি'  
 দহস্যম সহসা দ্বার ভাঙিয়া,  
 আজ পূজা চায় সবাই যেন,      শেওলা জলে পান্না হেন,  
 রাঙা ইট উঠল ঘিঙণ রাঙিয়া ।  
 এই উঠানে, এ জেলখানায়      দেখেছি আলো দিব্যি মানায়,  
 দুদিন আগে একথা কই ভাবিনি ।  
 সকল দীনের দৈন্ত নাশি      শরৎ এল মধুর হাসি,  
 সোনার বান আজ এল ভুবন প্লাবিনী ।

ইটের পরে ইটকে গাঁথে      মাহুঘ রাখে পিঞ্জরেতে  
 এমন করে মাহুঘকে তাই শুকায়ে,  
 হঠাৎ আবার সেই কারাতে      শরৎ তারে এমনি প্রাতে  
 দেয় নিখিলের রঙিন চিঠি গুলুকায়ে ।  
 সহসা সেই শুভক্ষণে      সব কিছু হয় মধুর মনে  
 একটুতে হয় অনেকখানি দেখা সে,



কঠিন সে হয় কোমল বড়ো      পুরানো হয় নূতনতরো  
 রাঙিয়ে ওঠে সকল ফিকে ফ্যাকাশে ।  
 আশ্বিনে সেই দিন এসেছে      আলোর নদীর কূল ভেসেছে,  
 আজ তবে আর আমার কিসের ভাবনা ।  
 নিখিলে রং ছড়িয়ে যাবে      তোমরা কি তার সবটা পাবে,  
 হেথায় আমি একটুও কি পাব না ।  
 বাইরে আলো ছুঁই ছেলে      মাঠে মাঠে বেড়ায় খেলে,  
 ধরার নয়ন ভরে স্বপন আবেশে,  
 হেথায় আলো লক্ষ্মী মেয়ে      করুণ চোখে রয় সে চেয়ে,  
 বায় কি পারা থাকতে ভাল না বেসে ।

### ক্রীষ্ণদাশকর রায়

“ওরে কবি তোর ছবির পসরা”

ওরে কবি তোর ছবির পসরা  
 ভরিয়া লইবি আঁশ,  
 উৎসবময়ী সাজিয়াছে ধরা  
 বসন্ত নাটিকায় ।  
 আজ পেয়ে যাবি বাঁহা চায় মন,  
 এত মিঠা লাগে ভানুর কিরণ,  
 পাখিদের সনে বনে সমীরণ  
 এত শিষ দিগে যায় ।

একখানি মেঘ কোনোখানে নাই  
 মেঘেরা লয়েছে ছুটি,  
 তরী চলাচল খামিয়াছে, তাই  
 স্থির আছে সিঁদুটি ।



আমাদের এই শ্রাব্য স্বীপটির  
কূলে ছলছলে তারি নীল নীর,  
আমাদের গারে লাগে কির স্বির  
তারি কেন মুঠি মুঠি ।

তরুর পাণ্ডু অধরে ফিরেছে  
সবুজ সোনালি তাম ।  
চুম দিতে তার আনন ঘিরেছে  
পাখিরা বিশেষী নামা ।  
এরা সেই পাখি যারা তোর দেশে  
হেসে ফাঁসি যায় বকুলের কেশে  
আকাশ-সিন্ধু সস্তরি শেষে  
সীজ ফিরায়েছে শ্রাম ।

ছুঁই ছুঁয়ে ছুঁয়ে ফুটিয়াছে ফুল  
রূপসীর পদপাতে ।  
নব শিশুসম নাড়িছে আঙুল  
সু-রঙিন আড়িনাতে ।  
এরা নয় তোর অশোক করবী  
তবু চির চেনা এরা তোর সবি  
জন্ম নিরাছে মালতী মাধবী  
পরদেশী ভূমিকাতে ।

ওয়ে কবি আয় লবি একে একে  
সকলের পরিচয় ।  
সাত ভাই চাঁপা তোরে ডেকে ডেকে  
মৌন বুঝি বা হয় ।  
এ যে আমাদের সেই আদরিণী  
স্বর্ঘবেষণা সোনার মেদিনী,  
এয় প্রতি তিল চিনি চিনি চিনি  
প্রতিটি অদম্য ।



এই আলোকের ফেনিল পিয়লা  
রাখি মনে হাতে ক'রে ।  
এখনি ছুটিব সবটুকু জ্বালা  
টুটিবে পিয়লা ওরে ।  
প্রাণ ভরে এরে করে নে রে পান  
এ যে ত্রিলোকের তরলিত প্রাণ,  
আকাশ মখিত এ অমৃত দান  
পিয়াসী মেনেছে তোরে ।

ছবির পসরা করিয়া উজাড়  
প্রিয় রমণীর পায়  
মন হতে তোর নেমে গেছে ভার  
ওরে কবি ছুটে আয় ।  
তোর তবে হেথা মেলিয়াছে ছবি  
আন জগতের আরো এক কবি  
ভালবেসে এরে শিরে তুলে লবি  
এইটুকু সে যে চায় ।

## বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

### পলাতক

ঘোড়ার থুরের ধ্বনি বাতাসে মিলায় ।  
উদাস পথিক হাওয়া আকাশ-কুলায়  
নীড়হারা শব্দটিরে  
সুদূর নীলের তীরে  
বিধ্বনিত তরঙ্গের স্তরের মাথায়  
অসীম মমতা ঘিরে তুলে রেখে যায় ।



প্রকৃতির উল্লেখ আর কোথায়  
 খুঁজে মরে যায় ।  
 কোথাকার নিপীড়িত চিহ্ন মাহুষের  
 কবেকার ভুলে দেখা মুখ কণিকের  
 অমনি নিঃসঙ্গ কোনো পৃথিবীর দেশ  
 টুকরো পালিয়ে যাওয়া কথার উচ্ছেদ ॥

## বন্দে আলী মিয়া

### ময়নামতীর চর

এ-পারের এই বুনো ঝাউ আর ও পারের বড়ো বট  
 মাঝখানে তার আগাছায় ভরা শুকনো গাঙের তট ;  
 এরি উঁচু পারে নিত্য বিহানে লাঙল দিয়েছে চাষী,  
 কুমীরেরা সেথা পোহাইছে রোদ শুয়ে শুয়ে পাশাপাশি ।  
 কূলে কূলে চলে খরমুলা মাছ, দাঁড়িকানা পালে পালে  
 ছৌ দিয়ে তার একটারে ধরি' গাঙ চিল বসে ডালে  
 ঠোটে চেপে ধরি' আছাড়ি আছাড়ি নিশ্বেজ করি তায়  
 মূড়ো পেটি লেজ ছিঁড়ি একে একে গিলিয়া গিলিয়া খায় ।  
 এরি কিছু দূরে এক পাল গোরু বিচরিয়ে হেথা সেথা  
 শিঙে মাটি মাথা দড়ি ছিঁড়ি বাঁড় চলে সে স্বাধীনচেতা ।  
 মাথা নীচু করি কেহ বা ঝিমায় কেহ বা খেতেছে ঘাস,  
 শুয়ে শুয়ে কেহ জাবর কাটিয়া ছাড়িতেছে নিঃশ্বাস ;  
 গোচর পাখির ঠেহাদের গায়ে নির্ভয়ে চলে ফেরে  
 উকুন আঠালু ঠোকরিয়া খায় লেজের পালক নেড়ে ,  
 বক পাখিগুলো গোচরকীরার হয়েছে অংশীদার  
 শালিক কেবলই করিছে ঝগড়া কাজ কিছু নাই তার ।  
 নতুন চরের পলি জমিটাতে কলাই বুনেছে বার  
 আখের খামারে দিতেছে তারাই রাতভর পাহারা ;



খেতের কোণায় বাঁশ পুঁতে পুঁতে শূণ্ণে বেঁধেছে ঘর  
 বিচালী বিছায়ে রচেছে শয্যা বাঁশের বাথারি 'পর।  
 এমন শীতেও মাঝ মাঠে তারা খড়ের মশাল জালি  
 ঠকঠকি নেড়ে করিছে শব্দ হাতে বাজাইছে তালি।  
 ওপার হইতে পদ্মা সাঁতারি বন্ত বরাহ পাল  
 এ-পারে আসিয়া আখ খায় রোজ ভেঙে করে পয়মাল।  
 তাই বেচারীরা দারুণ শীতেও এসেছে নতুন চরে  
 টোঙে বসি বসি আগিতেছে রাত পাহারা দেবার তরে ;  
 কুয়াশা যেন কে ব্লায়ে দিয়েছে মশারির মত করি  
 মাঠের ওপাশে ডাকিতেছে 'কেউ' কাঁপাইয়া বিভাবরী।  
 ঘুমেল শিশুরা এই ডাক শুনি জড়ায়ে ধরিছে মায়,  
 ক্রমাণ যুবতী ঝাপটি তাহারে মনে মনে ভয় পায় ;  
 'কেউ' নাকি চলে বাঘের পিছনে গাঁয়ের লোকেরা বলে  
 টোঙের মানুষ ভাবিতেছে ঘর, ঘর ভেঙ্গে আঁখি জলে।

এই চরে ওই হালটার কোণে বিঘে দুই ক্ষেত ভরি  
 বট ও পাকুড়ে দৌঁহে ঘিরে ঘিরে করি আছে জড়াজড়ি।  
 গাঁয়ের লোকেরা নতুন কাপড় তেল ও সিঁদুর দিয়া  
 ঢাক ঢোল পিটি গাছ দুইটির দিয়ে গেছে নাকি বিয়া।  
 নতুন চালুনি ভেঙে গেছে তার, মুছি আর কড়িগুলা  
 রাখাল ছেলেরা নিয়ে গেছে সব ভরি গামছায় ঝুলা।  
 চড়কের খেলা এই গাছতলে হয় বছরের শেষে  
 সে দিন যেন গো সারা চরখানি উৎসবে গুঠে হেসে।  
 বটের পাতায় নৌকা গড়িয়া ছেড়ে দেয় জলে কেউ,  
 এই চর হতে ওই গাঁ'র পানে নিয়ে যায় তারে ঢেউ।  
 ছোট ছেলেপুলে বাঁশি কিনে কিনে বেদম বাজায়ে চলে,  
 বুড়োদের হাতে ঠোঙায় খাবার, কাশে আর কথা বলে।  
 ছেঁড়া কলাপাতা টুকরো বাতাসা চারিদিকে পড়ে রয়  
 পরদিনে তার রাখাল ছেলেরা সবে মিলে ঘুঁটে লয় ;  
 উৎসব শেষে থাঁ থাঁ করে হায় শূণ্ণ বালির-চর—  
 এ পারের পানে চাহিয়া ও পার কানে শুধু রাত ভর।



## প্রভাতকিরণ বহু

### ‘পথি নারী’

পায়ে পায়ে কেন ? আরো জোরে হাঁটো। তাড়াতাড়ি এসো চলে !  
ছেলেটাকে ধর। ছাতাটাকে নাও। খুকিটাকে কনো কোলে।  
টর্টো কে নেবে ? আমি ? কি যে বলো ! দেখচ না ছড়ি হাতে।  
খাব সিগারেট। মিথ্যে তোমায় এনেছি বজ্রিনাথে !  
আরো জোরে হাঁটো। বেড়াতে পাও না, থাকো ত অন্ধকূপে !  
চেঞ্জে এসেও চলো পায়ে পায়ে ! ঐ দেখ আসে ভূপে, —  
ঘোমটাটা টানো। দেখে ফেললেই ভারি মুন্সিল হবে !  
বলবে ‘অমন ক্যাড মেয়ে দেখে কি করে পড়লি লভে ?’  
ওদের বোঁরা পাশকরা মেয়ে কত কি ফ্যাশান জানে।  
চপ্পল নয়, হিল-উঁচু জুতো, ঠমকে ঠমকে টানে।  
পাশী শাড়ীটা ভাটিয়ার মতো কেমন ঘুরিয়ে পরে !  
খোঁপার কাপড় খসলে কেমন বাঁহাতে কোনটি ধরে !  
তুমি কি তা পারো ? ঐ যে সামনে মেয়েটি দেখতে বেশ !  
ছোঁড়াটার দিকে অত কি দেখচ ? বেহারার একশেষ !

বছর বছর ছেলে আর মেয়ে দেখতে পারি না চোখে !  
জানি না মুখ্য মেয়ে কি দুঃখে বিয়ে করে আনে লোকে !  
কালো চেহারা যে সইতে পারি না, তুমি হলে সেই কালো।  
আমার কী রূপ ? আমি যে পুরুষ ! পুরুষের সবি ভালো।  
বিদ্বান নই ? গুণবান নই ? কি দেখে যে মেয়ে দেবে ?  
তুমি সতী নও, পতির বিষয় এতই রেখেছ ভেবে।  
আমি যা হই না ! স্বামী তো তোমার ? স্বামীয়ে দেবতা জানা  
মেয়ে মাহুষের প্রধান ধর্ম, দোষ দেখা তার মানা।  
মুখ্য বা কিসে ? পড়েছি কলেজে, আই-এ না হয় ফেল !  
শুধুটি এসেছে। ফটক বন্ধ। ঐ দেখ আসে রেল।

ফুলের গন্ধ পাচ্ছ কি তুমি ? মিষ্টি ফুলের বাস ?  
টর্চ জ্বলবে না ! ব্যাটারী গিয়েছে। এই রে সর্বনাশ !



ফিরে চল রাণী, এ অঙ্ককারে চলতে কষ্ট হবে ।  
 ইঁপ ধরে গেছে ? বুড়ো মেয়েটাকে কোলে রাখা কেন তবে ?  
 আমাকে দাও না ! ছাতাটাও দাও । ছড়িটাকে ধরো, এই ।  
 এখন লজ্জা করবে না আর, পথে লোভজন নেই ।  
 কত কষ্টের পয়সা ! ছুটিটা কত কষ্টের পাওয়া !  
 সবি সার্থক । রোগ সেরে গেলে লেগে পশ্চিমে হাওয়া ।  
 তুমি সেরে ওঠো । কথা নেই কেন ? কত কি বলেছি বলে ?  
 আর বক্ব না । মাপ চাইছি যে ! এবারে ত খুশি হলে ?

## শৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

### মনের পদ্ম

তুলিহু যুধিকাপুঞ্জ একদা সে পুষ্পবীধি হতে,  
 ঘরে আসি ভ্রাণে ভ্রাণে করে দিল আকুল পরাণ ;  
 ক্ষুদ্র শিশুকণ্ঠা মোর হেসে যবে দাঁড়ালি পাশে  
 যুধিকা কাদিল লাজে শুকায়ে করিল ত্রিয়মাণ ।  
 আনন্দের ছন্দ-শিশু মধুভরা সংসার রতন,  
 মৃত্যুর নিঃশ্বাসে চলি যবে হায় মাগিল বিদায় ;  
 হেরিহু কাদিয়া ওরে এই বিশ্বে যে যত সুন্দর,  
 সে যে তত নিঃস্ব ওরে, পুষ্প ফোটে পুষ্প ঝরে যায়  
 গগনে জ্যোছনাভরা, গোলাপ করেছে কুঞ্জ আলো,  
 রাজসভা মুখরিছে মধুকণ্ঠ গায়কের গান,  
 ফুটে আছে পদ্মবন আনন্দের শয্যা বিছাইয়া  
 বিকাশের মস্ত্রে মস্ত্রে কৈদে ওঠে ঝরিবার ভ্রাণ !  
 ঝরে সংসারের ভোগ, ফুল ঝরে গছ ঝরে বলে,  
 ভকতির পদ্ম শুধু ফুটে রয় নিত্য মনে মনে ।



## শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

### ব্যর্থ

আমার হারানো চিন্তাগুলি হুয়ে হুয়ে  
মনের সোনার ক্ষেতে ধাতুশীর্ষসম  
ছিল ঝুলে ঝুলে অতি কান্ত, অতি কম ।  
আসে বজ্রা, বহে ঝঙ্কা, পড়ে তারা শুয়ে ।  
ভাবি বসে বসে, আজ তারা কোথা মম ?  
উপরে আকাশ নীচে মাঠ করে ধূ ধূ,  
সরসতাহীন আমি পড়ে আছি শুধু ।

আমায়ে কাঁদিতে দাও, অক্ষমতা ক্ষম ।  
হৃদয়ের রক্ত দিয়ে যে-ক্ষেত্র সেচিছ,  
নিষ্ফলতা মূল্যে হায়, তাহারে বেচিছ,  
যাহা ছিল, তাহা নাই, আর কেন তবে ?  
কঙ্করের তলে আজ শ্রামল অঙ্কুর  
মেলে হৃদি উপাড়িয়া করে দাও দূর  
যা ছিল হরিৎ, পূর্ণ ধূসর তা হবে ॥

### অমিয় চক্রবর্তী

### সংগতি

মেলাবেন তিনি ঝোড়ো হাওয়া আর  
পোড়ো বাড়িটার  
ঐ ভাঙা দরজাটা ।  
মেলাবেন ।



পাগল ঝাপটে ঘেবে না গায়েতে কাঁটা ।  
 আকালে আঙুনে তুষায় মাঠ কাটা  
 মারী-কুকুরের দ্বিভ দিয়ে ক্ষেত চাটা,  
 বস্তার জল, তবু ঝবে জল,  
 প্রলয় কাননে ভাসে ধরাতল—  
 মেলাবেন ।

তোমার আমার নানা সংগ্রাম,  
 দেশের দেশের সাধনা, সুনাম,  
 ক্ষুধা ও ক্ষুধার যত পরিণাম  
 মেলাবেন ।

জীবন, জীবন মোহ,  
 ভাবহারা বৃকে স্বপ্নের বিজ্রোহ—  
 মেলাবেন, তিনি মেলাবেন ।

হুপুর ছায়ায় ঢাকা,  
 সঙ্গী হারানো পাখি উড়ায়েছে পাখা,  
 পাখায় কেন যে নানা রঙ তার আঁকা ।  
 প্রাণ নেই, তবু জীবনেতে বেঁচে থাকা  
 — মেলাবেন ।

তোমার সৃষ্টি, আমার সৃষ্টি, তাঁর সৃষ্টির মাঝে  
 যত কিছু স্র, যা-কিছু বেস্র বাজে  
 মেলাবেন ।

মোটর গাড়ির চাকায় ওড়ায় ধূলো,  
 যারা সরে যায় তারা শুধু—লোকগুলো ;  
 কঠিন, কাতর, উদ্ধত, অসহায়,  
 যারা পায়, যারা সবই থেকে না পায়,  
 কেন কিছু আছে বোঝানো, বোঝা না যায়—  
 মেলাবেন ।



দেবতা তবুও ধরেছে মলিন কাঁটা,  
 স্পর্শ বাচিয়ে পুণ্যের পথে হাঁটা,  
 সমাজধর্মে আছি বর্ষেতে আঁটা,  
 বোড়ো হাওয়া আর এ পোড়ো দরজাটা  
 মেলাবেন, তিনি মেলাবেন ॥

## ঋধীন্দ্রনাথ দত্ত

### দুঃসময়

মোদের সাক্ষাৎ হল অগ্নেবার রাক্ষসী বেলায়  
 সমুত্তত দৈবদুর্বিপাকে ।  
 আধো-জাগা অগ্নিগিরি আমাদের উদ্ধত হেলায়  
 সান্দ্রস্বরে কী অনিষ্ট হাঁকে ;  
 বিচ্ছেদের খর খড়গ কোথা যেন শাণায় অস্থরে,  
 তারই প্রতিবিম্ব হেরি মুহূর্ত্ত আকাশ মুকুরে,  
 বজ্রধ্বজ প্রভঞ্জন রথ রাখি অলক্ষ্যে, অদূরে  
 ফুৎকারিছে দিগ্বিজয়ী শাঁথে ;  
 আসে নাই সঙ্কলন, তমা তবু কবরী এলায়  
 বৈধব্যের অকাল বিপাকে ॥

জানো না কি, নিঃশঙ্কিনী, যদিও বা সত্য হয় আজ  
 আমাদের অবোধ স্বপন,  
 যদিও মার্জনা করে ঈর্ষ্যাপর ক্লীবের সমাজ  
 যুগলের অমর্ত্য মিলন,  
 তথাপি নিষ্ফল সবই । — আমাদেরই দুর্ম্মর অতীত  
 অতর্কিত ভুকম্পনে বিনাশিবে বিশ্বাসের ভিত ;  
 প্রেতাকুল ব্যবধানে সঙ্কীর্ণনী বাহ্য নিবীত  
 ছিন্ন, ভিন্ন হবে অলুপন ;



অহৈতুক অপব্যয়, অহুচিত অর্চনার লাজ  
আফালিবে শুক দুঃখপন ।

তবুও ফেরার পথ বন্ধ হয়ে গেছে একবারে,  
কায় মনে তোমায়েই চাই ।  
জানি স্বর্গ মিথ্যা কথা, তথাপি অলীক বিধাতারে  
রাজি-দিন মিনতি জানাই ।  
উন্নতি হৃদয়ঙ্গিহ্ন সৃজনের প্রথম প্রভাতে  
অভূজিত স্থধাভাণ্ড অর্পিলাম মোহিনীর হাতে ;  
মৃত্যুর মাধুরী কিন্তু বাকি আছে, এসো আজ তাতে  
আমাদের আমরা সাজাই ।  
অসাধ্য সিদ্ধির যুগ ফিববে না, জানি, এ সংসারে ;  
তবু রুদ্র ভবিষ্যতে চাই ॥

আঁধার ঘনায় চোখে, তুমি ছাড়া কেউ নেই পাশে,  
অন্তরীক্ষে জমে বিভীষিকা ।  
লুক্ক ভবিতব্যতারে রুদ্ধ করো দৃষ্ট পরিহাসে,  
হাতে হাত রাখো সাহসিকা ।  
তোমার মাঠে শুনে হয়তো বা লজ্জিত নিয়তি  
ফিবারে অভ্যাস ভুলে, ঐকান্তিক সময়ের গতি,  
মৃত্যুর বিক্ষিপ্ত জাল দিবে বুঝি মোরে অব্যাহতি,  
শাপমুক্ত হবে অহমিকা ;  
নবজাত ভগবান বিরচিবে কৃতজ্ঞ উল্লাসে  
আমাদের নব নীহারিকা ॥



## জীবনানন্দ দাশ

### বনলতা সেন

হাজার বছর ধরে আমি পথ হাঁটিতেছি পৃথিবীর পথে,  
সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় সাগরে  
অনেক ঘুরেছি আমি ; বিহিসার অশোকের ধূসর জগতে  
সেখানে ছিলাম আমি ; আরো দূর অন্ধকারে বিদর্ভনগরে ;  
আমি ক্লান্ত প্রাণ এক ; চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন,  
আমারে হৃদয় শান্তি দিবেছিল নাটোরের বনলতা সেন ।

চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা,  
মুখ তার শ্রাবস্তীর কারুকার্য ; অতি দূর সমুদ্রের 'পর  
হাল ভেঙে যে-নাবিক হারিয়েছে দিশা  
সবুজ ঘাসের দেশ বখন সে চোখে নেখে দারুচিনি-দ্বীপের ভিতর,  
তেমনি দেখেছি তারে অন্ধকারে ; বলেছে সে 'এতদিন কোথায় ছিলেন ?'  
পাখির নীড়ের মতো চোখ তুলে নাটোরের বনলতা সেন ।

সমস্ত দিনের শেষে শিশিরের শব্দের মতন  
সন্ধ্যা আসে ; ডানার রৌদ্রের গন্ধ মুছে ফেলে চিল ;  
পৃথিবীর সব রঙ নিভে গেলে পাণ্ডুলিপি করে আয়োজন  
তখন গল্পের তরে জোনাকির রঙে ঝিলঝিল ;  
সব পাখি ঘরে আসে—সব নদী—ফুরায় এ-জীবনের সব লেনদেন ;  
থাকে শুধু অন্ধকার, মুখোমুখি বসিবার বনলতা সেন ।



## অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত

### তোমাতে ভুলিয়া গেছি

ভোমাতে ভুলিয়া গেছি,—পরিপূর্ণ, পরিতৃপ্ত আজি মোর মন,  
আমার মুহূর্তগুলি উড়ে চলে লঘুপক্ষ বকের মতন ।  
তোমাতে ভুলিয়া গেছি—নভচারী শ্রান্ত ডানা ধীরে বুজে আসে  
কুলের কুলায়ে হায়—কুয়াশার ঘুম ভাঙে চৈত্রেয় বাতাসে ।  
অশান ঘুমায়ে আছে, আষাঢ়ের অশ্রু জলে নিভে গেছে চিতা,  
শীতার্ঘ্য বিশীর্ণ নদী—নাহি আর আবেগের অমিতব্যয়িতা ।  
হাতে আজ কতো কাজ : ভুলে গেছি কখন ফুটেছে ছোট জুঁই,  
ক্ষুদ্র গৃহনীড় ছেড়ে কখন বিদায় নিল চটুল চডুই ।  
তোমাতে ভুলিয়া গেছি—উদ্বেগ-উদ্বেল তনু লভেছে বিশ্রাম,  
প্রতীক্ষার ক্লান্তি হতে লভিয়াছি শৃঙ্খতার আরোগ্য আরাম ।  
রৌদ্রের দারিদ্র্য মাঝে ভুলে গেছি নক্ষত্রের মধুক্ষরা চিঠি,  
গায়ে হলুদের দিনে, ভুলে গেছি, পরেছিলে হলুদ শাড়িটি ।

দ্বার রুদ্ধ করি নাকো—জানি আর বাজিবে না ভীক করাঘাত,  
রজনীর স্থপ্তিশেষে জানি শুধু দেখা দিবে প্রসন্ন প্রভাত ।  
তোমাতে ভুলিয়া গেছি—জীবনেই তাই যেন আরো বড়ো লাগে,  
অমূৰ্ব্বরা মৃত্তিকার কক্ষদহ ভরে গেছে আত্মা বিরাগে !  
তোমাতে মানায় কি-বা সিন্দূরেতে, কে বা জানে ! হাতে এতো কাজ !  
বেদনার অপব্যয়ে গড়িব না, ভয় নাই, বিরহের তাজ ।  
ছিলাম সক্ষীর্ণ গৃহে, চলে গিয়ে, ফেলে গেলে এত বড়ো ফাঁকা,  
আমার কানের কাছে মুহূর্ত বেজে চলে মুহূর্তের পাখা ।  
তোমাতে ভুলিয়া গেছি,—কে জানিত এর মাঝে এতো তৃপ্তি আছে,  
আমার বক্ষের মাঝে মহাকাশ বাসা বেঁধে যেন বাঁচিয়াছে ।



গস্তব্য

এই ঘর থেকে ওই প্রান্তরের পার  
চোখের দৃষ্টির পথ এক লহমায় ।  
তবু সে অনেক দূর । কত দীর্ঘ দিন রাত্রি গেলে,  
রিক্ত তপ্ত রৌদ্রে জ্বলা শুষ্ক দিনে বিবর্ণ বিকেলে,  
দেহ মন টেনে টেনে নিয়ে দূর দিগন্তের কাছে —  
প্রাপ্তির সম্পূর্ণ তৃপ্তি আছে ।

হৃদয়েবে ছুঁয়ে যাওয়া, দূরে সরে যাওয়া প্রেমগুলি  
অসমাপ্ত ছবিটির পাশে রাখা কতগুলো তুলি —  
একদিন আগরণে, প্রেরণায় কৈপে  
ছবিটি সম্পূর্ণ করে দেবে জানি রঙের প্রলেপে  
যা আজ খণ্ডিত, ক্ষুণ্ণ, অতৃপ্ত, ঈপ্সিত বহুদূর,  
কোনোদিন তাই হবে পূর্ণতার তৃপ্তি ভরপুর ।

তবুও সম্মুখে আজ প্রসারিত দীর্ঘ রাত্রিদিন  
অবিশ্রান্ত প্রতীকার প্রয়াসে মলিন ।  
দৃষ্টি দিয়ে, মর্ম মাঝে, মহুর্তেই যারে ছোঁয়া যায়,  
তাহারে সম্পূর্ণ পেতে যেতে হবে দিগন্ত সীমায় ।  
যা আছে অন্তরে অন্তরালে  
তার আবির্ভাব শুধু জীবনের রজনী পোহালে ।



## বুদ্ধদেব বস্তু

### বন্দীর বন্দনা

প্রবৃত্তির অবিচ্ছেদ্য কারাগারে চিরন্তন বন্দী করি রচেছ আমার  
নির্মম নির্মাতা মম ! এ কেবল অকারণ আনন্দ তোমার !  
মনে করি, মুক্ত হব ; মনে ভাবি, রহিতে দিব না  
মোর তরে এ-নিখিলে বন্ধনের চিহ্নমাত্র আর ।  
কক্ষ দহ্য বেশে তাই হস্তমুখে ভেসে যাই উচ্ছ্বসিত স্বেচ্ছাচার-শ্রোতে,  
উপেক্ষিয়া চলে যাই সংসার সমাজ গড়া লক্ষ লক্ষ ক্ষুদ্র কণ্টকের  
নিষ্ঠুর আঘাত ; দাসত্বের স্নেহের সন্তান  
সংস্কারের বুকে হানি তীব্র তীক্ষ্ণ রূঢ় পরিহাস,  
অবজ্ঞার কঠোর ভৎসনা ।

মনে ভাবি, মুক্তি বুঝি কাছে এল—  
বিশ্বের আকাশে বহে লাভ্যের মৃত্যুহীন শ্রোত ।

তারপরে একদিন অকস্মাৎ বিশ্বয়ে নেহারি—

কোথা মুক্তি ?

সহস্র অদৃশ্য বাধা নিশিদিন ঘিরে আছে মোরে,

যতই এড়ায়ে চলি, ততই জড়ায়ে ধরে পায়ে,

রোধ করে জীবনের গতি ।

সে-বন্ধন চলে মোর সাথে সাথে জীবনের নিত্য অভিসারে

স্বন্দরের মন্দিরের পানে ।

সে বন্ধন মগ্ন করি রেখেছে আমারে

আকর্ষণ পঙ্কের মাঝে ।

সে-বন্ধন লক্ষ লক্ষ লাক্ষনার বীজাণুতে

কলুষিত করিয়াছে নিশ্বাসের বাতাস আমার—

লোহিত শোণিত মম নীল হয়ে গেছে সে-বন্ধনে ।

ক্ষণ তরে নহি মুক্ত ; কর্ম মাঝে, মর্ম মাঝে মোর,

প্রতি স্বপ্নে, প্রতি আগরণে,

প্রতি দিবসের লক্ষ বাসনা আশায়

আমারে রেখেছ বেঁধে অভিশপ্ত, তপ্ত নাগ পাশে



স্বজন উবার আদি হ'তে—

উদাসীন স্রষ্টা মোর !

মুক্তি শুধু মরীচিকা স্বমধুর মিথ্যার স্বপন,  
আপনার কাছে মোরে করিয়াছ বন্দী চিরন্তন ।

বাসনার বক্ষোমাবে কেঁদে মরে ক্ষুধিত যৌবন,  
দুর্দম বেদনা তার ক্ষুটনের আগ্রহে অধীর ।  
রক্তের আরক্ত লাজে লক্ষবর্ষ-উপবাসী শূকার কামনা  
রমণী-রমণ-রণে পরাজয় ভিক্ষা মাগে নিতি ;  
তাদের মেটাতে হব আত্ম বঞ্চনার নিত্য কোভ ।  
আছে ক্রুর স্বার্থদৃষ্টি, আছে মূঢ় স্বার্থপর লোভ,  
হিরণ্য প্রেমপাত্রে হীন হিংসা-সর্প তপ্ত আছে ।  
আনন্দ নন্দিত দেহে কামনার কুৎসিত দংশন ।  
জিঘাংসার কুটিল কুশ্রীতা ।

স্বন্দরের ধ্যান মোর এরা সব কণে-কণে ভেঙে দিয়ে যায়,  
কাঁদায় আমারে সদা অপমানে ব্যথায়, লজ্জায় ।  
ভুলিয়া থাকিতে চাই ;—কণ তরে ভুলে যাই ডুবে গিয়ে লাবণ্য উচ্ছ্বাসে  
তবু, হায়, পারিনে ভুলিতে ।  
নিমেষে-নিমেষে ক্রটি, পদে পদে স্থলন পতন,  
আপনারে ভুলে যাওয়া স্বন্দরের নিত্য অসম্মান ।  
বিশ্বস্রষ্টা, তুমি মোরে গড়েছ অক্ষম করি যদি,  
মোরে ক্ষমা করি তব অপরাধ করিও কালন ।

জ্যোতির্ময়, আজি মম জ্যোতিহীন বন্দীশালা হতে  
বন্দনা-সংগীত গাহি তব ।

স্বর্গলোভ নাহি মোর, নাহি মোর পুণ্যের সঞ্চয় ।  
লাঞ্ছিত বাসনা দিয়া অর্ঘ্য তব রচি আমি আজি :  
শাশ্বত সংগ্রামে মোর আহত বক্ষের যত রক্তাক্ত ক্ষতের বীভৎসতা,  
হে চিরস্বন্দর, মোর নমস্কার-সহ লহো আজি ।



বিধাতা, জানো না তুমি কি অপার পিপাসা আমার  
অমৃতের তরে ।

না হয় ডুবিয়া আছি কৃষিঘন পঙ্কের সাগরে,  
গোপন অন্তর মম নিরন্তর স্থখার তৃষ্ণায়  
শুষ্ক হয়ে আছে তব ।

না-হয় রেখেছ বেঁধে ; তবু জেনো, শৃঙ্খলিত ক্ষুদ্র হস্ত মোর  
উধাও আগ্রহভরে উর্ধ্বনভে উঠিবারে চায়  
অসীমের নীলিমানে জড়াইতে ব্যগ্র আলিঙ্গনে ।  
মোর আঁখি রহে জাগি নিস্তরু নিশীথে,  
আপন আসন পাতে নিদ্রাহীন নক্ষত্র সভায়,  
স্বচ্ছ শুক্ল ছায়াপথে মায়াবিরে ভ্রমি ফেরে কভু  
আবেশ-বিভ্রমে ।

তুমি মোরে দিয়েছ কামনা, অন্ধকার অমা-রাত্রি সম,  
তাহে আমি গড়িয়াছি প্রেম, মিলাইয়া স্বপ্নস্থধা মম ।  
তাই মোর দেহ যবে ভিক্ষুকের মতো ঘুরে মরে  
ক্ষুধা জীর্ণ, বিলীর্ণ কঙ্কাল—

সমস্ত অন্তর মম যে মুহূর্তে গেয়ে উঠে গান ।

অনন্তর চির-বার্তা নিয়া ;

সে কেবল বারবার অসীমের কানে কানে একটি গোপন বাণী কহে—  
‘তবু আমি ভালোবাসি, তবু আমি ভালোবাসি আঁধি !’

রক্ত মাঝে মত্তফেনা, সেখা মীনকেতনের উড়িছে কে অ,  
শিরায় শিরায় শত সরীসৃপ তোলে শিহরণ,  
লোলুপ লালসা করে অস্ত্র মনে রসনা লেহন ।

তবু আমি অমৃতভিলাষী ?

অমৃতের অন্বেষণে ভালোবাসি, শুধু ভালোবাসি,  
ভালোবাসি আর কিছু নয় ।

তুমি যারে সৃজিয়াছ, ওগো শিল্পী, সে তো নহি আমি,  
সে তোমর হৃৎস্পন্দ দারণ ।

বিশ্বের মাধুর্য রস তিলে তিলে করিয়া চয়ন



আমারে রচেনি আমি,—তুমি কোথা ছিলে অচেতন  
সে মহান্বজন কালে তুমি শুধু জানো সেই কথা ।

যোর আপনারে আমি নবজন্ম করিয়াছি দান ।  
নিখিলের স্রষ্টা তুমি, তোমার উদ্দেশে আজি তাই,  
যোর এ সৃষ্টিকাৰ্য উৎসৃষ্ট করিহু সম্বর্পণে ।

যোর এই নব সৃষ্টি এ যে মূর্ত বন্দনা তোমার,  
অনাদির মিলিত সংগীত ।

আমি কবি, এ সংগীত রচিয়াছি উদ্দীপ্ত উল্লাসে,  
এই গর্ব যোর—

তোমার জুটিরে আমি আপন সাধনা দিয়া করেছি শোধন,  
এই গর্ব যোর ।

লাঞ্ছিত এই বন্দী তাই বন্ধুহীন আনন্দ উচ্ছ্বাসে  
বন্দনার ছদ্মনামে নিষ্ঠুর বিক্রপ গেল হানি তোমার সকাশে ।

বিষ্ণু দে

ঘোড়সওয়ার

জনসমুদ্রে জেগেছে জোয়ার,  
হৃদয়ে আমার চড়া ।  
চোরাবালি আমি দূরদিগন্তে ডাকি—  
কোথায় ঘোড়সওয়ার ?

দীপ্ত বিশ্ববিজয়ী ! বর্ষা তোলো ।  
কেন ভয় ? কেন বীরের ভরসা তোলো ?  
নয়নে ঘনায় বারেবারে উঠাপড়া ?  
চোরাবালি শুধু দূরদিগন্তে ডাকি ?  
হৃদয়ে আমার চড়া ?



অঙ্গে রাখি না কাহারো অঙ্গীকার ?  
 তাঁদের আলোয় তাঁচর বালির চড়া ।  
 এখানে কখনো বাসর হয় না গড়া ?  
 যুগতুফিকা দূরদিগন্তে ডাকি ?  
 আত্মাহুতি কি চিরকাল থাকে বাকি ?

জনসমুদ্রে উন্মথি কোলাহল  
 ললাটে তিলক টানো ।  
 সাগরের শিরে উদ্বেল নোনাঙ্গল,  
 হৃদয়ে আধির চড়া ।

চোরাবালি ডাকি দূরদিগন্তে,  
 কোথায় পুরুষকার ?  
 হে প্রিয় আমার, প্রিয়তম মোর !  
 আয়োজন কাঁপে কামনার ঘোর,  
 অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার ?

\* \* \*

হালকা হাওয়ায় বজ্রম উচু ধরো ।  
 সাত সমুদ্র চৌদ্দ নদীর পার  
 হালকা হাওয়ায় হৃদয় হু-হাতে ভরো,  
 হঠকারিতায় ভেঙে দাও ভীষণ দ্বার ।

পাহাড় এখানে হালকা হাওয়ায় বোনে  
 হিমশিলাপাত ঝঞ্ঝনার আশা মনে ।  
 আমার কামনা ছায়াযুর্তির বেশে  
 পায়ের-পায়ে চলে তোমার শরীর ঘেঁষে  
 কাঁপে তলুকা কামনায় ধরোথরো ।  
 কামনার টানে সংহত গ্রেসিআর ।  
 হালকা হাওয়ায় হৃদয় আমার ধরো,  
 হে-দূর দেশের বিশ্ববিজয়ী দীপ্ত বোড়সওয়ার !



স্বর্ষ তোমার ললাটে তিলক হানে ।  
 নিখাস কেন বহিতেও ভয় মানে !  
 তুরঙ্গ তব বৈভরণীর পার ।  
 পায়-পায়ে চলে তোমার শরীর ঘেঁষে  
 আমার কামনা প্রেতচ্ছায়ার বেশে ।  
 চেষ্টে দেখ ঐ পিতৃলোকের ঘর !

জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার —  
 মেরুচূড়া জনহীন —  
 হাল্কা হাওয়ায় কেটে গেছে কবে  
 লোক নিন্দার দিন ।

হে প্রিয় আমার, প্রিয়তম মোর,  
 আয়োজন কাঁপে কামনার ঘোর ।  
 কোথায় পুরুষকার ?  
 অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার ?

## নিশিকান্ত

পশুচরীর ঈশানকোণের প্রান্তর

কোন

সঙ্গোপন

থেকে এল, এই উজ্জল

শায়ল

বিন্দুর শিখা !

এই পাষণ্ড-কণ্টকিত

গুরু-রুধির-সঞ্চিত

প্রাণহীন রক্তবর্ণ মূর্তিকা

কার স্মর্শে পেয়েছে প্রাণ ?



অমৃত-সিক্ত বন-মঞ্জরীর অবদান  
কোন অদৃশ্য সৌন্দর্যের উৎস থেকে উৎসারিত  
এই গরল কুণ্ডলিত  
ভুজঙ্গ-ভূমির অঙ্গে অঙ্গে  
প্রস্ফুটিত মাধুরীর তরঙ্গে  
যোজনের পর  
যোজন বিস্তৃত প্রান্তর ,  
আজ সকাল বেলা

এসেছি এখানে । দূরে দূরে দেবা বায় রুক্মমাটির ত্বপের মেলা,  
তারি উপর দন্তের মতো দাঁড়ানো জমাট বাঁধা পাথর কুটির চাঙ্ড়া,

যেন ক্ষিপ্ত স্তম্ভ

নাসা খড়াবারী গণ্ডার, যেন উদ্ভত গুপ্ত

মদ-মত্ত মাতঙ্গের মতো ।

রাক্ষসী মেদিনী অবিরত

বৎসরে বৎসরে

নিজেই নিজেকে গ্রাস করে করে

সৃষ্টি করেছে এই আরক্তদশন

বুড়ুফার গহ্বর প্রাঙ্গণ ।

বক্ষে তার

বালু-কঙ্করের বক্ষিত পহার

কঙ্কালে ।

তারি একপাশে ভস্ম-তলে

শ্মশান ; পড়ে আছে দক্ষ-শেষ চিতার

নিরুত্তাপ পাংশু অঙ্গার,

জীর্ণ মলিন বিক্ষিপ্ত কহার

রাশি, ভগ্ন কলসের কানা,

নর-কপালের করোটা, শকুনির নখর-চিহ্ন, শবলুক সংগ্রামে

পরাজিত হৃত বায়সের বিচ্ছিন্ন ডানা ;

বসে আছে অপরাঙ্কের

লোলুপ দৃষ্টির অধিকারী কৃষ্ণকায় সারথের ।



তবু সেখানে সর্বজয়ী জীবনের  
 বিকাশের  
 লিখা  
 এনেছে হ্রলভ তৃণ-মঞ্জরী, বিন্দু বিন্দু সবুজ গুচ্ছ-শিখা ।  
 আর  
 হৃদম-হর্বীর  
 মর্ত্য-বিদ্রোহী ভাল-বিটপীর বৃন্দ ; তাদের  
 অটল স্বরূপের  
 অভিযান তুলেছে উর্ধ্বের  
 উদ্দেশে, যেন সহস্রশির  
 বাসুকীর  
 শত শত ফণা রসাতল ভেদ করে  
 উঠেছে হলে অনন্ত অশ্বরে,  
 তারা  
 পান করে যেন সেই স্থনীল স্বধার অক্ষয়-ধারা ;

যেন কোন খেয়ালী চিত্রকর, আষাঢ়ের  
 ঘনীভূত মেঘের  
 রঙের পাত্রে শূন্য করে নিয়ে  
 ধুমকেতুর পুচ্ছের মতো বিশাল তুলি দিয়ে  
 ঐ অভ্রংলিহ রেখার সারি করেছে অঙ্কিত,  
 তারি চূড়ায়  
 শাখায় শাখায়  
 করেছে তরঙ্গিত  
 হরিবর্ণ রশ্মি বিকীর্ণ ভীক্স-ধার  
 পাতার  
 ত্রিকোণ মণ্ডলিকাছন্দের নীহারিকপুঞ্জ ; সেখানে বিঘাণ  
 বাজার বাতাস, দোলে বিজয় নিশান ;  
 তাদের  
 সর্ব অঙ্গে পুরু ইশ্পাতের



চক্রকার আবর্তনের  
 কালজয়ী আবরণ ;  
 নল-কূপের মতো তাদের মূল—  
 এই উষ্মপিণ্ডপৃথুল  
 পৃথিবীর জঠরের অতল-তলে  
 পলে-পলে  
 করেছে সঞ্চিত  
 মর্ত্য শাশান-মহিত  
 অমৃত ।  
 হে সম্রাট শিল্পী, স্থলর ! কোন অচিন্ত্য লোকের  
 রহস্যের  
 বেদিকায় বসে আছ তুমি ?  
 এই মরু বাস্তব ভূমি  
 তোমার  
 নিমগ্ন কল্পনার  
 নির্লিপ্ত আনন্দের  
 পরম বস্তু-রসের  
 রঞ্জে রঞ্জিত হয় ।  
 জ্যোতির্ময় !  
 দাও দীক্ষা, অপূর্ব-রূপান্তর সাধনের মন্ত্র দাও অমায় ;  
 যে মন্ত্রের শক্তিতে সত্তায়  
 বিলুপ্ত হবে মেদিনীর  
 মাতল প্রকৃতির  
 মদমত্ত অভিযান, রাক্ষসী কামনার  
 বুড়ুক্ষার  
 বিক্ষুব্ধ আসক্তি ;  
 জীবনের অভিব্যক্তি  
 হবে মূর্ত, ঐ বিরাট তাল-বিটপীর নীলাশ্বর চূষিত  
 আশ্রমের মতো বর্তিকা,  
 জলবে অন্তরে



ঐ ওজস্বান তৃণ-শিখার অক্ষরে  
 দাও তোমার বর্ণমাল্যাকিনীর লাবণ্যধারা-নির্ঝরিত তুলিকা,  
 স্পর্শে ধার  
 দীর্ণ করে আমার  
 কঠিন প্রাণ-খণ্ডের শিলা  
 মুঞ্জরিত হবে তোমার  
 আমর্ত্য-মালঞ্চের  
 মাধুর্য মন্দারের  
 সৌন্দর্য লীলা ।

### সঞ্জয় ভট্টাচার্য

বন

হয়তো বা তুমি দেখনি কখনো গভীর বন  
 যেখানে লুকিয়ে আছে কবেকার রাতের ছায়া  
 এলান যেখানে আকাশের হিম-নয়ন নীল—  
 তেমন বন ।

যে স্বপনগুলি চোখ হতে রাতে হারিয়ে যায়  
 তারা কথা কয় বনের নরম লতার ফুলে :  
 তারা যেন লঘু পালকের মতো, বনের মেঘ—  
 স্বপ্নগুলি ।

হয়তো তখন তারা-ঝরে পড়া অনেক রাত  
 অলস বাতাস ঘুমায় হ্রদের জলের মতো  
 আগায় চোখের পাতায় তখন ছোঁয়ার ঘুম  
 বনের হিম ।



যদি কোনদিন আকাশের তরে তোমার চুল  
ভিজ়ে ওঠে কালো নতুন মেঘের শীতল ডালে  
দেখো ছুঁয়ে যাবে কতদূর হতে তোমার বুক  
গভীর বন ।

## শিবরাম চক্রবর্তী

বিধাতার চেয়ে বড়ো

এ ধরায় জন্মিল যেদিন  
নামহীন, পথহীন, পরিচয়হীন,  
দিগদ্বর আদিম মানব !

—সেই ক্ষণে

জন্ম নিল তার সনে

অনন্তের বিচিত্র কামনা ।...  
কে বা জানে এ কামনা ছিল তাঁর মনে  
ছিল এ ভুবনে  
হয়তো অনাদি কাল আগে  
তারই পথ চাওয়া অহুরণে ।

—হৃদয় গগন-বিহারিকা

আজি যে জাগিল নীহারিকা,  
নব সৃজনের মহোৎসব—

অগ্নিগর্ভ বাঙ্গপুঞ্জ যেবে

আপনার আকর্ষণ বেগে,  
অগুণ্ডে অগুণ্ডে দীপ্ত অন্ধ ক্ষিপ্ত মিলন-আবেগে  
আকাশের বিক্ষুব্ধ বাসনা !



আজি হতে লক্ষ বর্ষ পরে  
 তার বনারণ্যে তার পর্বতে প্রান্তরে,  
 কলখনা শ্রোতবিনী-তীরে,  
 জীবনের কুটীরে কুটীরে  
 যে আনন্দ যত্ন-বন্ধ দলি'  
 স্বতঃ ছন্দে উঠিবে উচ্ছলি,  
 নব নব প্রাণের স্বরূপে,  
 তারই মাঝে আজি চুপে চুপে  
 অনন্তের রহিল গোপন  
 সে দিনের সকল স্বপন ।

প্রথম যে দিন এই ধরণীর বুকে  
 জাগিল মানুষ-রূপে নব নীহারিকা—  
 নব সম্ভাবনা ।  
 নিঃসীম আকাশ ছিল চেয়ে তারি মুখে !  
 অগোচরে তারি ডালে ছিল জয়টীকা  
 অনন্তের মর্মের কামনা,  
 মর্যাদাতিক থুশ্—  
 “বিধাতার চেয়ে বড়ো হবে এ মানুষ ।”  
 সাগর সেদিন তারে দেয় নাই পথ  
 গতি রোষি' দাঁড়ায়েছে প্রাচীন পর্বত,  
 পশুযুগ করেছে সন্দেহ—  
 ভাবিয়াছে বিধাতার প্রতিদ্বন্দ্বী কেহ ।  
 চারিদিকে বস্ত্র পিণ্ড স্তম্ভের বিস্তার  
 রচেয়ে বিচিত্র বাধা যেন প্রতিবাদ ;  
 প্রাণের স্বর ধার, শীতের তুষার  
 নিদায়ে প্রথম রবি করে নাই স্নেহ ।  
 যতো বাধা হইয়াছে জড়ো,  
 ততো তার চিত্ত বর্ধি' জেগেছে উন্মাদ  
 উদ্ধত এ সাধ—



“হতে হবে, হতে হবে, মোরে এ সবার  
ইহাদের বিধাতার বড়ো।”

মাহুশ গাহিল যবে এই আদি সাম  
সেই ক্ষণে

জন্ম নিল তার মনে  
আদিম বিধাতা !

শুনি নিজ গাথা  
আপনারে আপনি সে করিল প্রণাম !  
উন্মথি’ চেতনা তার জগিল উদ্দাম  
নব-সৃষ্টি-কাম স্মহৎ —

যে পৃথিবী আছিল বন্ধুর  
অরণ্য প্রচুর,

রচিল সে তারি বুকে মাহুশের চলিবার পথ—  
চলার দিগন্ত ভবিষ্যৎ ।

বিধাতার গাড়িল মন্দির, আপনার বাঁধিল সে গ্রাম ।

স্বয়ম্ভুর! বরিত্রীরে

নব সৃষ্টি করিল সে ফিরে

আরো পথ, আরো পথ, রচি আরো পথ

চলিল সে দুরন্ত দুর্বার—

অনন্তের অনন্ত বিষয় !

যে বিধাতা শত্রু ছিল তাহারে সে করিল বিজয়,

ক্ষমা করি করিল আশ্বীয় ;

যে বিধাতা ছিল হিংস্র, ভয়াল বর্বর,

তাহারে সে ভালোবেসে করিল স্তম্ভর—

অংশ দিয়া আপন আশ্রয়

তিলে তিলে জননীর স্নেহে ;

আপন দয়াদ ভরি দিয়া

তাহারে করিল দয়াদিয়া—

স্বপ্নমিত্র! স্বপ্নমিত্র! পিয় :



বিধাতারে সৃষ্টিয়া মানুষ বড়ো হল বিধাতার চেয়ে ।

বিধাতারে 'বিধাতা' বলিয়া মানুষ করিল সম্ভাষণ ।

হাতে দিল রাজদণ্ড তার,

আপনি দাঁড়াল জোড় করে ;

রচিল তাহার সিংহাসন

মর্যাদা ব্যাধায় কূলে, আপনার মর্যের মর্যরে ।

আপন সৃষ্টিরে করি আপনার চেয়ে মহীয়ান

কে বা জানে কাহারে সে করিল সম্মান

বিধাতারে কিম্বা আপনারে ;

কেহ জানিল না

কাহারে সে করিল বঞ্চনা

আপনারে কিম্বা বিধাতারে ।

আমি দেখি আজ

বিধাতার সিংহাসনে মানুষেরই আপন প্রতিমা ।

দীন, ধৰ্মাকার ।

অনন্ত ঐশ্বর্য নাই তার,

আছে তার সমাপ্তি ও সীমা—

তাই সে যে এত অসহায়, তাই তার এত অবিচার,

মানুষেরই কামনা দুর্বীর

পূর্ণতার লাগি\*,

চেয়েছে ধরিতে যেন বিধাতার অপরূপ রূপ !

মানুষেরই স্বজন মহিমা

বিধাতার অমরত্বে জাগি

চাকিতে চেয়েছে যেন আপনার মরণের লাজ !

ক্ষীণ, ধৰ্ম, দলিত্র বিধাতা

সিংহাসন হতে আজ নামি

তারি কাছে দাঁড়ায়েছে থামি—

পথে বার ধূলি শয্যা পাতা

ব্যথাভূর আত্মর মানুষ ।



তারি কানে কহিছে সে কথা—

“দূর করো মানি মোর, দূর করো সকল কলুষ,

মুছে দাও পঙ্কিলতা যুগে-যুগে-জমা

মাগি আমি আত্মকে পূর্ণতা।”

—যেথা কারাগারে

কাঁদে বন্দী শৃঙ্খলের ভারে

লৌহ তন্ত্র শাসনের ডোরে

সেথা গিয়া কহিছে সে—“করো মোরে ক্ষমা

মুক্তি মাগি, মুক্তি দাও মোরে।”

—শ্রম-ক্লান্ত শ্রমিকের দল

যেথা নিত্য-ক্ষুধায় চঞ্চল

দাঁড়াল সে তাদের দুয়ারে,

পুঞ্জীভূত যেথা আবর্জনা ;

কহিল সে—“করিয়ো মার্জনা

অসহায় দীন বিধাতারে,

এই শুধু চাই !

নব সৃষ্টির, বন্ধু, শক্তি মোর নাই

কোনো কালে ছিল না তা,

কহি সত্য কথা,

পুরানো জগৎ আর অর্থব বিধাতা

মাগে মুক্তি, মাগে সম্পূর্ণতা,

নবীন যৌবন মাগে তোমাদের দ্বারে।”

পূর্ণতার লাগি

অবরুদ্ধ অশ্রুজলে জাগি

মাছুষ জানে না ক্ষুর রাতে,

একই ব্যথা বুকে বহি বিধাতা কাঁদিছে তার সাথে

একান্তে বিরলে।

মাছুষ যখন পথ চলে

তার মনে, জীবনে, সৃষ্টিতে, চিন্তাতে—



দুঃখে-হুখে, শোকে প্রেমে, আনন্দি আঘাতে  
 ব্যর্থতা-ব্যাঘাতে,  
 বিধাতা দাঁড়িয়ে বহে ব্যগ্র কুতূহলে,  
 প্রাণে প্রাণে কহে তার হাত রাখি হাতে—  
 “এই পথ-সমাপ্তি উৎসবে  
 আমি পূর্ণ হব, বন্ধু, তুমি পূর্ণ হবে।  
 এই সাধ জাগে মোর সব স্বপ্ন ছেয়ে,  
 আমি বড়ো হই, যদি তুমি বড়ো হও  
 মোর চেয়ে।”

## নন্দগোপাল সেনগুপ্ত

### আমরা

আমরা কবিতা লিখি বিধাতার শুভ্র আশীর্বাদ  
 মোদের লেখনী মুখে অপিয়াছে অন্তহীন প্রাণ,  
 মর্ত্যের মাহুয মোরা শুনি তাই অমর্ত্য-সংবাদ,  
 কল্পনায় পাখা মেলে উড়ে যাই উন্মুক্ত অবাধ ;  
 প্রত্যাহের ধূলিলিপ্ত বিষতিক্ষিত গ্রানি অপমান,  
 জীবনেরে করে যবে পলে পলে বিকৃত বিশ্বাদ,  
 আমরা বহিয়া আনি ক্ষণিকের আনন্দ-সংবাদ  
 ছন্দোবদ্ধ গান।

আমরা সৌন্দর্যলিপ্সু—পৃথিবীরে মোরা বাসি ভালো,  
 দিগন্তপ্রসারী মাঠ, নির্মেষ উদার নীলাকাশ,  
 প্রশান্ত নদীর ধারা, অকুণ্ঠিত স্বচ্ছন্দে বাতাস  
 নিশার সীমান্তপ্রান্তে অর্ধ-ফুট নক্ষত্রের আলো—  
 ক্লরক-চঞ্চল চিত্ত কিশোরীর ভীক জ্বলিলাস,



আমরা শাদরে দেখি—দেখি তার বেণী মেঘকালো ;  
মোদের উদ্বেল বক্ষে অতর্কিতে বনায় ঘোরালো  
ভাবমুগ্ধ স্বাস ।

আমরা বধির নই—কানে মোরা শুনি দিনরাত,  
ধ্বনিছে চৌদিক হতে ধরণীর আর্তক্লিষ্ট রোল,  
জীবনশিয়রে বসি মরণের উচ্চকিত দোল  
আমরা জানিতে পারি ; দাবদন্ধ নির্মম আঘাত  
দুঃসহ তরঙ্গভঙ্গে তটে তটে তুলিয়া কল্লোল  
ভঙ্গুর সঞ্চয় যত অসংকোচে করে আগ্রস্যাৎ—  
তবু প্রতি নিশি শেষে ডাকে আসি আসন্ন প্রভাত,  
'খোল্ ঘার খোল্' ।

তমুর লাবণ্য হেরি হই মোরা আনন্দ-বিহ্বল,  
জানি তবু রক্ত-মাংস-মেদ-মজা কদর্য কুংসিত  
আছে তার অন্তরালে—কুহুমের সংক্ষিপ্ত সঞ্চিৎ  
জানি ক্ষুদ্র পতঙ্গের ক্ষুদ্রতর ক্ষুধার সঞ্চল ।  
মূর্ছাতুর হৃৎতন্ত্রী । ভয়ক্ষুর বিষম চকিত,  
সম্মুখে নিবিড় কালো পায়ে পায়ে প্রহত উপল—  
তবু এ ধরণী পানে চেয়ে চেয়ে চোখে আসে জল,  
কণ্ঠে মাগে গীত ।

জানি বন্ধু, জানি মোরা এ ধরণী নহে চিরন্তন,  
তুমি আমি তুচ্ছ কথা, সবি হবে নিঃশেষে বিলয় ;  
স্তব্ধ হবে চরাচর, মহাব্যোমে ব্যাপিবে প্রলয়,  
বিশ্বস্তি-পাণ্ডুর হবে আজিকার রক্তাভ যৌবন ।  
তবু এ দেহের পিণ্ডে যতখানি প্রাণ বদ্ধ রয়,  
ক্ষণিক খেলানি লয়ে রচি মোরা অনন্ত স্বপন,  
অক্ষুরন্ত গীত-গঞ্জে আমাদের নিজস্ব ভুবন  
চির প্রাণময় ।



## বিমলচন্দ্র ঘোষ

### উনুনে আগুন

সারাদিন কাজ করি সরকারী দপ্তরে  
দারুণ খাটুনি খেটে অঙ্গে ঘাম ঝরে  
যদিও মাথায় ঘোরে বৈদ্যুতিক পাখা  
বিকেলে মলিন দেহ কালিঝুলি মাথা  
ক্রান্ত পদে ঘরে ফিরি ।

ওধায় গৃহিণী ;

‘লক্ষ্মিটি নিয়েসো কিনে পোয়াটাক চিনি  
একছটাক ত্রীষি আর পাঁচপো লাল আটা  
ততক্ষণে শেষ করে রাখি বাটনা বাটা  
উনুনে আগুন ।’

মাথায় উনুন জলে

উনুন জালিয়া ওঠে ভীৰু মর্মতলে ।  
গৃহিণী সচিব সখী মিত্রার আদেশে  
দোকানের খাতা হাতে ক্রান্ত দীন বেশে,  
তৎক্ষণাৎ ছুটে চলি পণ্য বীথিকায়  
উনুনের ধূম্রজালে সায়রাহু বনায় ।

## শান্তি পাল

### ওয়াটার-পোলো

( পূর্বাভাষ )

এক দুই তিন চার

লোক যায় যায় যায়

হেছয়ার দুই পাড়

পূর্ণ ভাই ।



খেলোয়াড় রূপ বাপ  
 হুড়মুড় দেয় লাফ  
 কেউ মারে কাঁটা বাঁপ  
 তুর্ণ ধাং ।

চল চল    ছোট ছোট  
 এইবার যাই রে,  
 মঞ্চের চারধার  
 আর নেই ঠাই রে ।

আজকের লীগ ম্যাচ  
 শক্তির মার প্যাঁচ  
 সব্বার ব্যাচ ব্যাচ—  
 মন্ত কাজ,

সেন্ট্রাল, তালতলা  
 গ্রাশনাল, হাটখোলা—  
 কার জয় বেশ বলা  
 শক্ত আজ ।

চল চল    ছোট ছোট  
 এইবার যাই রে,  
 মঞ্চের চার ধার  
 আর নেই ঠাই রে ।

বংশীর ফুর ফুর—  
 ছুই দল সুর সুর  
 ছুই দিকে ছুসুর  
 গড়কে যায়,



পাণ্ডায় পাণ্ডায়

করে কর দণ্ডায়

উৎক্ষেপি টঙ্কার

ভড়কে চায়

চল্ চল্ ছোট ছোট

এইবার বাইরে

মঞ্চের চারদার

আর নেই ঠাই রে ।

প্রথমার্ধ

( আরম্ভ )

ফুর ফুর ফুর ফুর

ফুর ফুর ফুর ফুর

সেণ্টাল রেড,

ড্রপ ইওর হ্যাণ্ডস্ !

তালভলা গ্রীণ ।

অফ ইওর ব্যাণ্ডস্ !

আর ইউ রেডি ? গো ।

সেণ্টার সেণ্টার—হো ।

আমরা সবাই জোর খেলোয়াড়

জল-পোলো খেলি,

সকাল হলেই জলকে হাজির

দম করি ডেলি ।

কামাই মোদের নাইকো মোটে

প্রেয়ার সিলেক্ট করি ভোটে

বেটিং বেজায় উঠলে টোটে

বল ছেড়ে ফেলি ।



অগ্রচার

লক্ষ্য ছাড়—

লোয়ার বার

ক্যাসিং মার,

সাবাস ভাই

সাবাস সাবাস সাবাস ভাই,

গ্রাউণ্ড গেন করা চাই ।

মধ্যচার

খবরদার !

সুড়ুং করে ঢুকল বল

গোলকীপারের চক্ষে জল !

ফুর ফুর ফুর ফুর

ফুর ফুর ফুর ফুর

আর ইউ রেডি ?—গো ।

ব্যাঙ্ক ব্যাঙ্ক,—হো ।

সাতজন খেলোয়াড়

এক এক পোষ্টে

পুশ করে স্ট্রট নেয়

জল দিয়ে বোষ্টে

ছলাং ছল—

ছলাং ছল—

ব্যাঙ্ক-পাস, ফোর-পাস

বল বগু ইর্বে

ছোট চাল বড় চাল

মাঝ থেকে জোরসে

ষষ্ঠে চিঙ্গু চণ্ডে নর্শে

সেণ্টারে বল প'ল

বা ভাই বা—

চট ক'রে ধর ধর

আহা—হা ।



আমরা সবাই জোর খেলোয়াড়  
 জল-পোলো খেলি,  
 বিকাল হলেই জলকে হাজির  
 দম করি ডেলি ।  
 লাফ দিয়ে বল শূন্যে ধরি  
 বহিঃ সীমার বাইরে পড়ি  
 স্রবোণ পেলেই একটু সরি  
 হাঁপ ছেড়ে ফেলি ।

অগ্রচার  
 লক্ষ্য ছাড়—  
 স্রুৎ করে ঢুকল বল  
 জিন্মাদারের চক্ষে জল ।  
 ফুর ফুর ফুর ফুর  
 ফুর ফুর ফুর ফুর  
 অর্ধকাল অর্ধকাল  
 টিম সামাল টিম সামাল ।

কৃষ্ণধন দে

পাকুল ফুলের ব্যথা  
 ভুলে গেছে লোকে সেই পুরাতন কথা,  
 দিদিমার মুখে কদাচিৎ কেহ শোনে ;  
 মা-হারী শিশুর করুণ বকের ব্যথা  
 বুকেছিল শুধু যোরা ক'টা তাই-বোনে  
 সাতটি তাইয়ের স্নেহের আশীষ মাথে  
 ফুটেছিল তাই কোন্-সে অজানা প্রান্তে ।



চেয়ে গেছে ফুল, বলে' লোক কত কি-বে,  
 কেহ বা সেবেছে, কেহ বা দিয়েছে গালি,  
 এসেছে মজ্জী, এসেছে ভূপতি নিজে,  
 এসেছে রাণীরা, এসেছে চকের-মালী,  
 আসেনি'ক শুধু মোদের দুখিনী মাতা ।  
 মা'র পথ চেয়ে ভিজেছে চোখের-পাতা !

ভোরের প্রভাতী গেয়ে যায় যবে পাখি,  
 পূরব-আকাশে স্নান শুকতারা জলে,  
 ভাই-সাতটিকে ঘুম হতে তুলি ডাকি'  
 আজো চেয়ে থাকি স্বদূর গগন তলে ।  
 যদি কোনদিন মা আবার আসে ফিরে,  
 ডেকে তুলে লয় বন্ধের স্নেহ-নীড়ে !

## ভবানী ভট্টাচার্য

### ও ওষ্ঠের জ্যোৎস্না এককণা

কি ছিল তোমাতে যার কোনো দিন পাই নাই সীমা ?  
 সোনালি চুলের ঝাঁক ? নয়নের অতল নীলিমা ?  
 কেরাকণ্ঠ ? কঙ্কণীবা ? ছ'বন্ধের পুষ্পল বিশ্বয় ?  
 আমার পথিক মন কেমনে করিলে মোহময় ?  
 কহিছ, তোমার কাছে কোনো দিন কিছু চাহিব না,  
 চাই শুধু আবাদিতে ও ওষ্ঠের জ্যোৎস্না এককণা ।  
 তুমি দিলে বাহা চাহিলাম আর চাহি নাই বাহা  
 বা কিছু তোমাতে ছিল নিঃশেষিয়া, নিঙাড়িয়া তাহা ।  
 যে নুতন পরিচয়ে মোহভঙ্গ সে কি ভয়ঙ্কর  
 নহ তো মধুর, — তুমি অগ্নিসম ভীষণ-স্বন্দর !



দেহে দাহ, চোখে ময়, সর্ব অঙ্গ তুষার কাঁপিছে,  
বিবশা তুষার প্রিয়া, এত তাপ তুষারের পিছে ?  
কারে চাহিলাম ? কারে পাইলাম ? তুমি কি প্রকৃত ?  
তোমার কি নানারূপ ধ্যানে-দৃষ্ট মানসীর মতো ?

## জগদীশ ভট্টাচার্য

### দক্ষিণা

ভিখারীর ভীকৃতারে বক্ষোমাঝে ঘিরিয়া ঘিরিয়া  
দক্ষিণ্যের দক্ষিণারে কুড়িয়ে কুড়িয়ে চলি পথে,  
স্বপ্নময়ী উড়ে চল স্নেহবল্লভ মনোরথে—  
করুণা-কপণা তুমি, নাহি চাও পিছনে ফিরিয়া ।  
সেদিন গোধূলি-লগ্নে ফুটেছিল আকাশের তারা ।  
সে-তারার মায়াস্পর্শে তব মনে ফুটাল প্রশ্ন ;  
সহসা কহিল ধীরে,—“যাবেন না, একটু বসুন,”—  
সে তব স্তরের সুরা পান করি’ হ’লু আশ্বহারা ।  
জানি সখি, এও তব ক্ষণিকের খেয়ালের খেলা,  
তবু এ তোমারি গড়া বাসনার লীলা-প্রজাপতি ;  
রঙের বাহার নিয়ে আকাশেতে ওড়ে যুগগতি,  
ঘুরিতে পারি না তবু তারি পিছে কাটে মোর বেলা  
স্বগতীর প্রেম নহে, নহে সখি নিবিড় প্রণয়,  
কৈশোর-সরসী-নীরে ফোটে রাঙা চিত্ত-শতদল—  
তাহাও চাহি না সখি, প্রিয়তমে দিয়ো সে-কমল ;  
আমার কামনা শুধু প্রেমের বা লঘু অপচয় ।  
পূর্ণপাত্রেরে লোভ নাই, শুধু বাহা উৎলিয়া গড়ে  
তাহারি মদিরালুক চিত্ত মোর স্নেহ-স্বপ্ন গড়ে ।



## চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায়

### দস্ত

এ কথা সবাই জানে দস্ত আছে মনে,  
ওতপ্রোত শিরে শিরে । নিয়তই তাই  
আয়োজন প্রহরের বৃথা অবেষণে  
নির্বীজিত জীবনের ব্যর্থতা জানাই ।  
মনে হয় সময়ের অন্তিম প্রয়াণে  
মননের অভিযানে শবযাত্রী কোনো ;  
দূর সম্ভাবনা যত বারে বারে হানে—  
বুঝি বা কালের পিছে বহিল এখনো ।  
তবু এই নিরক্ষর পত্র বর্ণহীন,  
শূন্য প্রসাদেই রহে পাণ্ডু খেতকায় ।  
নিষ্ঠুর ক্লীবের মৈত্রী প্রজননে ক্ষীণ,  
প্রাক্তন বিশ্বাসিতলে কখন পালায় ।  
দেখি বসে ধায় কাল মহা আড়ম্বরে ।  
স্বকৃতির নেই দায়, মরি চরাচরে ।

### সমর সেন

#### মহুয়ার দেশ

১

মাঝে মাঝে, সন্ধ্যার জলশ্রোতে  
অলস সূর্য দেয় একে  
গলিত সোনার মতো উজ্জল আলোর স্তম্ভ,  
আর আঙুন লাগে জলের অন্ধকারে ধূসর ফেনার ।  
সেই উজ্জল স্তম্ভটার  
বোঁদ্বার বক্ষিম নিষ্কাশ ঘূরে ফিরে ঘরে আসে  
শীতের ছঃখণের মতো ।



অনেক অনেক দূরে আছে মেঘ-মন্দির মহুয়ার দেশ,  
 সমস্তকণ সেখানে পথের দুধারে ছায়া ফেলে  
 দেবদারুণ দীর্ঘ রহস্য,  
 আর দূর সমুদ্রের দীর্ঘধ্বাস  
 ব্রাহ্মের নির্জন নিঃসঙ্গতাকে আলোড়িত করে ।  
 আমার ক্লান্তির উপরে ঝরক মহুয়া-ফুলে,  
 নামুক মহুয়ার গন্ধ ।

২

এখানে অসহ্য, নিবিড় অন্ধকারে  
 মাঝে মাঝে শুনি—  
 মহুয়া বনের ধারে কল্পলার খনির  
 গভীর, বিশাল শব্দ,  
 আর শিশিরে-ভেজা সবুজ সকালে,  
 অবসন্ন মাহুঘের শরীরে দেখি ধুলোর কলঙ্ক  
 ধুমহীন তাদের চোখে হানা দেয়  
 কিসের ক্লান্ত দুঃস্বপ্ন ।

## কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়

তবু

তবু তুমি একবার পিছনেতে চাপ ।

এইসব রূপকথা রাত :

তোমার আলোকে তারা ধানে শীঘ্রের মতো

হয়েছিল সোনালী-সবুজ ।

জীবনের হিসেবী দেবতা

নিরে গেছে

সময়ের রথে ।



তবু তুমি একবার পিছনেতে চাও ।  
 জীবনের সিংহাসনে বৌবনের মুকুতা মুকুটে  
 সেই অভিষেক-দিন :  
 দীপ্ত তলোয়ার !

তার। চলে গেছে, এতে ক্ষোভ নেই ।  
 শুধু আজ যন্ত্র প্রহরে  
 রথের চাকার ধ্বনি থেকে থেকে শুনি ;  
 সোনালী ধানের বোঝা চলে গেল দূরে ;  
 প্রতিটি মুহূর্ত আজ ঝিরঝিরে বালি  
 ধীরে ধীরে ব্যবধান বাড়ে ।  
 তবু তুমি একবার পিছনেতে চাও ।

## হরপ্রসাদ মিত্র

### মফস্বলে

জল থই থই মাঠের কিনার,  
 এখানে আবাব স্বপ্ন-মিনার ।  
 এখানে তুষার-ফুল-টুপ্-টুপ্ বর্ষা ।  
 সপ্তাহান্তে,  
 পথের প্রান্তে  
 জল নেমে গেছে, রুষ্টি নেই ।  
 বৈকালে একা,  
 আকাশ অথৈ ফর্সা ।  
 অশ্রু-চিকন  
 দিনের লিখন ।  
 সে কার নাম ?  
 ধবল চক্কর পাঁতি পূব দিকে,  
 এ-দিকে ঝিমঝিম নান্দীগ্রাম ॥



## স্থিরচন্দ্র কর

দেখা

আরো কিছু বাকি বটে সে আর ক'দিন ?  
দেখিতে দেখিতে এ তো হয়ে যাবে লীন  
অসীম কালের গর্ভে ক্ষীণ আয়ুশিখা  
অঙ্ককারে জোনাকির আলোর কণিকা ।  
তবু এরই স্বর্ণবর্ণ ক্ষণ দীপ্তি মাঝে  
যেমন তেমন অতি প্রাত্যহিক সাজে  
এই যে তোমারে হেরি যত্নে, অনায়াসে ।  
অসতর্কে, দীর্ঘ কতু, স্বল্প অবকাশে,  
এ দেখার শেষ নাই ; এর স্মৃতিরেশ  
সে যেন গানের সেই আখর বিশেষ  
সমে এসে গোড়াকার সেই দুটি কথা,  
আবার বাজিয়া উঠে ধ্বনি কলশ্রোতা ।  
এমন অল্পের মাঝে বেশি এতখানি  
কোথা পাই ? এমন নিকটে থেকে, টানি'  
বিচারের সীমা হতে বিশ্বয়ের পারে  
কে এমন দূর হতে দূরে মন কাড়ে ?  
ফিরে ফিরে মনে জাগে স্মিত হাসিরেখা,  
নাহি মিটে অন্তরের অন্তহীন দেখা ।  
স্বল্পআয়ু এ জীবন কিবা তার ক্ষতি—  
অনন্তরে চিনাইল ইহারি তো জ্যোতি !



## নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

### ভাষাহারা

‘ভালবাসি, ভালবাসি’—

দূরে যেতে কাছে আসি

নিরালায় বলে চলে যাই ।

আসা-যাওয়া শুধু সার,

কথা কি হবেনা আর ?

প্রকাশের ভাষা কোথা পাই !

দিনের আকাশে যোর

জাগরণ কুকঠোর,

স্বপন তারকা রূপহারা,

রয়েছে তবুও নাই,

হৃদয়ের ভাষা তাই

দ্বারে দ্বারে মাথা কুটে সারা ।

দিবসের অবদান

লক্ষ তারার গান,

রাত্রির পুলকিত ভাষা ;

এ হৃদয় উন্মুখ

সে ভাষার কণাটুক

পেলে পুরে জীবনের আশা ।



## স্বভাব মুখোপাধ্যায়

### বিরোধ

নিরাপদ এই নীড়ে বাঁধলাম নিজেকে  
জানলাম নীল আকাশ দিলাম টাঙিয়ে,  
মনের বোড়াকে ঘরের দেয়াল ডিঙিয়ে  
চিনিয়ে দিলাম সীমানাহীনের ঠিকানা ।

স্বাসিত তেল কেশারণ্যের গভীরে  
স্নান চলে বেশ নিরীহ টবের জলেতে,  
শুকনো ডাঙায় নির্ভয়ে দিই মনকে  
অতলান্তিক সাগরে সাঁতার কাটতে ।

শাদা ডিশ্‌টায় স্বাচ্ছন্দ্যের মাংস  
মনের হরিণ সোনা হল কার নয়নে,  
নরম চটির গুহায় গোপন পা ছুটি  
নিষ্পেষে কখন যাষাবরদের সঙ্গ !

পুক বিছানায় ডেকেছি ফ্যানের হাওয়ায়  
নীল আলোটার নীলিমায় নীল স্বপ্ন,  
হৃদয়ে উষাও বোশেখী ঝড়ের ঝাপ্টা  
কালো কুয়াশায় দিক্‌বধু কুল হারাল ।

কখনো আবার মেরুযাত্রার কাহিনী  
টেনে নেয় মন পৃথিবীর শেষ প্রান্তে,  
এখুনি বিরল বলয়ের ক্ষীণ শব্দে  
দুঃসাহসিক স্বপ্নে পড়বে ছেদ কি ?

ঈশ্বর, এই শরীর মনের দ্বন্দ্ব  
এ কী নিষ্ঠুর নীরব গ্রহণ করেছে ?  
যেখানে ভাবনা তোমাকে সৃষ্টি করেছে  
দৃষ্টি সেখানে দাঁড়াল প্রতিদ্বন্দ্বী ?



ফলক

একধার থেকে দূর ওধার অবধি অগণন  
 পাখা-মেলা দুধ-সাদা বকের মতন  
 পাথরের পালঙ্কের ময়ূষণ মিছিল ।  
 হঠাৎ থমকে থামি, এ যে এক আশ্চর্য নিখিল —  
 সমস্ত কৌস্তভকান্তি স্ফটিক নির্মল,  
 স্নেহ-প্রেম-ভালোবাসা পৌর্ণমাসী জ্যোৎস্নার মতন শীতল,  
 কপটতা-খলতার নামগন্ধ নাই,  
 নাই ক্রপণতা কোনো, নাই দীনহীনতার সংকীর্ণ বালাই,  
 উদার মহৎ সকলেই, সব অসীম সুন্দর ।  
 থরে থরে তারা পর পর  
 নির্বিকার নীরব নিশ্চল ।  
 এ এক সোনার স্বর্গ, কিংবা স্বর্গ থেকেও উজ্জ্বল ।  
 কেউ মাতা, কেউ পিতা, বন্ধু কেউ, কেউ ছিল বোন,  
 অথচ এখন  
 তারা দলে দলে  
 ভূতপূর্ব হয়েছেন সকলে ।  
 তাদের উদ্দেশে ঝাঁক সংখ্যাহীন স্তুতি  
 সীসার অক্ষরে লেখা প্রাণের আকৃতি —  
 “তুমি নাই, তাই এ নিখিল আজ ফাঁকা”  
 —এমনি কান্নায় ভরা সমস্ত এলাকা ।  
 এ কান্নার সব কথা সত্যি সবখানি ?  
 কি জানি, কি জানি !  
 এত আলো, এত ভালো, যদি, তবে, হে প্রাক্তন, আজ  
 তোমাদের হাতে সঁপে দিই এ সমাজ ।  
 এ পৃথিবী করো স্বর্গভূমি  
 ধুলিতে ছড়াও স্বর্গ তুমি ।  
 কাদামাটি আমাদের, আমাদের কান্না সারাক্ষণ  
 অশান্ত জীবন ।



নিখাদ শান্তির সঙ্গে তাই ছাড়াছাড়ি—  
 শুধু ভালো নয়, চাই মন্দ ও মারারি।  
 বাসের গালিচা-ঘেরা পথ হয়ে পায়  
 নিত্য চাই নিত্য পাই শানের সংসার।

## স্বকান্ত ভট্টাচার্য

### কবিতার খসড়া

আকাশে আকাশে ফ্রবতারায়  
 কারা বিজ্রোহে পথ মাড়ায়  
 ভয়ে দিগন্ত দ্রুত সাড়ায়,      জানে না কেউ।

উত্তমহীন মূঢ় কারায়  
 পুরানো বুলির মাছি তাড়ায়  
 যারা, তারা নিয়ে ঘোরে পাড়ায়      স্বতির ফেউ ॥

## দিনেশ দাস

### মাইকেল

মোটরে ঝড়ের বেগ  
 ঝড়ের মতোই কালো এলোমেলো রাত,  
 চকচকে আলো জলে হেডলাইটের  
 তারি তলে ছুটে চলে বশোহর রোড্‌।



মোটরে অনেক দূর :  
 অগুস্তি গাছের কাঁকে নিবিড় শালের নীচে  
 হুড়কের মতো।  
 যশোর রোডের সঞ্চরণ।  
 হুদূর হুড়ক চলে  
 সবুজের ভীড় ঠেলে  
 ভিড় ঠেলে কত ডাঙা, ভাঙাবাড়ি, ডাঙাগ্রাম  
 পিছনে অনেক গ্রাম, কত বন, বনগ্রাম  
 পিছে ফেলে ইচ্ছামতী-তীর।

মোটরে অনেক দূর  
 অনেক — অনেক দূর  
 আবার অদূরে কোন্ গহন জলের ছলোছল !  
 কপোতাক্ষ ?  
 কপোতাক্ষ কতদূর।  
 —সত্যত হে নদ তুমি পড় মোর মনে—  
 কপোতাক্ষ আর কতদূর।

## কানাই সামন্ত

রাতজাগা পাখি

কবি নই, রাতজাগা পাখি  
 নিমুপ্ত ডুবনে জেগে থাকি।  
 একা আমি।  
 নির্নিমেষ দৃষ্টি অহুগামী  
 পরিক্রমাপন্ন সপ্তর্ষির।  
 নীরব নিস্তরুণ বামিনীর  
 হৃদয়ে কখনো ডানা মেলি



পূর্ণ প্রস্ফুটিত হয়ে টাঁদের চামেলি  
 যখন কোমুদী-দলে  
 ঢাকে জলে স্থলে ।—  
 কছু কারে ডাকি ।—  
 আমি এক রাতজাগা পাখি

## অশোকবিজয় রাহা

### গলির মোড়ে

এখানে গলির মোড়ে একদল তরল তরুণী  
 জল-তেউ ছিটাল হঠাৎ  
 উজ্জল হাসির কাচ ভেঙে গেল সূর্যের আলোকে ।

এখানে গলির মোড়ে চকিতে দেখেছি এক নদী—  
 দুই দিকে জলের ঝিলিক  
 মাঝখানে চোরাবালি হাসে ।  
 দুই তীরে ধসে-পড়া সারি সারি পথিকের টিবি  
 সূর্যাস্তের সেনা ।

জানি আজ পৃথিবীতে দিকে দিকে যুগসন্ধ্যা নামে  
 ধোঁয়া ও কালির ছাপে দুর্ভাগা আকাশ,  
 তবু এই পড়ন্ত বেলায়  
 এখানে গলির মোড়ে একদল তরল তরুণী  
 চকিতে দেখাল সেই নদী ।



স্পর্শাতীত

যখন শুকতারায় পথ চেয়ে যামিনী হয় মহর,  
ঝিঁঝিরা নেয় ক্ষণিক বিরাম,  
জোনাকিরা ব্যঙ্গ করে আকাশের তারাদের  
তখন আমার হাঙ্কা ভাবনাগুলোকে দিই উড়িয়ে  
দূর আকাশের গায় !  
ছায়াপথ বেয়ে তারা দলে দলে চলে—  
কিন্তু তারা কেউ যেতে পারে না তুমি যেখানে থাক সেখানে  
আবার তারা ফিরে আসে আমারই কাছে,  
রাতের আঁধারে এই ধূলি-ধূসর মাটিতে ।  
অনন্তে যদিও ওদের নিত্য অভিসার  
ধুলোয় কিন্তু ওদের নীড় ।

মধু মাধবীর কুসুম-শয়ন  
তোমার মায়া দিয়ে করেছিলে রচনা  
কবে তা গেছে শুকিয়ে  
হ'য়েছে উষর ধূসর !  
উষ্ণ গালে চোখের জলের দাগের মতো !  
এখুনি-ফিরে-আসার ছলনা করে ঠিক মিলনের পূর্ব লগ্নে  
সেই যে তুমি গেছ ;  
তারপর প্রতীক্ষা হয়েছে প্রথম উত্তরোত্তর, তুমি আসনি ।  
তীক্ষ্ণ হয়েছে পল, শাণিত হয়েছে প্রহর তোমার প্রতীক্ষায় ।  
উদ্বেগ কাঁটা বিছিয়ে গেছে ফুলশয্যায় ।  
অতীতের সেই তীক্ষ্ণ শাণিত মুহূর্তগুলোর ওপর শুয়ে  
প্রতিদিন যখন শূন্য মনে ভাবি  
তখন ধূসর আকাশ বেয়ে একে একে ফিরে আসে আমার ভাবনাগুলো ।

শুক পাখার ক্লাস্ত বিধুননে

তারা আমার বুকে এসে পাখা শুটায় ।



রাত্রিশেষের বিষয় বাতাসে ফুল বারে নিকুঞ্জ প্রছায়ে ।  
 তুমি-হারী পাংগুল শয়নে মর্যর আগে ।  
 বিনিত্র চোখের উপর ভেসে ওঠে তোমার স্বপন—  
 ধরার ধূলায় উর্ধ্বে শাখত সে প্রেম ।

মণীন্দ্র রায়

### অন্ধুর-সংবাদ

আমি যাই ।  
 নির্বোধ কৈশোর স্বপ্ন আর নয়, ব্রজবাসী, নয় ।  
 এ পৃথিবী রাত্রি-গর্ভ, এ জগৎ ডাকিছে বৃথাই ;  
 কক্ষচ্যুত আমার হৃদয় ।  
 নীরঞ্জ পেশল দিন অষ্টভুজে টানে । আমি যাই ।  
 শোণিতে শিহরে যেন দূরগত ঝঞ্ঝার প্রণয় ॥  
 গোহুল গোধূলিগ্নান হবে জানি । জানি, যদি আমি যাই  
 দন্ধহাসি জীবনের সে করুণ তমিস্র প্রহর ।  
 বিষয় যমুন! আর কদম্ব নিখর  
 (হায় বিনোদিনী রাই !)  
 এ রসতীর্থের শবে করে দেবে নিরুত্তাপ ছাই ॥  
 তবু, তবু আমি যাই ।  
 আশ্রয়ত স্বপ্ননীড় আর নয় । নয়  
 বিচ্ছিন্ন অলস স্বপ্ন, গোচারণ, নিকুঞ্জপ্রণয়,  
 (ক্ষমা করো রাই !);  
 বাস্তবের নবস্ত্রংষ্ট্রা উদ্ভূত হয়েছে যেইখানে  
 সেখায় আহ্বান মোর । দলিতের রক্তস্রাত সে হিংস্র মশানে  
 আমার জগৎ যেন নবরূপে জাগিবারে যায়,  
 এ পৃথিবী স্বাদহীন, এ জগৎ কাদিছে বৃথাই ।  
 কর্মঘন উদ্দীপনা উদ্বেলিত স্নায়ুতে শিরায় ।  
 আমি যাই ॥



## ব্রহ্মীন্দ্রনাথ ঠাকুর

### ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী

সজনি সজনি রাধিকা লো

দেখ অবহুঁ চাহিয়া,

মুহুর গমন শ্যাম আওবে

মুহুর গান গাহিয়া ।

পিনহ ঝটিত কুসুম হার

পিনহ নীল আড়িয়া ।

সুন্দরী সিন্দূর দেকে

সিঁথি করহ রাড়িয়া ।

সহচবি সব নাচ নাচ

মিলন গীত গাওরে

চঞ্চল মঞ্জীর রাব

কুঞ্জ গগন ছাওরে ।

সজনি অব উজার মন্দির

কনক দীপ জালিয়া,

সুস্রভি করহ কুঞ্জ ভবন

গন্ধ সলিল ঢালিয়া ।

মল্লিকা চামেলি বেলি

কুসুম হুলহ বালিকা,

গাঁথ যুথি, গাঁথ জাতি

গাঁথ বকুল মালিকা ।

তুষিত-নয়ন ভানুসিংহ

কুঞ্জ-পথম চাহিয়া,

মুহুর গমন শ্যাম আওবে

মুহুর গান গাহিয়া ।



বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর

দিনের আলো নিবে এল, স্থম্বি ডোবে ডোবে ।  
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে তাঁদের লোভে লোভে ।  
মেঘের উপর মেঘ করেছে, রঙের উপর রঙ !  
মন্দিরেতে কঁাসর বস্কা বাজল ঠঙ ঠঙ ।  
ও পারেতে বৃষ্টি এল, ঝাপসা গাছপালা ।  
এ পারেতে মেঘের মাথায় একশো মানিক জালা ।  
বাদলা হাওয়ার মনে পড়ে ছেলেবেলার গান—  
বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, নদেয় এল বান ॥

আকাশ জুড়ে মেঘের খেলা, কোথায় বা সীমানা,  
দেশে দেশে খেল বেড়ায় কেউ করে না মানা ।  
কত নতুন ফুলের বনে বিষ্টি দিয়ে যায়,  
পলে পলে নতুন খেলা কোথায় ভেবে পায় ।  
মেঘের খেলা দেখে কত খেলা পড়ে মনে,  
কত দিনের লুকোচুরি কত ঘরের কোণে ।  
তারি সঙ্গে মনে পড়ে ছেলেবেলার গান—  
বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, নদেয় এল বান ॥

মনে পড়ে ঘরটি আলো মায়ের হাসিমুখ,  
মনে পড়ে মেঘের ডাকে গুরু গুরু বুক ।  
বিছানাটির একটি পাশে ঘুমিয়ে আছে খোকা,  
মায়ের 'পরে দৌরাঙ্গি সে না যায় লেখাজোকা ।  
ঘরেতে দ্রবন্ত ছেলে করে দাপাদাপি,  
বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে, স্থষ্টি ওঠে কাঁপি ।  
মনে পড়ে মায়ের মুখে শুনেছিলাম গান—  
বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, নদেয় এল বান ॥



মনে পড়ে সুয়োরাণী দুয়োরাণীর কথা,  
মনে পড়ে অভিমানী কঙ্কাবতীর ব্যথা ।  
মনে পড়ে ঘরের কোণে মিটি মিটি আলো,  
চারিদিকের দেয়াল জুড়ে ছায়া কালো কালো ।  
বাইরে কেবল জলের শব্দ রূপ রূপ রূপ —  
দৃষ্টি ছেলে গল্প শোনে একেবারে চুপ ।  
তারি সঙ্গে মনে পড়ে মেঘলা দিনের গান —  
বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, নদেয় এল বান ॥

কবে বৃষ্টি পড়েছিল, বান এল সে কোথা,  
শিবঠাকুরের বিয়ে হল কবেকার সে কথা ।  
সেদিনো কি এমনিতরো মেঘের ঘটখানা ।  
থেকে থেকে বাজ-বিজুলি দিচ্ছিল কি হানা ।  
তিন কণ্ঠে বিয়ে করে কী হল তার শেষে ।  
না জানি কোন নদীর ধারে, না জানি কোন দেশে,  
কোনু ছেলেরে ঘুম পাড়াতে কে গাহিল গান —  
বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, নদেয় এল বান ॥

## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

### নিষ্ফল কামনা

বৃথা এ ক্রন্দন ।  
বৃথা এ অনল-ভরা দ্রবন্ত বাসনা ।  
রবি অস্ত যায় ।  
অরণ্যেতে অন্ধকার, আকাশেতে আলো ।  
সন্ধ্যা নভ-আঁধি  
ধীরে আসে দিবার পশ্চাতে ।



বহে কি না বহে  
বিদায়-বিবাদ-প্রান্ত সঙ্ক্যার বাতাস ।

দুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধার্ত নয়নে  
চেয়ে আছি দুটি আঁখি মাঝে ।

খুঁজিতেছি, কোথা তুমি,

কোথা তুমি !

যে অমৃত নুকানো তোমায়

সে কোথায় !

অন্ধকার সঙ্ক্যার আকাশে

বিজ্ঞান তারার মাঝে কাঁপিছে যেমন

স্বর্গের আলোকময় রহস্য অসীম,

ওই নয়নের

নিবিড় তিমির-তলে কাঁপিছে তেমনি

আত্মার রহস্য-শিখা ।

তাই চেয়ে আছি ।

প্রাণ মন সব লয়ে তাই ডুবিতেছি

অতল আকাজক্ষা-পারাবারে ।

তোমার আঁখির মাঝে,

হাসির আড়ালে,

বচনের স্ফূর্ত্যপ্রোতে

তোমার বদনব্যাপী

করুণ শান্তির তলে

তোমায়ে কোথায় পাব

তাই এ ক্রন্দন ।

বৃথা এ ক্রন্দন ।

হায় রে দুঃখাশা,

এ রহস্য, এ আনন্দ তোর তরে নয় ।

যাহা পাস তাই ভালো—



হাসিটুকু কথাটুকু,  
 নয়নের দৃষ্টিটুকু,  
 প্রেমের আভাস ।  
 সমগ্র মানব তুই পেতে চাস,  
 এ কী দ্বঃসাহস ।  
 কী আছে বা তোর,  
 কী পারিবি দিতে ।  
 আছে কি অনন্ত প্রেম ?  
 পারিবি মিটাতে  
 জীবনের অনন্ত অভাব ?

মহাকাশ-ভরা

এ অসীম জগৎ-জনতা,  
 এ নিবিড় আলো অন্ধকারে,  
 কোটি ছায়াপথ, মান্নাপথ,  
 দুর্গম উদয়-অস্তাচল  
 এরই মাঝে পথ করি  
 পারিবি কি নিয়ে যেতে  
 চির সহচরে  
 চির রাত্রিদিন  
 একা অসহায় ?

যে জন আপনি ভীত, কাতর দুর্বল,  
 গ্লান, ক্ষুধাতৃষ্ণাতুর, অন্ধ দিশাহারা,  
 আপন হৃদয়ভাবে পীড়িত জর্জর  
 সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন-তরে ?

ক্ষুধা মিটাবার খাদ্য নহে যে মানব,  
 কেহ নহে তোমার আমার ।  
 অতি সযতনে  
 অতি সংগোপনে



হৃদয়ে, নিশীথে দিবসে,  
 বিপদে সম্পদে,  
 জীবনে মরণে,  
 শত ঋতু-আবর্তনে  
 বিশ্বজগতের তরে ঈশ্বরের তরে  
 শতদল উঠিতেছে ফুটি ;  
 স্তম্ভীক বাসনা-ছুরি দিয়ে  
 তুমি তাহা চাও ছিঁড়ে নিতে ?  
 লও তার মধুর সৌরভ,  
 দেখো তার সৌন্দর্য-বিকাশ,  
 মধু তার করে তুমি পান,  
 ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী,  
 চেয়ো না তাহারে ।  
 আকাঙ্ক্ষার বন নহে আত্মা মানবের ।

শান্ত সন্ধ্যা, স্তব্ধ কোলাহল ।  
 নিবাণ বাসনাবহি নয়নের নীরে,  
 চলো ধীরে ধীরে ফিরে যাই ।

## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

যেতে নাহি দিব

হৃদয়ে প্রস্তুত গাড়ি ; বেলা দ্বিপ্রহর ;  
 হেমন্তের রৌদ্র ক্রমে হতেছে প্রথর ।  
 জনশূন্য পল্লিপথে ধূলি উড়ে যায়  
 মধ্যাহ্ন-বাতাসে ; সিন্ধু অশ্বখের ছায়  
 ক্লান্ত বৃদ্ধা ভিখারিনী জীর্ণ বস্ত্র পাতি



ঘুমায় পড়েছে ; যেন রৌদ্রময়ী রাত্রি  
কাঁ কাঁ করে চারিদিকে নিস্তরু নিঃশ্বাস—  
শুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ঘুম ॥

গিয়েছে আশ্বিন ; পূজার ছুটির শেষে  
ফিরে যেতে হবে আজি বহুদূর দেশে  
সেই কর্মস্থানে । ভৃত্যগণ ব্যস্ত হয়ে  
বাঁধিছে জিনিসপত্র দড়াদড়ি লয়ে ;  
হাঁকাহাঁকি ডাকাডাকি এ ঘরে ও ঘরে ।  
ঘরের গৃহিণী, চক্ষু ছলছল করে,  
ব্যথিছে বন্ধের কাছে পাষাণের ভার,  
তবুও সময় তার নাহি কাঁদিবার  
একদণ্ড তরে ; বিদায়ের আয়োজনে  
ব্যস্ত হয়ে ফিরে ; যথেষ্ট না হয় মনে  
যত বাড়ে বোঝা । আমি বলি, “এ কী কাণ্ড !  
এত ঘট, এত পট, হাঁড়ি সরা ভাণ্ড,  
বোতল বিছানা বাস, রাজ্যের বোঝাই  
কী করিবে লয়ে । কিছু এর রেখে যাই  
কিছু লই সাথে ।”

#### সে-কথায় কর্ণপাত

নাহি করে কোনোজন । “কী জানি দৈবাৎ  
এটা ওটা আবশ্যক যদি হয় শেষে  
তখন কোথায় পাবে বিড়ুই বিদেশে !  
সোনামুগ সরুচাল সুপারি ও পান ;  
ও হাঁড়িতে ঢাকা আছে দুই-চারিখান  
গুড়ের পাটালি ; কিছু ঝুনা নারিকেল ;  
দুই ভাণ্ড ভালো রাই-সরিষার তেল ;  
আমলক আমচুর ; সের দুই দুধ ;  
এই সব শিশি কোটা ওমুখ-বিমুখ ।



মিষ্টান্ন রহিল কিছু হাঁড়ির ভিতরে ;  
 মাথা ঝাও, তুলিয়ো না, খেয়ো মনে করে ।”  
 বুঝিহু যুক্তির কথা বৃথা বাক্যব্যয় ।  
 বোঝাই হইল উচু পর্বতের জায় ।  
 তাকানু ঘড়ির পানে, তার পরে ফিরে  
 চাহিহু প্রিয়ার মুখে ; কহিলাম ধীরে,  
 “তবে আসি ।” অমনি ফিরায়ে মুখখানি  
 নতশিরে চক্ষু-পরে বজ্রাঞ্চল টানি  
 অমঙ্গল অশ্রুজল করিল গোপন ॥

বাহিরে ঘরের কাছে বসি অজ্ঞান  
 কত্মা মোর চারি বছরের । এতক্ষণ  
 অজ্ঞ দিনে হয়ে যেত স্নান সমাপন ;  
 দুটি অন্ন মুখে না তুলিতে আধিপাতা  
 মুদিয়া আসিত ঘুমে ; আজি তার মাতা  
 দেখে নাই তারে, এত বেলা হয়ে যায়,  
 নাই স্নানাহার । এতক্ষণ ছায়াপ্রায়  
 ফিরিতেছিল সে মোর কাছে কাছে ঘেঁষে ;  
 চাহিয়া দেখিতেছিল মৌন নির্নিমেষে  
 বিদায়ের আয়োজন । শ্রান্তদেহে এবে  
 বাহিরের দ্বারপ্রান্তে কী জানি কী ভেবে  
 চুপিচাপি বসে ছিল । কহিহু যখন  
 “না গো, আসি” সে কহিল বিষন্ন নয়ন  
 স্নানমুখে, “যেতে আমি দিব না তোমায় ।”  
 যেখানে আছিল বসে রহিল সেখায় ;  
 ধরিল না বাহু মোর, ঝুপিল না দ্বার ;  
 শুধু নিজ হৃদয়ের স্নেহ-অধিকার  
 প্রচারিল, “যেতে আমি দিব না তোমায় ।”  
 তবুও সময় হল শেষ ; তবু হায়  
 যেতে দিতে হল ॥



শুয়ে বৃট মেয়ে,  
 কে রে তুই, কোথা হতে কী শক্তি পেয়ে  
 কহিলি এমন কথা এত স্পর্ধাভরে,  
 “যেতে আমি দিব না তোমায় !” চরাচরে  
 কাহারে রাখিবি ধরে ছুটি ছোট হাতে,  
 গরবিণী, সংগ্রাম করিবি কার সাথে  
 বসি গৃহদ্বার প্রান্তে শান্তক্ষুদ্র দেহ  
 শুধু লয়ে ওইটুকু বুক-ভরা স্নেহ !  
 ব্যথিত হৃদয় হতে বহু ভয়ে লাজে  
 মর্মের প্রার্থনা শুধু ব্যক্ত করা সাজে  
 এ জগতে । শুধু বলে রাখা “যেতে দিতে  
 ইচ্ছা নাই” । হেন কথা কে পারে বলিতে  
 “যেতে নাই দিব” । শুনি তোর শিশুমুখে  
 স্নেহের প্রবল গর্ববাণী, সকৌতুকে  
 হাসিয়া সংসার টেনে নিয়ে গেল মোরে ;  
 তুই শুধু পরাভূত চোখে জল ভরে  
 দ্বয়ারে রহিলি বসে ছবির মতন—  
 আমি দেখে চলে এমু মুছিয়া নয়ন ॥

চলিতে চলিতে পথে হেরি দুই ধারে  
 শরতের শশ্যক্ষেত্র নত শস্যভারে  
 রৌদ্র পোহাইছে । তকশ্রেণী উদাসীন  
 রাজপথ পাশে, চেয়ে আছে সারাদিন  
 আপন ছায়ায় পানে । বহে ধরবেগ  
 শরতের ভরা গঙ্গা । শুভ্র খণ্ডমেঘ  
 মাতৃদুগ্ধপরিতৃপ্ত স্বপ্ননিদ্রারত  
 সন্তোজাত স্নহুমার গোবৎসের মতো  
 নীলাষরে শুয়ে । দীপ্ত রৌদ্রে অনাবৃত  
 যুগয়গান্তর ক্রান্ত দিগন্তবিস্তৃত  
 ধরণীর পানে চেয়ে ফেলিছে নিখাস ॥



কী গভীর হৃৎথে মগ্ন সমস্ত আকাশ,  
 সমস্ত পৃথিবী ! চলিতেছি যতদূর  
 শুনিতেছি একমাত্র মর্যাস্তিক সুর,  
 “যেতে আদি দিব না তোমায় ।” ধরণীর  
 প্রান্ত হতে নীলাভের সর্বপ্রান্ততীর  
 ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাগন্ত রবে,  
 “যেতে নাহি দিব । যেতে নাহি দিব ।” সবে  
 কহে, “যেতে নাহি দিব ।” তৃণ ক্ষুদ্র অতি  
 তারেও বাঁধিয়া বক্ষে মাতা বহুমতী  
 কহিছেন প্রাণপণে, “যেতে নাহি দিব ।”  
 আয়ুক্ষীণ দীপমুখে শিখা নিব-নিব—  
 আঁধারের গ্রাস হতে কে টানিছে তারে,  
 কহিতেছে শতবার, “যেতে দিব না রে ।”  
 এ অনন্ত চরাচরে স্বর্গমর্ত্য ছেয়ে  
 সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে  
 গভীর ক্রন্দন “যেতে নাহি দিব” । হায়,  
 তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায় ।  
 চলিতেছে এমনি অনাদিকাল হতে ।  
 প্রলয় সমুদ্রবাহী সৃজনের শ্রোতে  
 প্রসারিত ব্যগ্রবাহ জলন্ত আঁধিতে  
 “দিব না দিব না যেতে” ডাকিতে ডাকিতে  
 হু হু করে তীব্র বেগে চলে যায় সবে  
 পূর্ণ করি বিশ্বতট আর্ত কলরবে ।  
 সম্মুখ-উর্মিরে ডাকে পশ্চাতের ঢেউ  
 “দিব না দিব না যেতে”—নাহি শুনে কেউ,  
 নাহি কোনো সাড়া ।

চারি দিক হতে আজি  
 অবিশ্রাম কর্ণে মোর উঠিতেছে বাজি  
 সেই বিশ্বমর্মভেদী করণ ক্রন্দন



মোর কঙ্কাকণ্ঠখরে । শিশুর মতন  
 বিখের অবোধ বাণী । চিরকাল ধরে  
 বাহা পায় তাই সে হারায়, তবু তো রে  
 শিখিল হল না মুষ্টি ; তবু অবিরত  
 সেই চারি বৎসরের কঙ্কাটির মতো  
 অক্ষুণ্ণ প্রেমের গর্বে কহিছে সে ডাকি,  
 “যেতে নাহি দিব ।” স্নানমুখ, অশ্রু-আঁখি,  
 দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব,  
 তবু প্রেম কিছতে না মানে পরাভব ;  
 তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধকণ্ঠ কয়,  
 “যেতে নাহি দিব ।” যতবার পরাজয়  
 ততবার কহে, “আমি ভালোবাসি যাদু  
 সে কি কভু আমা হতে দূরে যেতে পারে ।  
 আমার আকাজক্ষা সম এমন আকুল,  
 এমন সকল-বাড়া, এমন অকূল,  
 এমন প্রবল বিপ্রে কিছু আছে আর ?”  
 এত বলি দর্পভরে করে সে প্রচার,  
 “যেতে নাহি দিব ।”—তখনি দেখিতে পায়,  
 শুষ্ক তুচ্ছ ধূলিসম উড়ে চলে যায়  
 একটি নিশ্বাসে তার আদরের ধন ;  
 অশ্রুজলে ভেসে যায় দুইটি নয়ন,  
 ছিন্নমূল তরুসম পড়ে পৃথীতলে  
 হতগর্ব নতশির । তবু প্রেম বলে,  
 “সত্যভঙ্গ হবে না বিধির । আমি তাঁর  
 পেয়েছি স্বাক্ষর-দেওয়া মহা-অঙ্গীকার  
 চির-অধিকারলিপি ।” তাই স্মৃতি বৃকে  
 সর্বশক্তি মরণের মুখের সম্মুখে  
 দাঁড়াইয়া স্নানমুখ কণ্ঠ তনুতলা  
 বলে, “মৃত্যু তুমি নাই ।”—হেন গর্বকথা !  
 মৃত্যু হাসে বসি । মরণপীড়িত সেই



চিরজীবী প্রেম আচ্ছন্ন করেছে এই  
 অনন্ত সংসার, বিষণ্ণ নয়ন-পরে  
 অশ্রুবাষ্পসম, ব্যাকুল আশঙ্কা ভরে  
 চিরকম্পমান। আশাহীন শ্রান্ত আশা  
 টানিয়া রেখেছে এক বিষাদকুয়াশা  
 বিশ্বময়। আজি যেন পড়িছে নয়নে,  
 দুখানি অবোধ বাহু বিফল বাঁধনে  
 জড়িয়ে পড়িয়া আছে নিখিলেরে ঘিরে  
 স্তব্ধ সকাতির। চঞ্চল শ্রোতের নীরে  
 পড়ে আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া—  
 অশ্রুস্রুতিভরা কোন্ মেঘের সে মায়া ॥

তাই আজি শুনিতেছি তরুর মর্মরে  
 এত ব্যাকুলতা; অলস ঔদাস্য ভরে  
 মধ্যাহ্নের তপ্ত বায়ু মিছে খেলা করে  
 শুষ্ক পত্র লয়ে; বেলা ধীরে যায় চলে  
 ছায়া দীর্ঘতর করি অশথের তলে।  
 মেঠো স্বরে কঁাদে যেন অনন্তের বাঁশি  
 বিশ্বের প্রান্তর-মাঝে; শুনিয়া উদাসী  
 বহুস্ররা বসিয়া আছেন এলোচূলে  
 দূরব্যাপী শশ্যক্ষেত্রে জাহ্নবীর কূলে  
 একখানি রৌদ্রপীত হিরণ্য-অঞ্চল  
 বক্ষে টানি দিয়া; স্থির নয়ন যুগল  
 দূর নীলাশ্বরে মগ্ন; মুখে নাহি বাণী।  
 দেখিলাম, তাঁর সেই মান মুখখানি  
 সেই দারপ্রান্তে গীন, স্তব্ধ মর্যাহত,  
 যোর চারি বৎসরের কণ্ঠাটির মতো ॥



## ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর

### উর্বশী

নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধু, হৃন্দরী রূপসী,

হে নন্দনবাসিনী উর্বশী !

গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্ত দেহে স্বর্ণাঙ্কল টানি,

তুমি কোনো গৃহপ্রাপ্তে নাহি জালি সন্ধ্যাদীপধানি,

দ্বিধায় জড়িত পদে কস্ত্রবক্ষে নত্ননেত্রপাতে

শ্মিতহাস্তে নাহি চল সলজ্জিত বাসর শয্যাতে

স্তব্ধ অর্ধরাতে ।

উষার উদয়সম অনবগুণ্ঠিতা

তুমি অকুণ্ঠিতা ॥

বৃন্তহীন পুষ্পসম আপনাতে আপনি বিকশি

কবে তুমি ফুটিলে, উর্বশী !

আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মস্থিত সাগরে,

ডান হাতে স্রধা পাত্র, বিষভাণ্ড লয়ে বাম করে ;

তরঙ্গিত মহাসিন্ধু মস্তশান্ত ভুজঙ্গের মতো

পড়েছিল পদপ্রাপ্তে উচ্ছ্বসিত ফণা লক্ষ শত

করি অবনত

কুলশুভ্র নগকান্তি সুরেন্দ্রবন্দিতা

তুমি অনিন্দিতা ॥

কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিকা বালিকাংঘরসী,

হে অনন্তযৌবনা উর্বশী ।

আবার পাথরতলে কার ঘরে বসিয়া একেলা

মানিক মুকুতা লয়ে করেছিলে শৈশবের খেলা ।

মণিদীপদীপ্ত কক্ষে সমুদ্রের কল্লোলসঙ্গীতে

অকলঙ্কহাস্তমুখে প্রবাল পালকে ঘুমায়েতে

কার অকুণ্ঠিতে ।



যখনি জাগিলে বিখে যৌবনে-গঠিতা

পূর্ণ প্রস্তুতিত ।

যুগ যুগান্তর হতে তুমি শুধু বিখের প্রেমসী,

হে অপূর্ব শোভনা উর্বশী !

মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্কার ফল,

তোমারি কটাক্ষাতে জিভুবন যৌবনচঞ্চল,

তোমার মদির গন্ধ অন্ধ বায়ু বহে চারি ভিতে,

মধুমত্ত ভ্রমসম মুগ্ধ করি ফিরে লুক চিতে

উন্মাদ সঙ্গীতে ।

নুপুর গুঞ্জরি যাও আকুল-অঞ্চলা

বিদ্যুৎ-চঞ্চলা ॥

স্বরসভাতলে যবে নৃত্য কর পুলকে উল্লসি,

হে বিলোলহিল্লোল উর্বশী,

ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিদ্ধ-মাঝে তরঙ্গের দল,

শতশীর্ষে শিহরিয়া কাঁপি উঠে ধরার অঞ্চল ;

তব স্তনহার হতে নভস্তলে খসি পড়ে তারা,

অকস্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আশ্রহার,

নাচে রক্তধারা

দিগন্তে মেথলা তব টুটে আচম্বিতে,

অগ্নি অদম্বিতে ॥

বর্গের উদয়াচলে মূর্তিমতী তুমি হে উর্বসী,

হে ভুবনমোহিনী উর্বশী ।

ভগতের অশ্রুধারে ধৌত তব তমুর তনিয়া,

ত্রিলোকের হৃদিরক্তে আঁকা তব চরণশেখিয়া ;

মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ববাসনার

অরবিন্দ-মাত্রাখানে পাদপথ রেখেছ তোমার

অতি লঘুভার ।



অধিল মানসস্বর্গে অনন্তরজিগী  
হে স্বপ্নসন্ধিনী ।

ওই স্তন দিশে দিশে তোমা লাগি কাদিছে ক্রন্দসী,  
হে নির্ভূরা বধিরা উর্বশী ।

আদিযুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর—  
অতল অকুল হতে সিন্ধুকেশে উঠিবে আবার ?  
প্রথম সে তনুখানি দেবা দিবে প্রথম প্রভাতে,  
সর্বাঙ্গ কাদিবে তব নিখিলের নয়ন-আঘাতে  
বারি বিন্দুপাতে ।

অকস্মাৎ মহাধুবি অপূর্ব সজীতে  
রবে তরঙ্গিতে ॥

ফিরিবে না, ফিরিবে না, অন্ত গেছে সে গৌরবশশী,  
অস্তাচলবাসিনী উর্বশী ।

তাই আজি ধরাতলে বসন্তের আনন্দ-উচ্ছ্বাসে  
কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে,  
পূর্ণিমানিশীথে যবে দশ দিকে পরিপূর্ণ হাসি  
দূরশ্রুতি কোথা হতে বাজায় ব্যাকুল-করা বাঁশি,  
ঝরে অশ্রুবাশি ।

তবু আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে  
অগ্নি অবহ্বনে ॥



## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

### বোঝাপড়া

মনেরে আজ कह যে,  
ভালো মন্দ বাহাই আশ্রক  
সত্যেরে লও সহজে ।

কেউ বা তোমার ভালোবাসে  
কেউ বা বাসতে পারে না যে,  
কেউ বা বিকিয়ে আছে, কেউ বা  
সিকি পরসা ধারে না যে ।  
কতকটা সে স্বভাব তাদের,  
কতকটা বা তোমারো ভাই,  
কতকটা এ ভবের গতিক,  
সবার তরে নহে সবাই ।  
তোমার কতক ফাঁকি দেবে,  
তুমিও কতক দেবে ফাঁকি,  
তোমার ভোগে কতক পড়বে,  
পরের ভোগে থাকবে বাকি ।  
মাকাতারই আমল থেকে  
চ'লে আসচে এমুনি রকম  
তোমারই কি এমন ভাগ্য  
বাঁচিয়ে যাবে সকল জন্ম ।

মনেরে আজ कह যে,  
ভালো মন্দ বাহাই আশ্রক  
সত্যেরে লও সহজে ।

অনেক রকম কাটিয়ে বুঝি  
এলে স্থখের বন্দরেতে,



জলের তলে পাহাড় ছিল  
 লাগল বুকের অনুরোধে ।  
 মুহূর্তকে পাঁজরগুলো  
 উঠল কেঁপে আঁরবে,  
 তাই নিয়ে কি সবার সঙ্গে  
 ঝগড়া করে মরতে হবে ?  
 ভেসে থাকতে পার যদি  
 সেইটে সবার চেয়ে শ্রেয়,  
 না পার তো বিনাবাক্যে  
 টুপ্ করিয়া ডুবে যেয়ো ।  
 এটা কিছু অগূর্ব নয়,  
 ঘটনা সামান্য খুঁবি,  
 শঙ্কা যেথা করে না কেউ  
 সেইখানেই হয় জাহাজ ডুবি ।

মনেরে তাই কহ, যে,  
 ভালো মল যাহাই আসুক  
 সত্যেরে লও সহজে ।

তোমার মাপে হয়নি সবাই  
 তুমিও হওনি সবার মাপে,  
 তুমি মর কারো ঠেলায়,  
 কেউ বা মরে তোমার চাপে ;  
 তবু ভেবে দেখতে গেলে  
 এমনি কিসের টানাটানি ?  
 তেমন করে হাত বাড়ালে  
 স্থখ পাওয়া যায় অনেকখানি ।  
 আকাশ তবু স্থনীল থাকে,  
 মধুর ঠেকে ভোরের আলো,  
 মরণ এলে হঠাৎ দেখি  
 মরার চেয়ে বাঁচাই ভালো ।



যাহার লাগি চক্ষু বুজে  
 বহিয়ে দিলাম অশ্রুলাগর  
 তাহারে বাদ দিয়েও দেখি  
 বিশ্বভুবন মস্ত ডাগর ।

মনেরে তাই কহ যে,  
 ভালো মন্দ যাহাই আশ্রক  
 সত্যেরে লও সহজে ।

নিজের ছায়া মস্ত করে  
 অস্ত্রাচলে বসে বসে  
 আঁধার করে তোল যদি  
 জীবনখানা নিজের শেষে,  
 বিজির সঙ্গে বিবাদ করে  
 নিজের পায়েই কুড়ুল মারো,  
 দোহাই তবে এ কার্যটা  
 যত শীঘ্র পারো সারো ।  
 খুব খানিকটা কেঁদে কেটে  
 অশ্রু ঢেলে ষড়া ষড়া  
 মনের সঙ্গে এক রকমে  
 করে নে তাই বোঝাপড়া ।  
 তাহার পরে আঁধার ঘরে  
 প্রদীপখানি জালিয়ে তোল ।  
 ভুলে যা' তাই কাহার সঙ্গে  
 কতটুকুন তফাৎ হল ।

মনেরে তাই কহ যে,  
 ভালো মন্দ যাহাই আশ্রক  
 সত্যেরে লও সহজে ।



## বীন্দ্রনাথ ঠাকুর

“বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়”

বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, সে আমার নয় ॥

অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দময়  
লভিব মুক্তির স্বাদ । এই বহুধার  
মুক্তিকার পাত্রখানি ভরি বারংবার  
তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত  
নানা বর্ণগন্ধময় । প্রদীপের মতো  
সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বর্তিকায়  
জালায়ে তুলিবে আলো তোমারি শিখায়  
তোমার মন্দির-মাঝে ॥

ইন্দ্রিয়ে দ্বার

রুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার ।  
যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে  
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে ॥

মোহ যোর মুক্তিরূপে উঠিবে জলিয়া,  
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া ॥

## বীন্দ্রনাথ ঠাকুর

সমালোচক

বাবা নাকি বই লেখে সব নিজে ।  
কিছুই বোঝা যায় না লেখেন কী যে ।  
সেদিন পড়ে শোনাচ্ছিলেন তোরে,  
বুঝেছিলি ?—বল্ মা সত্যি করে ।

এমন লেখায় তবে

বল্ দেখি কী হবে ?



তোর মুখে মা যেমন কথা শুনি,  
 তেমন কেন লেখেন নাকো উনি ।  
 ঠাকুরমা কি বাবাকে কখনো  
 রাজার কথা শোনার নিকো কোনো ।

সে সব কথাগুলি  
 গেছেন বুঝি তুলি ?

জান করতে বেলা হল দেখে  
 তুমি কেবল যাও মা, ডেকে ডেকে—  
 খাবার নিয়ে তুমি বসেই থাকো,  
 সে কথা তাঁর মনেই থাকে নাকো,  
 করেন সারাবেলা  
 লেখা লেখা-লেখা ।

বাবার ঘরে আমি খেলতে গেলে  
 তুমি আমায় বল, 'দুই ছেলে ।'  
 বক আমায় গোল করলে পরে,  
 'দেখছিস নে লিখছে বাবা ঘরে !'  
 বল তো, সত্যি বল,  
 লিখে কী হয় কল ।

আমি যখন বাবার খাতা টেনে  
 লিখি বসে দোয়াত কলম এনে—  
 ক খ গ ঘ ঙ হ য ব র,  
 আমার বেলা কেন মা, রাগ কর ।  
 বাবা যখন লেখে  
 কথা কও না দেখে ।

বড়ো বড়ো কল-চানা কাগজ  
 নষ্ট বাবা করেন না কি রোজ ।  
 আমি যদি নোকো করতে চাই  
 অবনি বল, 'নষ্ট করতে নাই ।'



সাদা কাগজ কালো  
করলে বুঝি ভালো ?

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

আমি চঞ্চল হে

আমি চঞ্চল হে,  
আমি হৃদয়ের পিয়াসী ।

দিন চলে যায়, আমি আনমনে  
তারি আশা চেয়ে থাকি বাতায়নে,  
ওগো প্রাণে-মনে আমি যে তাহার  
পরশ পাবার প্রয়াসী  
আমি হৃদয়ের পিয়াসী ।

ওগো হৃদয়, বিপুল হৃদয় ! তুমি যে  
বাজাও ব্যাকুল বাঁশরী ।  
মোর ডামা নাই, আছি এক ঠাই,  
সে কথা যে যাই পাশরি ।

আমি উৎসুক হে,  
হে হৃদয়, আমি প্রবাসী ।

তুমি দ্বর্গভ ভ্রাশার মতো  
কী কথা আমায় শুনাও সতত,  
তব ভাষা শুনে তোমারে হৃদয়  
জেনেছে তাহার স্বভাষী ।  
হে হৃদয়, আমি প্রবাসী ।

ওগো হৃদয়, বিপুল হৃদয় ! তুমি যে  
বাজাও ব্যাকুল বাঁশরী ।  
নাহি জানি পথ, নাহি মোর রথ  
সে কথা যে যাই পাশরি ।



আমি উদ্মনা হে,

হে হৃদয়, আমি উদাসী ।

রৌদ্র মাঝানো অলস বেলায়

তরু মর্মরে ছায়ায় খেলায়

কী যুগতি তব নীলাকাশশায়ী

নয়নে উঠে গো আভাসি ।

হে হৃদয়, আমি উদাসী ।

ওগো হৃদয়, বিপুল হৃদয় ! তুমি যে

বাজাও ব্যাকুল বাঁশরী ।

কক্ষে আমার রক্ত হৃদয়

সে কথা যে যাই পাশরি ॥

## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

“বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো”

বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো

সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো ।

নয়কো বনে, নয় বিজনে

নয়কো আমার আপন মনে,

সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়,

সেথায় আপন আমারো ।

সবার সাথে যেথায় বাহু পসারো,

সেইখানেতেই প্রেম আগিবে আমারো

গোপনে প্রেম রহ-না ঘরে,

আলোর মতো ছড়িয়ে পড়ে,

সবার তুমি আনন্দধন, হে প্রিয়,

আনন্দ সেই আমারো ॥



## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

### গান

|         |                             |
|---------|-----------------------------|
| আকাশে   | ছুই হাতে প্রেম বিলাস ও কে । |
| সে কথা  | ছড়িয়ে গেল ঘোঁকে লোকে ॥    |
| গাছেরা  | ভরে নিল সবুজ পাতায়,        |
| ধরণী    | ধরে নিল আপন মাথায় ।        |
| ফুলেরা  | সকল গায়ে নিল মেখে,         |
| পাখিরা  | পাখায় তারে নিল এঁকে ।      |
| ছেলেরা  | কুড়িয়ে নিল মায়ের বুকে,   |
| মায়েরা | দেখে নিল ছেলের মুখে ॥       |

|           |                        |
|-----------|------------------------|
| সে যে ওই  | দুঃখ শিখায় উঠল জলে,   |
| সে যে ওই  | অশ্রুধারায় পড়ল গলে ॥ |
| সে যে ওই  | বিদীর্ণ বীর-হৃদয় হতে  |
| রহিল      | মরণজয়ী জীবনশ্রোতে ।   |
| যে যে ওই  | ভাঙা গড়ার তালে তালে   |
| নেচে যায় | দেশে দেশে কালে কালে ॥  |

## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

### বলাকা

সন্ধ্যারাগে-ঝিলঝিলি ঝিলঝের শ্রোতথানি বাঁকা  
আঁধারে মলিন হল, যেন খাপে-ঢাকা  
বাঁকা তলোয়ার !  
দিনের ভাঁটার শেষে রাজির জোয়ার  
এল তার ভেসে-আসা তারাহুল নিয়ে কালো জলে ;



অন্ধকার গিরিতট তলে  
 দেওদার তরু সারে সারে ;  
 মনে হল, তৃষ্ণা যেন স্বপ্নে চারু কথা কহিবারে,  
 বলিতে না পারে স্পষ্ট করি,  
 অব্যক্ত ধ্বনির পুঞ্জ অন্ধকারে উঠিছে ওমরি ॥

সহসা শুনিহু সেই ক্ষণে  
 সন্ধ্যার গগনে  
 শব্দের বিদ্যাহুট্টা শূন্যের প্রান্তরে  
 মুহূর্তে ছুটিয়া গেল দূর হতে দূরে দূরান্তরে ।  
 হে হংসবলাকা,  
 ঝঙ্কারদয়সে-মত্ত ভোমাদেব পাখা  
 রাশি রাশি আনন্দের অট্টহাসে  
 বিশ্বের আগরণ তরঙ্গিয়া চলিল আকাশে ।  
 ঐ পক্ষধ্বনি  
 শব্দময়ী অঙ্গুরময়ী  
 গেল চলি স্তম্ভতার তপোভঙ্গ করি ।  
 উঠিল শিহরি  
 গিরিশ্রেণী তিমিরমগন,  
 শিহরিল দেওদার বন ॥

মনে হল, এ পাখার বাণী  
 দিল আনি  
 শুধু পলকের তরে  
 পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অন্তরে  
 বেগের আবেগ ।  
 পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্ধেশ মেঘ ;  
 তরুশ্রেণী চাহে পাখা মেলি  
 মাটির বন্ধন ফেলি



ওই শব্দেখা ঘরে চকিতে হইতে দিশাহারা,  
 আকাশের খুঁজিতে কিনারা ।  
 এ সন্ধ্যার স্বপ্ন টুটে বেদনার ঢেউ উঠে জাগি  
 স্বপ্নের লাগি,  
 হে পাখা বিবাগী !  
 বাজিল ব্যাকুল বাণী নিখিলের প্রাণে—  
 ‘হেথা নয়, হেথা নয়, আর কোন্‌খানে ।’

হে হংসবলাকা,  
 আজ রাজে মোর কাছে খুলে দিলে স্তব্ধতার ঢাকা ।  
 শুনিতেছি আমি এই নিঃশব্দের তলে  
 শূন্যে জলে স্থলে  
 অমনি পাখার শব্দ উদ্‌গম চঞ্চল ।

তৃণদল  
 মাটির আকাশ-পরে ঝাপটিছে ডানা ;  
 মাটির আঁধার-নীচে, কে জানে ঠিকানা,  
 মেলিতেছে অন্ধুরের পাখা  
 লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা ।  
 দেখিতেছি আমি আজি  
 এই গিরিরাজি,  
 এই বন চলিয়াছে উন্মুক্ত ডানায়  
 দ্বীপ হতে দ্বীপান্তরে, অজানা হইতে অজানায় ।  
 নক্ষত্রের পাখার স্পন্দনে  
 চমকিছে অন্ধকার আলোর ক্রন্দনে ॥

শুনিলাম মানবের কত বাণী দলে দলে  
 অলক্ষিত পথে উড়ে চলে  
 অস্পষ্ট অতীত হতে অস্ফুট স্বপ্ন যুগান্তরে ।  
 শুনিলাম আপন অন্তরে  
 অসংখ্য পাখির সাথে  
 দিনে রাতে



এই বাসাছাড়া পাখি ধায় আলো-অন্ধকারে  
কোন্ পার হতে কোন পারে ।  
কনিয়া উঠিছে শূন্য নিখিলের পাখার এ গানে  
‘হেথা নয়, অস্ত্র কোথা, অস্ত্র কোথা, অস্ত্র কোন্‌খানে ।’

## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

### কাঁকি

বিহুয় বয়স তেইশ তখন, রোগে ধরল তারে ।  
ওষুধে ডাক্তারে  
ব্যাধির চেয়ে আধি হল বড়ো ;  
নানা ছাপের জমল শিশি, নানা মাপের কোটো হল জড়ো ।  
বছর-দেড়েক চিকিৎসাতে করলে যখন অস্থি জরজর  
তখন বললে, ‘হাওয়া বদল করো ।’  
এই সুযোগে বিহু এবরে চাপল প্রথম রেলের গাড়ি,  
বিয়েয় পরে ছাড়ল প্রথম স্বস্তর বাড়ি ।

নিবিড় ঘন পরিবারের আড়ালে-আবডালে  
মোদের হত দেখান্তনো ভাঙা লয়ের তালে ;  
মিলন ছিল ছাড়া-ছাড়া,  
চাপা-হাসি টুকরো-কথার নানান জোড়াভাড়া ।  
আজকে হঠাৎ ধরিজী তার আকাশ-ভরা সকল আলো ধরে  
বর-বধুরে নিলে বরণ করে ।  
রোগা মুখের যন্ত বড়ো দুটি চোখে  
বিহুয় যেন নতুন করে শুভদৃষ্টি হল নতুন লোকে ।



রেল-লাইনের ও পার থেকে  
 কাঙাল যখন ফেরে ভিক্ষা হেঁকে,  
 বিহু আপন বাক্স খুলে  
 টাকা নিকে বা হাতে প'য় তুলে  
 কাগজ দিয়ে মুড়ে  
 দেয় সে ছুঁড়ে ছুঁড়ে ।  
 সবার দুঃখ দূর না হলে পরে  
 আনন্দ তার আপনাই ভার বইবে কেমন করে ?  
 সংসারের ওই ভাঙা ষাটের কিনার হতে  
 আজ আমাদের ভাসান যেন চিরপ্রেমের স্রোতে—  
 তাই যেন আজ দানে ধ্যানে  
 ভরতে হবে সে যাত্রাটি বিশ্বের কল্যাণে ।  
 বিহুর মনে আগছে বারংবার,  
 নিখিলে আজ একলা শুধু আমিই কেবল তার,  
 কেউ কোথা নেই আর  
 খসুর ভাসুর সামনে পিছে ডাইনে-বায়ে—  
 সেই কথাটা মনে করে পুলক দিল গায়ে ॥

বিলাসপুরের ইস্টেশনে বদল হবে গাড়ি ;  
 তাড়াতাড়ি  
 নামতে হল । ছ বটা কাল থামতে হবে যাত্রীশালায় ।  
 মনে হল, এ এক বিষম বালাই ।  
 বিহু বললে, 'কেন, এই তো বেশ ।'  
 তার মনে আজ নেই যে খুশির শেষ ।  
 পথের বাঁশি পায়ে পায়ে তারে যে আজ করেছে চঞ্চলা—  
 আনন্দে তাই এক হল তার পৌঁছনো আর চলা ।  
 যাত্রীশালার দুয়ার খুলে আমায় বলে,  
 'দেখো দেখো, একাগাড়ি কেমন চলে ।  
 আর দেখেছ ?—বাহুরটি ওই, আ মরে যাই, চিকন নধর দেহ,  
 মায়ের চোখে কী স্বগভীর স্নেহ !



ওই যেখানে দিখির উঁচু পাড়ি,  
 সিন্ধুগাছের ডলাটিতে পাঁচিল-ঘেরা ছোট বাড়ি  
 ওই-যে রেলের কাছে—  
 ইস্টেশনের বারু থাকে ? আহা, ওরা কেমন স্নেহে আছে ।’

যাত্রীবরে বিছানাটা দিলেম পেতে ।  
 বলে দিলেম, ‘বিশু, এবার চুপটি করে ঘুমোও আরামেতে ।’  
 প্লাটফর্মের চেয়ার টেনে  
 পড়তে শুরু করে দিলেম ইংরেজি এক নভেল কিনে এনে ।  
 গেল কত মালের গাড়ি, গেল প্যাসেঞ্জার —  
 ঘণ্টা তিনেক হয়ে গেল পার ।  
 এমন সময় যাত্রীবরের ঘরের কাছে  
 বাহির হয়ে বললে বিশু, ‘কথা একটা আছে ।’

ঘরে ঢুকে দেখি কে এক হিন্দুস্থানি মেয়ে  
 আমার মুখে চেয়ে  
 সেলাম করে বাহির হয়ে রইল ঘরে বারান্দাটার থাম ।  
 বিশু বললে, কুমিগী ওর নাম ।  
 ওই-যে হোথায় কুয়ের ধারে সার-বাঁধা ঘরগুলি  
 ওইখানে ওর বাসা আছে, স্বামী রেলের কুলি ।  
 তেরো-শো কোন্ মনে  
 দেশে ওদের আকাল হল ; স্বামী-স্ত্রী দুইজনে  
 পালিয়ে এল জমিদারের অভ্যাচারে ।  
 সাত বিঘে ওর জমি ছিল কোন্-এক গাঁয়ে, কী-এক নদীর ধারে —  
 বাঁধা দিয়ে আশ্রি বললেন হেসে,  
 ‘কুমিগীর এই জীবনচরিত শেষ না হতেই গাড়ি পড়বে এসে ।  
 আমার মতে, একটু যদি সংক্ষেপে সার  
 অধিক ক্ষতি হবে না তার কারো ।’  
 থাকিয়ে ভুক থাকিয়ে চকু বিশু বললে খেপে,  
 ‘ককখনো না, বলব না সংক্ষেপে ।’



আগ্নি বাবার ভাড়া তৌ নেই, ভাবনা কিসের তবে ?  
 আগাগোড়া সব শুনেই হবে ।’  
 নভেল-পড়া নেশাটুকু কোথায় গেল মিশে ;  
 রেলের কুলির লম্বা কাঁহীনী সে  
 বিস্তারিত শুনে গেলেম আমি ।  
 আসল কথা শেষে ছিল, সেইটে কিছু দামি ।  
 কুলির মেয়ের বিয়ে হবে, তাই  
 পেঁচে তাবিজ বাজুবন্ধ গড়িয়ে দেওয়া চাই ।  
 অনেক টেনেটুনে তবু পঁচিশ টাকা খরচ হবে তারই,  
 সে ভাবনাটা ভারি  
 রুক্মিণীরে করেছে বিভ্রত ।  
 তাই এবারের মতো  
 আমার ’পরে ভার  
 কুলিনারীর ভাবনা ঘোচাবার ।  
 আজকে গাড়ি-চড়ার আগে একেবারে ধোকে  
 পঁচিশ টাকা দিতেই হবে ওকে ॥

অবাক কাণ্ড একি !  
 এমন কথা মানুষ শুনেছে কি !  
 জাতে হয়তো মেথর হবে কিংবা নেহাত গুঁচা,  
 যাত্রীবরের করে ঝাড়ামোছা,  
 পঁচিশ টাকা দিতেই হবে তাকে !  
 এমন হলে দেউলে হতে ক দিন বাকি থাকে !  
 ‘আচ্ছা আচ্ছা, হবে হবে । আমি দেখছি, মোট  
 একশো টাকার আছে একটা নোট,  
 সেটা আবার ভাঙানো নেই ।’  
 বিম্ব বললে, ‘এই  
 ইষ্টিশনেই ভাঙিয়ে নিলেই হবে ।’  
 ‘আচ্ছা, দেব তবে’

এই বলে সেই মেয়েটাকে আড়ালেতে নিয়ে গেলেম ডেকে—



আচ্ছা করেই দিলেম তারে হেঁকে,  
 'কেমন তোমার নোকরি থাকে দেখব আমি !  
 প্যাসেঞ্জারকে ঠকিয়ে বেড়াও ! ঘোচাব নষ্টামি !"  
 কেঁদে যখন পড়ল পায়ে ধরে  
 ছটাকা তার হাতে দিয়ে দিলেম বিদায় করে ।

জীবন-দেউল আঁধার করে নিবল হঠাৎ আলো ।  
 ফিরে এলেম দুমাস যেই ফুরালো ।  
 বিলাসপুরে এবার যখন এলেম নাসি,  
 একলা আমি ।  
 শেষ নিমেষে নিয়ে আমার পায়ের ধূলি  
 বিহু আমার বলেছিল, 'এ জীবনে যা-কিছু আর ভুলি  
 শেষ দুটি মাস অনন্তকাল মাথায় রবে মম  
 বৈকুণ্ঠেতে নারায়ণীর সিঁথের 'পরে নিত্যসিঁদুর-সম ।  
 এই দুই মাস স্মরণ দিলে ভরে,  
 বিদায় নিলেম সেই কথাটি স্মরণ করে ।'

ওগো অভয়ামী,  
 বিহুরে আজ জানাতে চাই আমি,  
 সেই দু মাসের অর্ঘ্য আমার বিষম বাকি—  
 পঁচিশ টাকার ফাঁকি ।  
 দিই যদি আজ রুক্মিণীকে লক্ষ টাকা  
 তবুও তো ভরবে না সেই ফাঁকা ।  
 বিহু যে সেই দু মাসটিরে নিয়ে গেছে আপন সাথে—  
 জানল না তো ফাঁকিস্বদ্ধ দিলেম তারই হাতে ।

বিলাসপুরে নেমে আমি শুধাই সবার কাছে,  
 "রুক্মিণী সে কোথায় আছে ?"  
 প্রশ্ন শুনে অবাক মানেন—  
 রুক্মিণী কে তাই বা কখন জানেন ।



অনেক ভেবে 'রায়রু কুলির বউ' বললেন যেই  
 বললে সবে, "এখন তারা এখানে কেউ নেই।"  
 জুধাই আমি, "কোথায় পাব তাকে।"  
 ইস্টেশনের বড়োবাবু রেগে বলেন, "সে খবর কে রাখে।"  
 টিকিটবাবু বললে হেসে, "তারা মাসেক আগে  
 গেছে চলে দার্জিলিঙে কিম্বা ধসরুবাগে,  
 কিম্বা আরাকানে।"  
 জুধাই যত 'ঠিকানা তার কেউ কি জানে'  
 তারা কেবল বিরক্ত হয়, তার ঠিকানায় কার কাছে কোন কাজ।

কেমন করে বোঝাই আমি—ওগো, আমার আজ  
 সবার চেয়ে তুচ্ছ তারে সবার চেয়ে পরম প্রয়োজন,  
 কাকির বোঝা নামাতে মোর আছে সেই একজন  
 "এই দুটি মাস স্থায়্য দিল ভরে"  
 বিহুর মুখে শেষ কথা সেই বইব কেমন করে।  
 রয়েছে গেলাম দায়ী,  
 মিথ্যা আমার হল চিরস্থায়ী।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

পঁচিশে বৈশাখ  
 রাজি হল ভোর।  
 আজি যোর  
 জন্মের অরণ্যপূর্ণ বাণী,  
 প্রভাতের রৌদ্র-লেখা লিপিখানি  
 হাতে ক'রে আনি',



হায়ে আসি দিল ডাক  
পঁচিশে বৈশাখ ।

দিগন্তে আরক্ত রবি ;  
অরণ্যের স্নান ছায়া বাজে যেন বিবর্ণ ভৈরবী ।  
শাল তাল শিরীষের মিলিত মর্মরে  
বনান্তের ধ্যান ভঙ্গ করে ।  
রক্তপথ শুক মাঠে,  
যেন তিলকের রেখা সম্রাসীর উদার ললাটে  
এই-দিন বৎসরে বৎসরে  
নানা বেশে ফিরে আসে ধরণীর 'পরে,—  
আতাত্র আত্মের বনে ক্ষণে ক্ষণে সাড়া দিয়ে,  
তরুণ-তালের গুচ্ছ নাড়া দিয়ে,  
মধ্যদিনে অকস্মাৎ গুচ্ছপত্রে তাড়া দিয়ে,  
কখনো বা আপনারে ছাড়া দিয়ে  
কাল-বৈশাখীর মস্ত মেঘে  
বন্ধহীন বেগে ।  
আর সে একান্তে আসে  
মোর পাশে  
পীত উত্তরীয়-তলে ল'য়ে মোর প্রাণ-দেবতার  
স্বহস্তে সজ্জিত উপহার—  
নীলকান্ত আকাশের থালা,  
তারি 'পরে ভুবনের উচ্ছলিত স্রাব্য পিয়াল ।

এই দিন এল আজ প্রাতে  
যে অনন্ত সমুদ্রের শঙ্খ নিয়ে হাতে,  
তাহার নির্ধোষ বাজে  
ঘন ঘন মোর বক্ষ-মাঝে ।  
জন্ম-মরণের  
দিখলয়-চক্ররেখা জীবনেরে দিয়েছিল ঘের  
সে আজি মিলালো ।



শুভ্র আলো  
কালের বাঁশরী হ'তে উচ্ছসি' যেন রে  
শূন্য দিল ভরে ।  
আলোকের অসীম সঙ্গীতে  
চিত্ত মোর ঝঙ্কারিছে সুরে সুরে রণিত তন্ত্রীতে ।

উদয়-দিক্‌প্রান্ত-তলে নেমে এসে  
শান্ত হেসে  
এই দিন বলে আজি মোর কানে,  
“অন্নান নূতন হয়ে অসংখ্যের মাঝখানে  
একদিন তুমি এসেছিলে  
এ নিখিলে  
নব মল্লিকার গন্ধে,  
সপ্তপর্ণ-পল্লবের পবন হিল্লোল-দোল-ছলে,  
শ্রামলের বুকে,  
নির্মিষে নীলিমার নয়ন-সম্মুখে ।  
সেই যে নূতন তুমি,  
তোমারে ললাট চুমি’  
এসেছি জাগাতে  
বৈশাখের-উদীপ্ত প্রভাতে ।

হে নূতন,  
দেখা দিক্‌ আরবার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ ।  
আচ্ছন্ন করেছে তারে আজি  
শীর্ণ নিমেষের যত ধূলিকীর্ণ জীর্ণ পত্ররাজি  
মনে রেখো, হে নবীন,  
তোমার প্রথম জন্মদিন  
ক্ষয়হীন ;—  
যেমন প্রথম জন্ম নির্ধরের প্রতি পলে পলে ;



তরঙ্গে তরঙ্গে সিঁদু যেমন উছলে  
 প্রতিক্ষেপে  
 প্রথম জীবনে ।  
 হে নুতন,  
 হোক তব জাগরণ  
 তব হতে দীপ্ত ছতাসন ।  
 হে নুতন,  
 তোমার প্রকাশ হোক কুজ্জাটিকা করি উদঘাটন  
 সূর্যের মতন ।  
 বসন্তের জয়ধ্বজা বরি',  
 শূন্য শাখে কিশলয়, মুহূর্তে অরণ্য দেয় ভরি'—  
 সেই মতো, হে নুতন,  
 ব্রিস্ততার বন্ধ ভেদি' আপনারে করো উন্মোচন ।  
 ব্যস্ত হোক জীবনের জয়,  
 ব্যস্ত হোক তোমা মাঝে অনন্তের অক্লান্ত বিশ্বয় ।  
 উদয়-দিগন্তে ঐ স্তম্ভ শব্দ বাজে ।  
 মোর চিস্ত-মাঝে  
 চির নুতনে রে দিল ডাক ।  
 পঁচিশে বৈশাখে ।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

লেখন

১

আকাশের নীল  
 বনের শ্রায়লে চায় ।  
 মাঝখানে তার  
 হাওয়া করে হায় হায়



২

গুণীর লাগিয়া বাঁশি চাহে পথগানে,  
বাঁশির লাগিয়া গুণী কিরিছে সন্ধানে ।

মৃত্যুর ধর্মই এক, প্রাণধর্ম নানা,  
দেবতা মরিলে হবে ধর্ম একখানা

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বাঁশি

কিছু গোয়ালায় গলি ।  
দোতারা বাঁড়ির  
লোহার-গরাদে-দেওয়া একতলা ঘর  
পথের ধারেই ।  
লোনাঘরা দেয়ালেতে মাঝে মাঝে ধসে গেছে বালি ।  
মাঝে মাঝে সঁাতাপড়া দাগ ।  
মার্কিন থানের মার্কী একখানা ছবি  
সিদ্ধিদাতা গনেশের  
দরজার 'পরে আঁটা ।  
আমি ছাড়া বরে থাকে আরেকটা জীব  
এক ভাড়াতেই,  
সেটা টিকটিকি ।  
তফাৎ আমার সঙ্গে এই শুণু,  
নেই তার অঙ্গের অভাব ।

বেতন পঁচিশ টাকা,  
সদাগরি আপিসের কনিষ্ঠ কেরানি ।



খেতে পাই দস্তদেব বাড়ি  
 ছেলেকে পড়িয়ে ।  
 শেয়ালদা ইষ্টিশনে যাই,  
 সন্কেটা কাটিয়ে আসি,  
 আলো জালাবার দায় বাঁচে ।  
 এঞ্জিনের বস্ বস্,  
 বাশির আওয়াজ,  
 যাত্রীর ব্যস্ততা,  
 কুলি-হাঁকাহাঁকি ।  
 সাড়ে-দশ বেজে যায়,  
 তার পরে ঘরে এসে নিরালা নিঃশ্বাস অন্ধকার ॥  
 ধলেশ্বরী-নদীতীরে পিসিদের গ্রাম ।  
 তাঁর দেওয়ার মেয়ে,  
 অভাগার সাথে তার বিবাহের ছিল ঠিকঠাক ।  
 লগ্ন শুভ, নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গেল—  
 সেই লগ্নে এসেছি পালিয়ে ।  
 মেয়েটা তো রক্ষে পেল,  
 আমি তথৈবচ ।  
 ঘরেতে এল না সে তো, মনে তার নিত্য আসা-যাওয়া—  
 পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিঁদুর ॥  
 বর্ষা ঘনঘোর ।  
 ট্রামের খরচা বাড়ে,  
 মাঝে মাঝে মাইনেও কাটা যায় ।  
 গলিটাতে কোণে-কোণে  
 জমে ওঠে, পচে ওঠে  
 আমের খোসা ও আঁঠি, কাঁঠালের ভূতি,  
 যাচ্ছের কান্কা,  
 মরা বেড়ালের ছানা—  
 ছাইপাঁশ আরো কত কী যে ।



ছাতার অবস্থান। জরিমানা-দেওয়া

মাইনের মতো,

বহু ছিদ্র তার ।

আপিসের সাজ

গোপীকান্ত গৌসাইয়েব মনটা যেমন,

সর্বদাই রসসিক্ত থাকে ।

বাদলের কালো ছায়া

সঁাতসেঁতে ঘরটাতে ঢুকে

কলে-পড়া জন্তুর মতন

মূর্ছায় অসাড় ।

দিনরাত, মনে হয়, কোন্ আধমরা

জগতের সঙ্গে যেন আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধা পড়ে আছি॥

গলির মোড়েই থাকে কান্তবাবু,

যত্নে-পাট-করা লম্বা চুল

বড়ো বড়ো চোখ,

শৌখিন মেজাজ,

কর্নেট বাজানো তার শখ ।

মাঝে মাঝে সুর জেগে ওঠে

এ গলির বীভৎস বাতাসে—

কখনো গভীর রাতে,

ভোরবেলা আধো-অন্ধকারে,

কখনো বৈকালে

ঝিকিঝিকি আলোয়-ছায়ায় ।

হঠাৎ সঙ্কায়

সিঁকু-বারোয়ার লাগে তান,

সমস্ত আকাশে বাজে

অনাদি কালের বিরহবেদনা ।

তখনি মুহূর্তে ধরা পড়ে

এ গলিটা ঘোর মিছে

দুর্বিষহ মাতালের প্রলাপের মতো ।



হঠাৎ খবর পাই মনে,  
 আকবর বাদশার সঙ্গে  
 হরিণদ কেরানির কোনো ভেদ নেই ।  
 বাণির করুণ ডাক বেয়ে  
 ছেঁড়া ছাতা রাজছত্র মিলে চলে গেছে  
 এক বৈকুণ্ঠের দিকে ।

এ গান যেখানে সত্য  
 অনন্ত গোখুলি লগ্নে  
 সেইখানে  
 বহি চলে ধলেশ্বরী  
 তীরে তমালের ঘন ছায়া, —  
 আঙিনাতে  
 যে আছে অপেক্ষা করে তার  
 পরনে ঢাকাই শাড়ি কপালে সিঁদুর ।

## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

### পৃথিবী

আজ আমার প্রগতি গ্রহণ করো, পৃথিবী,  
 শেষ নরকারে অবনত দিনাবসানের বেদিভলে ।

মহাবীরবতী তুমি বীরতোগ্যা,  
 বিপরীত তুমি ললিতে কঠোরে,  
 মিলিত তোমার প্রকৃতি পুরুষে নারীতে,  
 মানুষ্যের জীবন দোলায়িত কর তুমি দুঃসহ যশে ।



ডান হাতে পূর্ণ কর স্বপ্ন,  
 বাম হাতে চূর্ণ কর পাণ্ডা,  
 তোমার লীলাক্ষেত্র মুখরিত কর অটুবিদ্রোপে ;  
 দুঃসাধ্য কর বীরের জীবনকে মহৎ জীবনে যার অধিকার ।  
 শ্রেয়কে কর দুর্মূল্য, কৃপা কর না কৃপাপাতকে ।  
 তোমার গাছে গাছে প্রচ্ছন্ন রেখেছ প্রতি মুহূর্তের সংগ্রাম,  
 ফলে শস্ত্রে তার জয়মালা হয় সার্থক ।  
 জলে স্থলে তোমার ক্ষমাহীন রণরঙ্গভূমি,  
 সেখানে মৃত্যুর মুখে ঘোষিত হয় বিজয়ী প্রাণের জয়বার্তা ।  
 তোমার নির্দয়তার ভিত্তিতে উঠেছে সত্যতার জয়তোরণ,  
 ক্রটি ঘটলে তার পূর্ণ মূল্য শোধ হয় বিনাশে ॥

তোমার ইতিহাসের আদিপর্বে দানবের প্রতাপ ছিল দুর্জয়—  
 সে পরুষ, সে বর্বর, সে মূঢ় ।  
 তার অঙ্গুলি ছিল স্থূল, কলাকৌশল বর্জিত ;  
 গদা-হাতে মুঘল-হাতে লগুত্তণ্ড করেছে সে সমুদ্র-পর্বত ;  
 অগ্নিতে বাষ্পেতে দুঃস্বপ্ন ঘুলিয়ে তুলেছে আকাশে ।  
 জড়রাজত্বে সে ছিল একাধিপতি,  
 প্রাণের 'পরে ছিল তার অন্ধ ঈর্ষা ॥

দেবতা এলেন পরযুগে, মন্ত্র পড়লেন দানবদমনের—  
 জড়ের গুপ্তত্ব হল অভিসৃত ;  
 জীববাহী বসলেন শ্রামল আন্তরণ পেতে ।  
 উষা দাঁড়ালে পূর্বাচলের শিখরচূড়ায়,  
 পশ্চিমসাগরতীরে সন্ধ্যা নামলেন মাথায় নিয়ে শান্তিঘট ॥

নব্ব হল শিকলে-বঁধা দানব,  
 তবু সেই আদিম বর্বর আঁকড়ে রইল তোমার ইতিহাস ।  
 ব্যবস্থার মধ্যে সে হঠাৎ আনে বিশৃঙ্খলতা—  
 তোমার স্বভাবের কালো গর্ত থেকে  
 ঈশ্বর বেরিয়ে আসে এঁকেবেঁকে ।



তোমার নাড়ীতে লেগে আছে তার পাগলামি ।  
 দেবতার মন্ত্র উঠছে আকাশে বাতাসে অরণ্যে  
 দিনে রাত্রে উদাত্ত অমৃদান্ত মন্ত্রধরে ।  
 তবু তোমার বক্ষের পাতাল থেকে আধপোষা নাগদানব  
 ক্ষণে ক্ষণে উঠছে ফণা তুলে—  
 তার ভাড়নায় তোমার আপন জীবকে করছ আঘাত,  
 চারখার করছ আপন সৃষ্টিকে ॥

শুভে-অশুভে-স্থাপিত তোমার পাদপীঠে,  
 তোমার প্রচণ্ড স্নান মহিমার উদ্দেশে  
 আজ রেখে যাব আমার ক্ষতচিকুলাঙ্কিত জীবনের প্রণতি ।  
 বিরাট প্রাণের, বিরাট মৃত্যুর, গুপ্ত সঞ্চার তোমার যে মাটির তলান্ন  
 তাকে আজ স্পর্শ করি, উপলব্ধি করি সর্ব দেহে মনে ।  
 অগণিত যুগযুগান্তরের অসংখ্য মানুষের লুপ্তদেহ পুঞ্জিত তার ধূলায় ।  
 আমিও রেখে যাব কয়-মুষ্টি ধূলি, আমার সমস্ত স্বপ্ন তুংখের শেষ পরিণাম,—  
 রেখে যাব এই নামগ্রাসী, আকারগ্রাসী, সকল-পরিচয়-গ্রাসী  
 নিঃশব্দ ধুলিরাশির মধ্যে ॥

অচল অবরোধে অবদ্ধ পৃথিবী, মেঘলোকে উষাও পৃথিবী,  
 গিরিশৃঙ্গমালার মহৎ মোনে ধ্যাননিমগ্না পৃথিবী,  
 নীলাবুয়াশির অতল তরঙ্গে কলমজ্জমুখরা পৃথিবী,  
 অন্নপূর্ণা তুমি স্নানরী, অন্নরিক্তা তুমি ভীষণা ।  
 এক দিকে আপকধাতুভারনম্র তোমার শশ্যক্ষেত্র—  
 সেখানে প্রসন্ন প্রভাতসূর্য প্রতিদিন মুছে নেয় শিশিরবিন্দু  
 কিরণ-উত্তরীয় বুলিয়ে দিয়ে ।  
 অন্তগামী সূর্য শ্রামশস্তহিল্লোলে রেখে যায় অকথিত এই বাণী  
 ‘আমি আনন্দিত’ ।  
 অল্প দিকে তোমার জলহীন ফলহীন আভরণপাতুর মরুক্ষেত্রে  
 পরিকীর্ত পত্ত কঙ্কালের মধ্যে মরীচিকার প্রেতনৃত্য ।



বৈশাখে দেখেছি বিদ্যাচক্ৰবিন্দু দিগন্তকে ছিনিয়ে নিতে এল  
 কালো শেনপাখীর মতো তোমার ঝড় ;  
 সমস্ত আকাশটা ডেকে উঠল যেন কেশর-ফোলা সিংহ ;  
 তার লেজের ঝাপটে ভালপাণা আনুথানু করে  
 হতাশ বনস্পতি ধুলায় পড়ল উবুড় হয়ে ;  
 হাওয়ার মুখে ছুটল ভাঙা ঝুঁড়ের চাল  
 শিকল-হেঁড়া কয়েদি-ডাকাতের মতো ।

আবার ফাস্তনে দেখেছি, তোমার আতপ দক্ষিণে হাওয়া  
 ছড়িয়ে দিয়েছ বিরহমিলনের স্বাগত প্রলাপ আশ্রমকূলের গন্ধে  
 চাঁদের পেয়ালা ছাপিয়ে দিয়ে উপচিয়ে পড়েছে স্বর্গীয় মদের ফেনা ;  
 বনের মর্মরধ্বনি বাতাসের স্পর্শায় ধৈর্য হারিয়েছে -  
 অকস্মাৎ কল্লোলোচ্ছ্বাসে ॥

স্নিগ্ধ তুমি, হিংস্র তুমি পুরাতনী, তুমি নিতানবীনা,  
 অনাদি সৃষ্টির যজ্ঞহুতায়ি থেকে বেরিয়ে এসেছিলে  
 সংখ্যাগণনার-অতীত প্রত্যয়ে ;  
 তোমার চক্রতীরের পথে পথে ছড়িয়ে এসেছ  
 শত শত ভাঙা ইতিহাসের অর্থলুপ্ত অবশেষ ;  
 বিনা বেদনার বিছিয়ে এসেছে তোমার বর্জিত সৃষ্টি  
 অগণ্য বিশ্বতির স্তরে স্তরে ॥

জীবপালিনী, আমাদের গুণেছ  
 তোমার খণ্ডকালের ছোট ছোট পিঞ্জরে ;  
 তারই মধ্যে সব খেলার সীমা, সব কীর্তির অবসান ॥

আজ আমি কোনো মোহ নিয়ে আসি নি তোমার সম্মুখে ;  
 এতদিন যে দিনরাত্রির মালা গেঁথেছি বসে বসে,  
 তার জন্তে অমরতার দাবি করব না তোমার দ্বারে ।  
 তোমার অমৃত নিমুত বৎসর সূর্য প্রদক্ষিণের পথে  
 যে বিপুল নিমেষগুলি উন্নীলিত নিম্নীলিত হতে থাকে



তারই এক ক্ষুদ্র অংশে কোনো-একটি আগনের  
 সত্যমূল্য যদি দিয়ে থাকি,  
 জীবনের কোনো-একটি ফলবান্ খণ্ডকে  
 যদি জন্ম করে থাকি পরম দুঃখে—  
 তবে দিয়ো তোমার মাটির ফোঁটার একটি ভিলক আমার কপালে ;  
 সে চিহ্ন যাবে মিলিয়ে  
 যে রাত্রে সকল চিহ্ন পরম অচিনের মধ্যে যার মিশে ।

হে উদাসীন পৃথিবী,  
 আমাকে সম্পূর্ণ ভোলবার আগে  
 তোমার নির্মম পদপ্রান্তে  
 আজ রেখে যাই আমার প্রণতি ॥

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

আমি

আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ,  
 চুনি উঠল রাঙা হয়ে ।  
 আমি চোখ মেলনুয় আকাশে—  
 জলে উঠল আলো  
 পুবে পশ্চিমে ।  
 গোলাপের দিকে চেয়ে বলনুয়, 'সুন্দর'—  
 সুন্দর হল সে ।

তুমি বলবে, এ যে তত্ত্ব কথা, এ কবির বাণী নয়  
 আমি বলব, এ সত্য,  
 তাই এ কাব্য ।



এ আমার অহংকার  
 অহংকার সমস্ত মাহুঘের হয়ে ।  
 মাহুঘের অহংকার পটেই  
 বিশ্বকর্মার বিশ্বশিল্প ।  
 তবুজ্ঞানী জপ করছেন নিশ্বাসে প্রশ্বাসে—  
 না, না, না,  
 না পান্না, না চুনি, না আলো, না গোলাপ,  
 না আমি, না তুমি ।  
 ও দিকে, অসীম যিনি তিনি স্বয়ং করেছেন সাধনা  
 মাহুঘের সীমানায়,  
 তাকেই বলে ‘আমি’ ।  
 সেই আমি’র গহনে আলো-আঁধারের ঘটল সংগম,  
 দেখা দিল রূপ, জেগে উঠল রস,  
 ‘না’ কখন ফুটে উঠে হল ‘হাঁ’, মায়ার মস্তে,  
 রেখায় রঙে, স্বখে দুঃখে ॥

একে বোলো না তব ;  
 আমার মন হয়েছে পুলকিত  
 বিশ্ব আমির রচনার আসরে  
 হাতে নিয়ে তুলি, পায়ে নিয়ে রঙ ॥

পণ্ডিত বলছেন—  
 বুড়ো চন্দ্রটা, নির্ভুর চতুর হাসি তার,  
 যত্নদূতের মতো গুঁড়ি মেরে আসছে সে  
 পৃথিবীর পাজরের কাছে ।  
 একদিন দেবে সে চরম টান তার সাগরে পর্বতে ;  
 মর্ত্যালোকে মহাকালের নূতন খাতায়  
 পাতা জুড়ে নামবে একটা শূন্য,  
 গিলে ফেলবে দিনরাতের জমা খরচ ;  
 মাহুঘের কীর্তি হারাবে অমরতার ভান,



তার ইতিহাসে লেগে দেবে  
 অনন্ত রাজির কালি ।  
 মাহুঘের যাবার দিনের চোখ  
 বিশ্ব থেকে নিকিয়ে নেবে রঙ,  
 মাহুঘের যাবার দিনের মন  
 ছানিয়ে নেবে রস ।  
 শক্তির কম্পন চলবে আকাশে,  
 জলবে না কোথাও আলো ।  
 বীণাহীন সভায় যন্ত্রীর আঙুল নাচবে,  
 বাজবে না সুর ।  
 সেদিন কবিত্বহীন বিধাতা একা রবেন বসে  
 নীলিমাহীন আকাশে  
 ব্যক্তিত্বহারা অস্তিত্বের গণিততত্ত্ব নিয়ে ।  
 তখন বিরাট বিশ্বভুবনে  
 দূর দূরান্তে অনন্ত অসংখ্য লোকে লোকান্তরে  
 এ বাণী ধ্বনিত হবে না কোনোখানেই—  
 ‘তুমি স্থলর’  
 ‘আমি ভালোবাসি’ ।  
 বিধাতা কি আবার বসবেন সাধনা করতে  
 যুগ যুগান্তর ধরে—  
 প্রলয় সঙ্ক্যায় জপ করবেন  
 ‘কথা কও, কথা কও’,  
 বলবেন, ‘বলো, তুমি স্থলর’,  
 বলবেন ‘বলো, আমি ভালোবাসি’ ?



## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কাস্ত বুড়ির দিদি শান্তুড়ীর পাঁচ বোন

কাস্ত বুড়ির দিদি শান্তুড়ীর

পাঁচ বোন থাকে কালনায় ।

শাড়িগুলো তারা উত্তনে বিছায়,

হাঁড়িগুলো রাখে আলনায় ।

কোনো দোষ পাছে ধরে নিম্নুকে

নিজে থাকে তারা লোহা-সিকুকে,

টাকাকড়িগুলো হাওয়া খাবে বলে

য়েখে দেয় খোলা জানলায় ।

ছুন দিয়ে তারা হাঁচিপান সাজে,

চুন দেয় তারা ডালনায় ॥

## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

অবরুদ্ধ ছিল বায়ু

অবরুদ্ধ ছিল বায়ু; দৈত্যসম পুঞ্জমেঘভার

ছায়ার প্রহরীব্যূহে ঘিরে ছিল সূর্যের দুয়ার ;

অভিভূত আলোকের যুঁহাতুর ম্লান অসম্মানে

দিগন্ত আছিল বাষ্পাকুল । যেন চেয়ে ভূমি-পানে

অবসাদে-অবনত ক্লীণশ্বাস চিরপ্রাচীনতা

স্তব্ধ হয়ে আছে বসে দীর্ঘকাল, ভুলে গেছে কথা,

ক্লান্তিভারে আশ্বিনাতা বন্ধপ্রায় ।

শূন্তে হেনকালে

জয়শব্দ উঠিল বাজিয়া । চন্দনতিলকভালে

শব্দ উঠিল হেসে চমকিত গগন প্রাঙ্গণে ;



পল্লবে পল্লবে কাঁপি বনলক্ষ্মী কিস্কিন্দিকঙ্কণে  
বিচ্ছুরিল দিকে দিকে জ্যোতিকণা ।

আজি হেরি চোখে

কোন অনির্বচনীয় নবীনেরে ভরুণ আলোকে ।  
যেন আমি তীর্থযাত্রী অতিদূর ভাবীকাল হতে  
মস্তবলে এসেছি ভাসিয়া । উজ্জান স্বপ্নের শ্রোতে  
অকস্মাৎ উত্তরিহু বর্তমান শতাব্দীর ঘাটে  
যেন এই মুহূর্তেই । চেয়ে চেয়ে বেলা মোর কাটে ।  
আপনারে দেখি আমি আপন-বাহিরে ; যেন আমি  
অপর যুগের কোনো অজানিত ; সত্ত্ব গেছে নামি  
সস্তা হতে প্রত্যহের আচ্ছাদন ; অক্লান্ত বিশ্বায়  
যার পানে চক্ষু মেলি তারে যেন আঁকড়িয়া রয়  
পুষ্পলগ্ন ভ্রমরের মতো । এই তো ছুটির কাল,  
সর্বদেহ মন হতে ছিন্ন হল অভ্যাসের জাল,  
নগ্ন চিস্তা মগ্ন হল সমস্তের মাঝে । মনে ভাবি,  
পুরানোর দুর্গদ্বারে মৃত্যু যেন খুলে দিল চাবি,  
নূতন বাহিরি এল ; তুচ্ছতার জীর্ণ উত্তরীর  
ঘুচালো সে ; অস্তিত্বের পূর্ণ মূল্যে কী অভাবনীয়  
প্রকাশিল তার স্পর্শে ; রজনীর মৌন হৃদিপুল  
প্রভাতের গানে সে মিশিয়ে দিল ; কালো তার চুল  
পশ্চিমদিগন্তপারে নামহীন বননীলিমায়  
বিস্তারিল রহস্য নিবিড় ।

আজি মুক্তিযুদ্ধ গায়

আমার বন্ধের মাঝে দূরের পথিক চিস্তা মগ্ন  
সংসারযাত্রার প্রান্তে সহস্রশতাব্দীর বধু-সম ।



## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

### অপঘাত

সূর্যাস্তের পথ হতে বিকালের রৌদ্র এল নেমে  
বাতাস ঝিমিয়ে গেছে থেমে ।  
বিচালি-বোঝাই গাড়ি চলে দূর নদয়ার হাটে  
জনশূন্য মাঠে ।  
পিছে পিছে  
দড়ি-বাঁধা বাছুর চলিছে ।  
রাজবংশী পাড়ার কিনারে  
পুকুরের ধারে  
বনমালী পণ্ডিতের বড়ো ছেলে  
সারাক্ষণ বসে আছে ছিপ ফেলে ।  
মাথার উপর দিয়ে গেল ডেকে  
শুকনো নদীর চর থেকে  
কাজলা বিলের পানে  
বুনোহাঁস গুলি সঙ্কানে ।

কেটে-নেওয়া ইক্ষুক্ষেত, তারি ধারে ধারে  
দুই বন্ধু চলে ধীরে শান্ত পদচারে  
বুড়ি ষোণ্ডা বনের নিখাসে,  
ভিজ্জে ঘাসে ঘাসে ।  
এসেছে ছুটিতে—  
হঠাৎ গাঁয়েতে এসে সাক্ষাৎ দুটিতে,  
নব বিবাহিত একজনা,  
শেষ হতে নাহি চায় ভরা আনন্দের আলোচনা ।  
আশে-পাশে ভাঁটি ফুল ফুটিয়া রয়েছে দলে দলে  
বাঁকাচোরা গলির জঙ্গলে  
মৃদুগন্ধে দেয় আনি  
চৈত্রেয় ছড়ানো নেশাখানি ।



জাকলের শাখার অদূরে  
কোকিল ডাঙিছে গলা একঘেয়ে প্রলাপের স্বরে ।

টেলিগ্রাম এল সেই ক্ষণে  
কিন্‌ল্যাণ্ড্ চূর্ণ হল সোভিয়েট বোমার বর্ষণে ।

## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ওরা কাজ করে

অলস সময় ধারা বেয়ে  
মন চলে শূন্যপানে চেয়ে ।  
সে মহাশক্তির পথে ছায়া-আঁকা ছবি পড়ে চোখে ।  
কত কাল দলে দলে গেছে কত লোকে

জয়োদ্ধত প্রবল গতিতে ।  
এসেছে সাম্রাজ্যলোভী পাঠানের দল,  
এসেছে মোগল,  
বিজয় রথের চাকা  
উড়িয়েছে ধূলিঝাল, উড়িয়েছে বিজয় পতাকা ।  
শূন্যপথে চাই  
আজ তার কোনো চিহ্ন নাই ।  
নির্মল সে নীলিমায় প্রভাতে ও সন্ধ্যায় রাঙালো,  
যুগে যুগে সূর্যোদয় সূর্যাস্তের আলো ।  
আরবার সেই শূন্যতলে  
আসিয়েছে দলে দলে  
লৌহবীরা পথে  
অনল নিঃশাসী রথে  
প্রবল ইংরেজ  
বিকীর্ণ করেছে তার তেজ ।



জানি তারো পথ দিয়ে বয়ে যাবে কাল  
 কোথায় ভাসিয়ে দেবে সাম্রাজ্যের দেশ বেড়া জ্বাল ।  
 জানি তার পণ্যবাহী সেনা  
 জ্যোতিকলোকের পথে রেখামাত্র চিহ্ন রাখিবে না ।  
 মাটির পৃথিবী পানে আঁখি মেলি যবে  
 দেখি সেথা কলকল রবে  
 বিপুল জনতা চলে  
 নানা পথে নানা দলে দলে  
 যুগযুগান্তর হতে মানুষের নিত্য প্রয়োজনে  
 জীবনে মরণে ।  
 ওরা চিরকাল  
 টানে দাঁড়, ধরে থাকে হাল ;  
 ওরা মাঠে-মাঠে  
 বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে ।  
 ওরা কাজ করে  
 নগরে প্রান্তরে ।  
 রাজহুত্বে ভেঙে পড়ে, রণডঙ্কা শব্দ নাহি তোলে,  
 জয়ন্তন্ত মূঢ় সম অর্থ তার ভোলে,  
 রক্তমাখা অস্ত্র হাতে যত রক্তআঁখি  
 শিশুপাঠ্য কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাকি ।  
 ওরা কাজ করে  
 দেশে দেশান্তরে,  
 অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের সমুদ্র নদীর ঘাটে ঘাটে,  
 পাঞ্জাবে বোম্বাই গুজরাটে ।  
 গুরু গুরু গর্জন গুনু গুনু স্বর  
 দিনরাত্রে গাঁথা পড়ি' দিন যাত্রা করিছে মুখর ।  
 দুঃখ স্থখ দিবস রজনী  
 মল্লিত করিয়া তোলে জীবনের মহামন্ত্রধ্বনি ।  
 শত শত সাম্রাজ্যের ভগ্নশেষ 'পরে  
 ওরা কাজ করে ।



## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

### ঐকতান

বিপুল এ পৃথিবীর কতটুকু জানি ।  
দেশে দেশে কত-না নগর রাজধানী—  
মাহুঘের কত কীর্তি, কত নদী গিরি সিঁদু মরু,  
কত-না অজানা জীব কত-না অপরিচিত তরু  
রয়ে গেল অগোচরে । বিশাল বিশ্বের আরোজন ;  
মন মোর জুড়ে থাকে অতি ক্ষুদ্র তারি এক কোণ ।  
সেই ক্ষোভে পড়ি গ্রন্থ ভ্রমণ বৃত্তান্ত আছে বাহে  
অক্ষয় উৎসাহে—  
যেথা পাই চিত্রময়ী বর্ণনার বাণী  
কুড়াইয়া আনি ।  
জ্ঞানের দীনতা এই আপনার মনে  
পুরণ করিয়া লই যত পারি ভিক্ষালব্ধ ধনে ॥

আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার যত উঠে ধ্বনি  
আমার বাণীর সুরে সাড়া তার আগিবে তখনি—  
এই স্বরসাধনার পৌছিল না বহুতর ডাক,  
রয়ে গেছে ফাঁক ।

কল্পনায় অহুমানে ধ্বজীর মহা একতান  
কত-না নিম্নক ক্ষণে পূর্ণ করিয়াছে মোর প্রাণ ।  
দুর্গম তুঙ্গগিরি অসীম নিঃশব্দ নীলিমায়  
অশ্রুত যে গান গায় আমার অন্তরে বারবার  
পাঠায়েছে নিমন্ত্রণ তার ।

দক্ষিণমেরুর উর্ধ্বে যে অজ্ঞাত তারা  
মহাজনশূন্যতার রাজি তার করিতেছে সারা  
সে আমার অর্ধরাত্রে অনিমেষ চোখে  
অনিদ্রা করেছে স্পর্শ অপূর্ব আলোকে ।  
হৃদয়ের মহাপ্রাণী প্রচণ্ড নির্ঝর  
মনের গহনে মোর পাঠায়েছে স্বর ।



প্রকৃতির ঐক্যতানশ্রোতে

নানা কবি চালে গান নানা দিক হতে,  
তাদের সবার সাথে আছে মোর এইমাত্র যোগ  
সজ পাই সবাংকার, লাভ করি আনন্দের ভোগ,  
গীতভারতীর আমি পাই তো প্রসাদ—  
নিখিলের সজীভের স্বাদ ।

সবচেয়ে দুর্গম যে মানুষ আপন অন্তরালে  
তার কোনো পরিমাপ নাই বাহিরের দেশে কালে ।  
সে অন্তরময়

অন্তর মিশালে তবে তার অন্তরের পরিচয় ।  
পাই নে সর্বত্র তার প্রবেশের দ্বার  
বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনযাত্রার ।  
চাষী ক্ষেতে চালাইছে হাল ;  
তঁাতি বসে তঁাত বোনে, জেলে ফেলে জাল ;  
বহুদূর প্রসারিত এদের বিচিত্র কর্মভার  
তারি 'পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার ।  
অতি ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চিরনিধাসনে  
সমাজের উচ্চ মঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে ।  
মাঝে মাঝে গেছি আমি ও পাড়ার প্রাঙ্গণের দ্বারে  
ভিতরে প্রবেশ করি সে শক্তি ছিল না একেবারে ।  
জীবনে জীবনে যোগ করা  
না হলে কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পসরা ।

তাই আমি মেনে নিই সে নিষ্কার কথা —

আমার হৃদের অপূর্ণতা ।

আমার কবিতা, জানি আমি,

গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী ।

কৃষাণের জীবনের শরিক যে-জন,

কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন,



যে আছে ষাটির কাছাকাছি  
 সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি ।  
 সাহিত্যের আনন্দের ভোজে  
 নিজে যা পারি না দিতে নিত্য আমি থাকি তারি খোঁজে ।  
 সেটা সত্য হোক  
 শুধু ভক্তি দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ ।  
 সত্য মূল্য না দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি করা চুরি  
 ভালো নয়, ভালো নয় নকল সে শৌখিন মজ্জুরি ।  
 এসো কবি, অখ্যাত জনের  
 নির্বাক মনের ।  
 মর্মের বেদনা যত করিয়ে উদ্ধার ;  
 প্রাণহীন এ দেশেতে গানহীন যেথা চারি ধার  
 অবজ্ঞার তাপে শুক নিরানন্দ সেই মরুভূমি  
 রসে পূর্ণ করি দাও তুমি ।  
 অন্তরে যে উৎস তার আছে আপনারি  
 তাই তুমি দাও তো উদ্ধারি ।  
 সাহিত্যের ঐকতান সঙ্গীতসভায়  
 একতারা বাহাদের তারাও সম্মান যেন পায়,  
 যুক যারা দুঃখে স্থখে,  
 নতশির স্তব যারা বিশ্বের সম্মুখে ।  
 ওগো গুণী,  
 কাছে থেকে দূরে যারা তাহাদের বাণী যেন শুনি ।  
 তুমি থাকো তাহাদের স্ফাতি  
 তোমার খ্যাতিতে তারা পায় যেন আপনারি খ্যাতি—  
 আমি বারংবার  
 তোমারে করিব নমস্কার ॥



## রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

### গান

আমার মুক্তি আলোয় আলোয়  
এই আকাশে,  
আমার মুক্তি ধূলায় ধূলায়  
বাসে বাসে ।  
দেহ মনের স্বদূর পারে  
হারিয়ে ফেলি আপনারে ।  
গানের সুরে আমার মুক্তি,  
উর্ধ্বে ভাসে ।

আমার মুক্তি সর্বজনের  
মনের মাঝে,  
দুঃখ বিপদ তুচ্ছ করা  
কঠিন কাজে ।  
বিশ্বধাতার যজ্ঞশালা,  
আত্মহোমের বহির্জালা—  
জীবন যেন দিই আছতি  
মুক্তি-আশে ।